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INTRODUCCIÓN

¿Quieres saber, caminante, si un vate vive después de la muerte? 
Lo que estás leyendo hete aquí que lo digo yo; tu voz es la mía.

P o s id io , 

Vida de Agustín 31

¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela.

A . M a c h a d o ,  
Proverbios y cantares, 85

1. EL U N IV E R SO  E SPIR IT U A L  DE L A S C O NFESIO NES

Las Confesiones son sin duda la obra más leída y apreciada 
de la extensa producción literaria agustiniana. Y no es de extra
ñar puesto que poseen el atractivo de presentarnos la autobio
grafía vital y espiritual más extensa y minuciosa que nos ha le
gado la Antigüedad. A Agustín, nacido en el 354 dentro de una 
familia aristocrática de segundo rango en Tagaste, pequeña ciu
dad de la antigua provincia de Numidia —hoy Souk Ahras (Ar
gelia)— , el deseo de buscar la verdad y hallar la verdadera feli-
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cidad le llevó a abandonar una carrera social ascendente apoyada 
en su formación retórica, la cual le había situado en la cátedra 
oficial de Milán, sede de la corte. Allí, después de haber recorri
do caminos divergentes (la astrologia, el maniqueísmo, los es
cépticos) fue a dar con Ambrosio, que le mostró la pista para 
conciliar razón antigua y fe cristiana en una lectura alegórica de 
la Biblia y para alcanzar la conversión total de su voluntad en la 
famosa revelación del jardín de Milán. A partir de entonces 
Agustín se propuso poner en práctica un ideal de continencia y 
vida retirada dentro de una comunidad monástica, movimiento 
entonces en auge tras la difusión de la vida de Antonio el eremi
ta. Aunque tuvo que cambiar su modo de vida tras verse forzado 
a aceptar cargas pastorales en la iglesia africana, primero como 
presbítero en la iglesia de Hipona y luego como obispo de la 
misma, esa aspiración impregna buena parte de la primera pro
ducción de Agustín y culmina en las Confesiones.

Esta evolución individual es sintomática de la revolución 
espiritual que se opera en los primeros siglos del Imperio roma
no y culmina en el siglo iv. Vista en su conjunto, en esta revo
lución se produce, por un lado, un acercamiento mutuo de la 
filosofía y de la religión que, en algunos casos, llegan a fusio
narse. En toda esta época se aprecia un desplazamiento de la 
razón hacia la sabiduría, entendida como conocimiento de lo 
divino, y hacia la experiencia mística, lo que se percibe, por 
ejemplo, en el resurgimiento del pitagorismo, que a su vez con
ducirá al neoplatonismo. La razón empírica y científica pierde 
peso frente a la fe a la hora de alcanzar la verdad y florecen ritos 
mistéricos —piénsese en los de Deméter, Hermes o Isis—  cu
yos iniciados afirman llegar, en un éxtasis suprarracional, a la 
contemplación de la divinidad. Asimismo, dentro de las religio
nes del Libro aparecen movimientos gnósticos en que sólo unos 
elegidos tienen acceso privilegiado a una información salvifica. 
Por otro lado, la restricción común de la religión tradicional
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romana a un ritual práctico hacía que religiones como judaismo 
y cristianismo apareciesen a veces como escuelas filosóficas, 
pues se ajustaban a los objetivos de la filosofía antigua: la bús
queda de la verdad última y la puesta en práctica de un modo de 
vida congruente con dicha verdad1. Y es que en el siglo i Filón, 
imbuido en la cosmopolita Alejandría del platonismo helenísti
co, y Pablo, más apegado a la tradición hebrea, abrían la ley 
mosaica al resto de la humanidad2. Ambrosio, siglos después, 
podía considerar verosímil que Platón coincidiera en Egipto 
con el profeta Jerónimo y recibiera de él los elementos que ha
brían de conciliar cristianismo y platonismo3.

También la concepción de la divinidad cambia. Ya no se frag
menta en la pluralidad de seres con rasgos humanos que pueblan 
los poemas homéricos, sino que en su concepción pesa, por un 
lado, la idea estoica del destino, providencia que se oculta detrás 
de la causalidad y que da a ésta un sentido apenas perceptible para 
el efímero ser humano. Por otro lado influye el modelo de Motor 
Inmóvil aristotélico, esto es, el ser auténtico, único, inmutable, 
perfecto, indescriptible, bien sumo totalmente ajeno a la imper
fección y el cambio característicos del mundo sublunar. La expli
cación del mal cobra entonces una gran importancia y su origen 
suele hallarse en el inestable y caótico componente material del 
mundo. Escindido entre dos polos, materia y espíritu, el ser hu
mano necesita de la filosofía para acceder a la verdad superior y 
así obtener la vida feliz, pero sus fuerzas no le bastan. Si Platón 
situaba al amor como puente entre la vida y la verdad, ahora se

1 En cuanto al judaismo, baste citar la percepción que Teofrasto tiene de él 
como raza de filósofos (FGH  737 F6). Por otro lado, Melitón de Sardes defen- 
día el cristianismo ante Marco Aurelio como una filosofía de origen bárbaro 
(E useb io , H istoria eclesiástica  IV 26, 7).

2 Cf. J. M o n t s e r r a t  T o r r e n t s ,  La sinagoga cristiana, Madrid, 2005, 
págs. 61-74.

3 Según noticia de A g u s tín  en La doctrina cristiana  I I 28, 43
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multiplican los mediadores, sea en forma de démones y ángeles 
o, según sistemas religiosos, de evocaciones, eones e hipóstasis 
de la propia divinidad. De ahí el desarrollo de la teurgia y de los 
oráculos en terreno filosófico y, en el ámbito de lo religioso, la 
veneración tributada a los profetas y la necesidad de encontrar un 
método de lectura de la verdad revelada y plasmada en escrituras. 
En este sentido, la consideración que reciben los fundadores de 
escuelas filosóficas como transmisores de una verdad encerrada 
en escritos necesitados de comentario es parecida a la que recibe 
el profeta; así sucede con la obra del «divino» Platón.

Una encarnación de todas estas tendencias aparece en el si
glo i i  en el ejemplo vital y literario de Apuleyo. Africano como 
Agustín, combinó su condición de filósofo platónico4, que se 
manifiesta en obras como Sobre Platón y su doctrina o El clios 
socrático, y de iniciado en los misterios de Isis. Así se refleja en 
su célebre novela El asno de oro, auténtica autobiografía espiri
tual y precedente directo de las Confesiones que aquí introduci
mos. Apuleyo cuenta cómo el protagonista, Lucio, identificado 
al final con el autor, tras buscar esa verdad suma por medio de la 
magia y esclavizarse a las pasiones que lo hacen semejante a una 
bestia de carga, acaba encontrando el conocimiento por graciosa 
concesión de Isis. El papel que se asigna a esta divinidad es do
ble: por una parte media entre el ser humano y Osiris, divinidad 
suprema que al final de la obra se digna revelarse al iniciado; por 
otra parte mantiene una lucha constante con la inestabilidad on- 
tológica del mundo que es identificada como ciega Fortuna5, 
esto es, la fuerza responsable de las peripecias del asno Lucio.

4 A sí se presentaba a sí m ism o (Apología 10, 6) y ante A g u s tín  (Ciudad 
de D ios V III 12).

5 A sí en la escena final de X I 15. Sobre el culto de Isis en el Asno de oro cf.
S. H e l l e r ,  «Apuleius, Platonic dualism, and eleven», American Journal o f  
Philology 104 (1983), págs. 321-339.
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A su vez, todos estos cambios se reflejan a nivel individual 
en la gran atención que recibe la vida del alma, de origen divino 
y peregrina de paso en el cuerpo, pero auténtica sede de la ver
dad y la vida feliz. La máxima socrática de que una vida sin 
autoanálisis no merece la pena ser vivida6 se pone en práctica 
en la atención que el sujeto se presta a sí mismo. El objetivo de 
esta epimeleîa heautôu o cura sui es hallar la verdad en el inte
rior de cada uno y hacer de ella la guía moral, corriente de pen
samiento que M. Foucault ha denominado culture de soi1. Esa 
preocupación requiere de un esfuerzo continuo, de una constan
te vigilancia del alma frente a los impulsos irracionales del de
seo, los engaños de los sentidos, el impacto de las emociones, 
elementos ellos que impiden que el alma retome a la unidad. 
Aparecen tipificados como desmesuras patógenas que desequi
libran la proporción armónica del alma — es esa proporción o 
número el fundamento platónico de la semejanza con la divini
dad—  y, a través de ella, también al cuerpo.

El mito que mejor representa esa ocupación del alma es el 
Ulises viajero que no se olvida de regresar· a su patria de origen 
y tapa sus oídos con cera para no escuchar los destructivos can
tos de las sirenas8 que le incitan a morir apegado a las cosas del 
mundo. Por ello cobra importancia el ejercicio de la memoria, 
parte del alma que atesora el recuerdo de la divinidad. De ahí 
también, si se ha cedido a la persuasión, la doble necesidad de 
recurrir a un médico que sane al alma y de confesar esas debili
dades para no volver a caer en ellas. De igual modo, esa aten
ción a uno mismo requiere de un tiempo de ocio dedicado al

6. P l a t ó n ,  Apología de Sócrates, 38a.
7 «El cultivo de sí», en Histoire de la sexualité III = H istoria de la sexua

lidad 111 [trad. U. Guiñazú], Madrid, 1989, págs. 38-68.
8 Esta y otras aventuras de Ulises aparecen aplicadas al alma en A p u le y o  

(El dios socrático  24) y P l o t in o  (Enéadas 1 6, 8, «Sobre lo bello»).
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estudio, la lectura y la tarea de escribir así como de un constan
te ejercicio práctico, denominado en griego áskesis y en latín 
meditatio, términos procedentes de la formación atlética y mili
tar. Estas prácticas se benefician del alejamiento de los ruidos e 
interferencias de la sociedad humana, en un retiro a solas con
sigo mismo, lo que en griego se denomina anachóresis. Entre 
esos ejercicios figuran unos de tipo práctico como la puesta a 
prueba frente a distintos peligros del alma hasta hacer que la 
conducta total sea asimilada a la verdad descubierta. Y también 
otros más introspectivos como la interpretación de los sueños, 
el autoanálisis y el examen de conciencia, a veces en forma de 
diálogo interior, colocando un pasado lejano ante la vista para 
extraer de él conocimiento de uno mismo. La recompensa de 
todos esos esfuerzos se presenta como vida feliz o gozo espiri
tual (lat. gaudium). Volviendo al Asno de oro y más concreta
mente al relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cu
pido (o Amor, considerado démon mediador), dicho gozo 
aparece con el nombre de Voluptas como resultado de su unión 
amorosa.

La popularización de las escuelas filosóficas en los primeros 
siglos del Imperio y la competición entre ellas por ganar adep
tos hizo que estas preocupaciones transcendiesen los límites de 
la aristocracia y llegasen a un público muy amplio. A su vez, de 
sus estrategias comunicativas y propagandísticas se beneficia
ron las religiones de carácter misionero como el cristianismo o, 
más tarde, el maniqueísmo. De ese modo puede decirse que el 
proselitismo de los filósofos ambulantes retratados en el siglo i 
por Marcial prefigura lo que pronto será la labor de los predica
dores, así como las tres concupiscencias que aquellos filósofos 
combatían —philoploutía o amor a las riquezas, philotimía o 
amor a los honores y philedonía o amor a los placeres9—  coin

9 Cf. L. D escham ps, «L’Influence de la diatribe dans l ’oeuvre de Mar-
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ciden a grandes rasgos con las que analiza Agustín en sus Con
fesiones a partir de I Juan 2, 16: concupiscencia de la carne, 
concupiscencia de los ojos, ambición del siglo. Para contener
las, si Sócrates recurría a la constante vigilancia de su démon, 
Agustín recurre a la gracia divina, concepto usado para atacar a 
los maniqueos que entre sus filas distinguían una casta de per
fectos llamados «elegidos» (o «electos» en terminología latina) 
cuyo espíritu, siempre alerta frente a las concupiscencias del 
cuerpo que lo apresaba, mostraba a nivel individual el combate 
cósmico entre las dos sustancias, la luz y las tinieblas, el bien y 
el mal. Asimismo, el modelo de virtud socrático y cínico y su 
rechazo de las convenciones sociales prefiguran, por una parte, 
el modelo de mártir y, por otra, la continencia del hombre santo 
tardoantiguo10 con todos los matices que éste va adquiriendo en 
distintas iglesias y sectas. Por último, la vida en común de las 
sociedades pitagóricas será modelo del monacato.

En este universo espiritual abierto, variado y sometido ya a 
un proceso de cambio revolucionario se sitúan los sentimien
tos de desamparo y de dispersión respecto a la verdad que, a 
juicio de M. Zambrano11, son propicios para que aparezca la 
confesión. Además, la vida y la trayectoria de Agustín son un 
buen ejemplo de cómo todo este ideal filosófico acabó siendo 
asimilado por el cristianismo triunfante. Su gran desvelo desde 
que a los diecinueve años leyera el Hortensio de Cicerón fue 
hallar la verdad de una forma racional. Tras buscar la citada 
mediación en la figura de Mani, la halló por fin en el Cristo de 
la revelación ortodoxa. A partir de entonces su interés se centró

tial», A tti del Congresso Internazionale di Studi Vespasianei, Rieti, 1981, págs. 
353-368.

10 Según lo dibuja P. B ro w n  en «The rise and function of the Holy Man in 
Late Antiquity», Journal o f  Roman Studies 61 (1971), págs. 80-101.

11 La Confesión: Género literario, Madrid, 1995, pág. 39.
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en extraer verdades de las Escrituras y en poner la filosofía al 
servicio de la predicación de la fe cristiana. Sumamente revela
doras resultan las palabras del prólogo de La verdadera religión 
(4, 6) en que, en relación a los filósofos antiguos, afirma lo si
guiente:

De hecho, si resucitasen aquellos de cuyos nombres se ufanan 
y encontrasen las iglesias llenas y los templos vacíos, y que el gé
nero humano es llamado y va corriendo lejos del deseo de los bie
nes temporales y copiosos en pos de una esperanza de vida eterna 
y de bienes espirituales e inteligibles, seguramente dirían, si fue
sen tal como recuerdan que fueron: «esto es lo que no nos atrevi
mos a persuadir a los pueblos y más bien fuimos nosotros los que 
dejamos pasar su costumbre y no los que hicimos que aquellos 
pasasen a nuestra fe y propósito».

2. TEM A S Y  U N ID A D  D E  LA S «C O N FE SIO N E S».

LA C U E ST IÓ N  DEL G ÉNERO

Tal objetivo impregna toda la obra de Agustín y también las 
Confesiones. Agustín las escribe más de diez años después de 
su conversión, situada en el 386. Se desconoce la fecha exacta 
de redacción, aunque puede reconstruirse de una manera aproxi
mada. El propio autor en Las revisiones, obra de madurez en 
que repasa toda su numerosa producción anterior destacando 
los aspectos más interesantes de cada una y corrigiendo alguna 
de sus ideas, las coloca como la sexta obra que siguió a su ele
vación a la cátedra episcopal de Hipona. A pesar de que no se 
conoce la fecha exacta de dicha ordenación, ésta se sitúa entre 
mayo del 395 y el 28 de agosto del 39712. A partir de ahí se in-

12 La primera fecha corresponde a una carta que Agustín, todavía como
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ñere que habrían sido escritas entre finales del 397 y el 400, 
como se deduce del hecho de que obras posteriores, como El 
comentario literal al Génesis y Réplica a las cartas de Petilia
no, datadas en el 40113, remitan a pasajes de las Confesiones.

En cuanto a la temática del relato, la parte autobiográfica, 
que se inicia con el nacimiento y la primera infancia de Agustín, 
no va mucho más allá del momento de su conversión en el 386, 
y sólo ocupa nueve de los trece libros de que consta. A éstos se 
añade una detallada introspección en que el tagastense, dando un 
salto del pasado al presente, justo en el momento en que escribe 
la obra, se adentra en su memoria hasta hallar en ella la impron
ta dejada por la vida feliz y hace el balance de los logros espiri
tuales obtenidos tras dicha conversión (libro X). La obra se cie
rra con una lectura alegórica del relato de la creación en el Libro 
del Génesis (libros XI-XIII). He aquí un resumen de los temas 
de cada libro con el título alegórico que le hemos otorgado:

Libro I. Pecado originai y lactancia de Agustín en la fe. Naci
miento e infancia de Agustín, Crítica de la educación recibi
da. El pecado afecta también a la niñez.

Libro II. Soberbia I  o el hijo pródigo entra en la «región de 
desemejanza». Amores de pubertad y robo gratuito de unas 
peras.

Libro III. Soberbia II o el hijo pródigo come del árbol mani
queo. Tras la lectura del Hortensio Agustín se enciende pol
la búsqueda de la verdad que, por otra parte, le es prometida 
por los maniqueos.

presbítero, dirige a Alipio. La segunda corresponde a las A ctas del III Concilio 
de Cartago, que Agustín firma en calidad de obispo.

13 Cf. A. S o lig n a c , Les Confessions. Texte de l'édition de M. Skutella. In
troduction e t notes p a r A. Solignac. Traduction de E. Trehorel ( t )  et G. Bouis- 
sou , Paris, 1962, págs. 48-54.
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Libro IV. Semillas de luz I  o desilusión por las cosas del mun
do. Tras la muerte de un querido amigo de juventud, Agustín 
experimenta el dolor que produce el amor volcado en los 
seres mortales. Intenta entonces colocar sus miras en las co
sas eternas, aunque fallidamente. Escribe su primera obra 
Sobre lo bello y armonioso.

Libro V. Semillas de luz II o desilusión de la razón maniquea. 
Agustín no consigue que el obispo maniqueo Fausto de Mi- 
leve le resuelva sus dudas teológicas, lo que socava su 
creencia en el maniqueísmo. Al mismo tiempo se traslada a 
Roma, donde ejerce como rétor privado, y de ahí es promo
vido a la cátedra de Milán. Allí escucha a Ambrosio y se 
decide a abandonar là fe de Mani.

Libro VI. Semillas de luz III o agonía del hombre viejo y espe
ranza de renovación. Al tiempo que adquiere una apreciación 
positiva de la fe cristiana revelada en las Escrituras, Agustín 
toma también conciencia de la vacuidad de sus aspiraciones 
sociales. Sin embargo, los nuevos planes de dedicarse a la 
vida retirada en compañía de sus amigos fracasan ante la exi
gencia del celibato.

Libro VIL Nacimiento del hombre nuevo I: conversión de la 
razón. Tras desestimar maniqueísmo y astrologia, la lectura 
de algunos tratados de Plotino le permite conciliar, en un 
instante de comprensión excepcional, razón antigua y fe 
cristiana.

Libro VIII. Nacimiento del hombre nuevo II: conversión de la 
voluntad. Agustín recibe las visitas sucesivas de Simplicia- 
no y Ponticiano que le dan a conocer ejemplos de conver
sión. Son las del famoso rétor Mario Victorino, la de unos 
funcionarios imperiales y la de Antonio el eremita. El relato 
enciende un combate en el interior de Agustín, que se deba
te entre seguir su ejemplo o no. Una revelación hace que su 
voluntad se convierta.
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Libro IX. Nacimiento del hombre nuevo 111: conversión del 
corazón. La conversión de Agustín repercute en su círculo 
de amigos, que, como él, se bautizan. Abandona la docen
cia y experimenta el monaquismo en Casiciaco. Mónica 
muere en Ostia y se hace una semblanza de su vida y cos
tumbres.

Libro X. Descenso al corazón del hombre nuevo: el alma des
cubre a Dios en la memoria y se confiesa. Ascenso por el 
alma de Agustín y recorrido por la memoria a la búsqueda 
de la Verdad. Una vez encontrada, Agustín analiza las fuer
zas de su alma para resistir ante las tres concupiscencias. 

Libro XI. En el interior del corazón I: eternidad de Dios y caí
da del alma en el tiempo. Lectura del primer capítulo del 
Génesis del que se deduce la omnipotencia creadora de Dios 
a partir de la nada. Análisis de qué es el tiempo.

Libro XII. En el interior del corazón 11: el Cielo del Cielo, la 
Palabra divina. Modos de hallar la Verdad en ella. Conti
nuando con dicha lectura, se identifica el Cielo del Cielo 
con la Jerusalén celeste, creación espiritual anterior al tiem
po. A continuación se muestra el procedimiento para extraer 
verdades de la Palabra divina.

Libro XIII. En el interior del corazón III: el Espíritu o la lla
mada para que la creación se vuelva hacia su creador. Los 
siete días de la creación en la vida del ser humano. Tras 
mostrar la acción del Espíritu en la creación, la lectura del 
Génesis desemboca en una aplicación alegórica al ser hu
mano de la Trinidad y de los seis días de la creación tras los 
que se espera alcanzar el sábado eterno.

Lo que a simple vista puede resultar más sorprendente — o 
incluso decepcionante—  al lector moderno acostumbrado al 
género autobiográfico tal vez sea esa brusca interrupción del 
recuerdo del pasado y la fusión con temas e inquietudes ajenos,
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en principio, a un género tan en boga hoy en día. Y es que la 
autobiografía se combina en las Confesiones con el autoanáli
sis, la exégesis y el lirismo laudatorio de los salmos. Por ello 
hay que ver en las Confesiones algo más que una autobiografía, 
género que no existe como tal en la Antigüedad, a pesar de la 
ingente y meritoria obra de G. Misch14, cuyo recorrido desem
bocaba e intentaba explicar estas Confesiones de Agustín. Tam
poco se justifica la relegación tradicional a que han estado so
metidos los tres últimos libros, a menudo suprimidos de algunas 
traducciones15 y considerados un extraño anexo al propósito 
original autobiográfico. Ello ha llevado a que la cuestión de la 
estructura de la obra se haya convertido en un tema desespera
do, cuestión que afecta especialmente al libro X, considerado 
producto de una reelaboración posterior16.

En último lugar, tampoco se ajustan a los términos con que 
Ph. Lejeune delimita las autobiografías posteriores a 1770, esto

14 Geschichte der Autobiographie =  A H istory o f  Autobiography in Anti
quity, Westport, 1974,2  vols.

15 La primera traducción castellana, de S. Toscano (1554), sigue este pro
ceder aduciendo que «Todo lo que se sigue desde aquí adelante, hasta el fin del 
libro treceno y último de estas Confesiones, gasta nuestro padre Sant Augustin 
en declarar el principio del Génesis, sin hacer más mención de su vida. De 
manera que aunque el resto, como lo pasado, se llame Confesiones, más se 
puede decir Exposiciones que Confesiones, por ser lo que sigue exposición  
(como he dicho) del primer capítulo del Génesis, adonde se trata de la creación 
del mundo, y no de la vida de Sant Augustin, mi padre. Y  por esta causa me 
pareció de no pasar adelante traduciendo, porque mi intento en este trabajo, fue 
solamente dar noticia de la vida de S. Augustin según é l la escribe y lo  que 
queda no hace a este propósito ni es de calidad que, puesto en romance, se de
jaría entender de todos». D e hecho, la primera traducción completa fue la de 
E. de Zeballos en 1781.

16 Es la tesis de E. W il l ig e r  en «Der Aufbau der Konfessionen Augus
tins», Zeitschriftfilr die neutestamentische Wissenschaft 28 (1929), págs. 103- 
106, retomada por P. C o u r c e l l e  en sus Recherches sur les Confessions de 
saint Augustin, París, 1968, pág. 25.
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es, un «relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual 
y particular, en la historia de su personalidad17». Yendo por par
tes, no todo lo que aparece en ellas es relato retrospectivo de la 
propia existencia. El propio Agustín en Las revisiones II 6 dis
tingue dos partes diferenciadas y sólo una se refiere a su perso
na; según lo dicho, el libro X tampoco cumple la condición de 
ser retrospectivo:

Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bue
no, tanto por mis aspectos negativos como por mis aspectos posi
tivos y hacia El despiertan la inteligencia humana y el corazón; 
entre tanto, por lo que a mí atañe, esto es lo que hicieron en mí al 
escribirlas y siguen haciéndolo al leerlas. Después de todo sé que 
a muchos hermanos les han gustado mucho y les siguen gustando. 
Del primero al décimo han sido escritas sobre mí; los tres restantes 
sobre la Sagrada Escritura

De la declaración se infiere además que su objetivo es bus
car un efecto singular en el lector, el despertar la inteligencia y 
el corazón hacia Dios. De estos dos conceptos, el primero (inte
llectus) se refiere a la capacidad racional, mientras que el cora
zón afecta a la esencia de la persona. Como afirma en Conf. X 
3, 4, el corazón es el lugar donde Agustín —y cualquier otra 
persona—  es lo que realmente es. Teniendo eso en cuenta se 
comprende mejor cuando unas líneas después, en X 4, 6, tras 
preguntarse cuál es el interés que motiva al lector hacia su obra, 
declara enigmáticamente que:

Este es el fruto de mis confesiones: no cómo he sido sino cómo
soy.

17 Le pacte  autobiographique =  El pacto  autobiográfico y  otros estudios 
[trad. A. Torrent], Madrid, 1994, pág. 50.
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El fruto es el nuevo Agustín, no el viejo, y para ese cambio 
hizo falta un cambio en la voluntad, la tercera facultad humana 
que conforma la manifestación de la Trinidad en el ser huma
no, según lo expresa en XIII 11,12: existir, conocer, querer. De 
esta forma, las Confesiones trascienden la vida individual y 
particular al ofrecer en la persona de Agustín una completa 
reflexión antropológica de aplicación universal basada en la 
Biblia. Y es que en las Confesiones el elemento individual se 
convierte además en universal mediante una acción dinámica 
sobre el lector. Como observaba M. Zambrano18 «cuando lee
mos una confesión auténtica sentimos repetirse aquello en no
sotros mismos, y si no lo repetimos no logramos la meta de su 
secreto [...] porque la confesión es una acción, la máxima ac
ción que es dado ejecutar con la palabra». Así lo muestra el 
propio Agustín en la Epístola 213, 6 que lleva de la mano al 
lector hacia la alabanza de Dios, estableciendo un pacto auto
biográfico basado en la caridad, el amor divino, pues descubre 
su corazón ante Dios:

Toma pues, hijo mío, sumo varón bueno y cristiano —no su
perficialmente, sino en caridad cristiana— , toma además, digo, los 
libros que pediste, los de mis Confesiones: contémplame allí; no 
me alabes más allá de lo que soy; no creas allí a otros sobre mí, 
sino a mí mismo. Búscame allí y mira qué he sido en mí mismo y 
por mí mismo, y si te agradó algo en mi persona, alaba allí conmi
go a quien yo quise alabar sobre mi persona, y no por cierto a mí, 
porque es Él quien nos ha hecho y no nosotros quienes nos hemos 
hecho.

Por último, aunque predomina la prosa y la narración en las 
Confesiones, están tan imbuidas del lirismo de los Salmos que se

18 L a Confesión..., págs. 30-31.
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presentan, en palabras de J. Fontaine, como «un inmenso salmo 
personal que discurre por la trama de una existencia humana19». 
De hecho, los salmos le otorgan su esencia y su título.

3. EL TÍTULO D E  «C O N FE SIO N E S»

Efectivamente, el título Confesiones puede desoriental· al 
lector tanto por las características del concepto agustiniano del 
término como por aparecer en plural. P. Courcelle20 descubre en 
él tres significados simultáneamente combinados: confesión de 
la fe, confesión de los pecados y confesión de alabanza. Los 
tres están íntimamente relacionados, pues si se reconoce la fe 
alcanzada tras muchos extravíos es al mismo tiempo necesario 
hacer un balance de las faltas cometidas e incluir la alabanza de 
la misericordia divina que ha guiado ese proceso de conversión 
entendida como «vuelta» o «retomo» a la divinidad. Analizan
do cada uno de esos significados en el contexto antiguo y cris
tiano, la confesión de los pecados con el objetivo de recuperar 
el apoyo divino y liberar al confesor de su desgracia es un ele
mento común de las religiones del Próximo Oriente Antiguo, 
de donde bebe el judaismo, que poseía tanto ritos de confesión 
periódica e individual como de expiación general y pública en 
la festividad anual de Yom Kippur. Respecto al cristianismo 
primitivo, heredero del judaismo, quedan testimonios de confe
sión referidos a determinados actos públicos. Uno de ellos con
siste en la confesión de los pecados delante de la comunidad 
antes de recibir el bautismo, pues éste suponía un cambio radi
cal en el modo de vida, ya que a partir de entonces no se com

19 «Une révolution littéraire dans l ’Occident latin: les Confessions de saint 
Augustin», Bulletin de littérature ecclesiastique 88 (1987), pág. 177.

20 Recherches..., págs. 13-15.
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prendía la vuelta al pecado21. Una vez recibido el bautismo, 
podía darse otra forma de confesión pública en el arrepenti
miento del pecador manifiesto22. No obstante, hay que esperar 
hasta el siglo vm  para que se desarrolle una forma de confesión 
individual, privada y periódica, con origen en la vida monásti
ca23, práctica que acabará sancionada en el IV Concilio de Le- 
trán de 1215-1216 como obligación para todos los creyentes. A 
este respecto, Antonio el eremita recomendaba poner por escri
to los pecados personales para que la vergüenza y el arrepenti
miento aumentasen ante los ojos de los hermanos24. En el ma
niqueísmo, heredero de estas dos últimas religiones, la confesión 
cobraba gran importancia al articularse su culto en tomo a 
hombres y mujeres santos llamados «elegidos». Modelo de pu
reza y perfección y reflejo de una teología dualista, éstos de
bían mantener la parte de la luz depositada en ellos en constan
te alerta frente a las asechanzas del cuerpo tenebroso que la 
aprisiona mediante un análisis periódico en forma de confe
sión. Lo mismo sucedía entre los «oyentes», que aspiraban a

11 El P astor de Hermas 6, 2, datado a comienzos del siglo n, lo expone así: 
«el arrepentimiento para los justos tiene un límite; los días del arrepentimiento 
se han cumplido para todos los santos, mientras que para los gentiles hay arre
pentimiento hasta el último día».

22 Es lo que se conoce como exomologesis o publicatio sui. Además de una 
serie de privaciones expiatorias, este rito exigía para el pecador un descubri
miento de sí mismo a la vista de la colectividad y la ruptura con la identidad 
pasada, una conversión. Es un proceso similar al de un martirio, pues el peni
tente debía mostrar que era capaz de renunciar a todo para obtener e l per
dón. Para más detalles, véase M. F o u c a u l t ,  Technologies o f  the se lf = Tec
nologías del yo. Y otros textos afines [trad. M. Allende Salazar], Barcelona, 
1991, págs. 82-86.

23 Véase H. C. L ea, A History o f auricular confession and indulgences in 
the Latin Church. Volume I. Confession and absolution, Nueva York, 1968, 
pág. 175.

24 A ta n a s io ,  Vida de Antonio, 55.
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imitar el ejemplo de los «elegidos» pero no contaban con las 
fuerzas necesarias25. La confesión tenía lugar todos los lunes, si 
bien había una confesión y perdón generales durante la festivi
dad anual del Berna, que conmemoraba el martirio de Mani y la 
transmisión a la humanidad de su revelación salvadora en for
ma escrita26. Incluso durante la cena de los «elegidos», rito que 
unía a la comunidad, se procedía a la «disculpa ante el pan», de 
modo que fuese ingerido sin falta por esos hombres santos27, ya 
que no podían arrancar frutos ni ejercer sobre ellos ninguna 
acción que maltratase las partículas de luz divina que conte
nían.

El carácter eminentemente público de la confesión en la 
Antigüedad explica que, según J. Ratzinger28, el término con
fessio haya sido tomado del ámbito judicial y referido a una 
declaración de culpabilidad entendida como contra se pronun
tiatio. A su vez, esta noción inicialmente negativa adquiere en 
las épocas en que el cristianismo era perseguido un nuevo com

25 Sobre la confesión en el maniqueísmo, véase J. D. B eD uh n , «The Near 
Eastern connections o f Manichaean confessionary practice», ARAM  16 (2004), 
págs. 161-177. D e dicha práctica queda constancia en las fuentes escritas. Por 
un lado queda un formulario de confesión general para los oyentes en paleo- 
turco e iranio oriental, hallado en Turfan (Xinjiang, China), denominado 
Xwástwányft y un confesionario sogdiano que los elegidos habrían de recitar en 
la festividad del Berna. En ambos casos se trata de fórmulas condicionales para 
exculpar pecados incluso involuntarios.

26 Sobre el significado de este rito, el más importante en la liturgia anual 
maniquea, cf. J. Ries, «La fête de Bêma dans l ’Église de Mani», Revue des 
études augustinieimes 22 (1976), págs. 218-233.

27 Transmitida en el Papiro Rylands 469  y otras fuentes indirectas: «no te 
he arrancado, ni triturado, ni amasado, ni metido en un homo. Otro te ha traído 
a mí. Te voy a comer sin pecado». Sobre este rito, cf. I. D. B eD uhn , The M a
nichaean body in discipline and ritual, Baltimore, 2002, págs. 131-133.

28 En «Originalitât und Überlieferung in Augustins Begriff der confessio», 
Revue des études augustiniennes 3 (1957), págs, 375-392.
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ponente positivo en la osadía de quien se declara culpable de 
profesar la fe cristiana. Semejante desafío al sistema acaba 
siendo asociado al martirio, del que constituye la primera fase. 
De ahí, por ejemplo, las loas que Paulino de Ñola, coetáneo y 
amigo de Agustín, dedica a san Félix en el aniversario de su 
muerte por el mérito de ser confesor de la fe y sufrir por ello 
persecución. A partir de entonces, por una reorientación se
mántica, confessio pasó a significar también una declaración 
pública de fe.

Por último, la noción de confessio como acción de gracias y 
alabanza tiene raíces bíblicas y es fruto de la expresión lírica 
contenida en los Salmos. Esta noción es, sin lugar a dudas, la 
que describe y más se ajusta a estas Confesiones. Por otra parte, 
la alabanza se convierte en sacrificio y ofrenda. Ante los lecto
res se ofrenda el sacrificio de la alabanza que representa la vida 
y la conciencia de Agustín que, por usar sus mismas metáforas, 
tras haber estado durante mucho tiempo extraviado en la región 
de desemejanza y apresado en el visco maniqueo cual hijo pró
digo, retornó a luz, se hizo vaso para la ofrenda y se aplicó a 
irradiar la Verdad, a ser lucero del lucero.

4. EL PÚ BLIC O  DE LAS «C O N FE SIO N E S»: 

A T R A Y E N D O  A  LOS M A N IQ U EO S

Como se deduce, a quienes más podía llamar la atención el 
título de Confesiones era a los maniqueos. En este sentido, la 
preocupación por los maniqueos, tildados de soberbios, recorre 
todas las Confesiones, desde la invocación inicial hasta la coda 
final, y es intensísima en los momentos más relevantes y cono
cidos. Entre los elementos característicos figura el versículo de 
Mateo 7, 7 «Pedid y recibiréis; buscad y encontraréis; llamad 
y se os abrirá», verdadero hilo conductor de la obra y en el que
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los maniqueos apoyaban su proselitismo29. A nivel teológico, la 
soberbia maniquea deriva a ojos de Agustín del hecho de que 
la iglesia fundada por Mani apareciese como salvadora de su 
salvador, el Jesús Sufriente, nombre que designaba la luz divina 
atrapada en la materia y que los elegidos debían liberar con la 
colaboración de los oyentes. Resulta así curioso que Agustín se 
refiera a su público como los «espirituales» (spiritales), expre
sión que recuerda la división gnóstica valentiniana de la huma
nidad30. Sin que Agustín emplee el término con esta acepción 
restrictiva31, ese calificativo remite a un público inmerso en la 
citada culture de soi, como denota el interés por la vida ascética 
y la búsqueda de la verdad. Pero precisando más, los temas y la 
forma de las Confesiones retratan unos destinatarios familiari
zados con el canto de salmos e himnos, y sometidos al autoaná
lisis de la confesión. Como se irá viendo, todos estos elementos 
remiten a las prácticas religiosas maniqueas.

A la hora de identificar a su público, unas veces Agustín alu
de directamente a los maniqueos, como en IX 4,8, cuando reme
mora la emoción que le supuso la lectura del Salmo cuarto32. No 
obstante, la propia mención de los soberbios, muy numerosa, 
basta para identificarlos como destinatarios, así en IV 1,1:

29 Así lo reconoce Agustín en Las costumbres de la Iglesia Católica 17 ,31.
30 Respecto al conocimiento de ese mensaje salvifico, Valentino distinguía 

entre los espirituales, con conocimiento perfecto; los mentales, con conoci
miento im perfecto, y carnales, totalmente ignorantes. Cf. J. M o n t s e r r a t  
T o r r e n t s ,  «La gnosis» en C. G a rc ía  G u a l  (ed.), H istoria de la filosofía an
tigua, Madrid, 1997, pág. 365.

31 D e hecho, la división entre «espirituales» y  «carnales» parte de I Corin
tios 3,1. Así, en Comentario al Génesis en réplica a  los maniqueos 1 40, distin
gue Agustín el ser humano espiritual, que puede «comprender muchas cosas» 
de la Escritura, del ser humano carnal, que se alimenta de ella «para creer mu
chas cosas que aún no es capaz de entender».

32 Cf. A. K o tzÉ , Augustine’s Confessions. Communicative purpose and 
audience, Leiden-Boston, 2004, pág. 107.
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¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido
salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío,
que yo, empero, te confesaré mis desvergüenzas en tu alabanza.

En otras ocasiones aborda un tema con propósito polémico, 
como sucede en el análisis del origen del mal y su presencia en 
la creación en el libro VII o del tiempo en el libro XI, donde se 
desmontan los dogmas maniqueos de las dos sustancias que 
conforman el mundo —la luz y las tinieblas—  y los tres tiem
pos cósmicos — separación entre el Reino de la Luz y el de las 
Tinieblas, invasión del primero por parte del segundo y aprisio
namiento de la luz divina en la materia, vuelta a la separación 
inicial33— . Otras veces la alusión aflora como por un espejo y 
en forma de enigma, como sucede en el relato del robo juvenil 
de unas peras en el libro II, símbolo de la caída del ser humano 
en el pecado original pero también de las donaciones piadosas 
que debían hacer los oyentes maniqueos como sustento de sus 
elegidos34. De ahí también que abra el libro III, donde cuenta su 
ingreso en la fe maniquea, con metáforas culinarias, situadas en 
Cartago, sartago («sartén») de vicios, mediante las que Agustín 
parece solidarizarse con el lector en contra de los elegidos, evo
cando ese servicio diario. Es más, la propia peregrinación errá
tica de Agustín en búsqueda de la verdad y la constante guía de 
Dios hasta la revelación final plasman de alguna manera la con
cepción soteriológica maniquea del alma — denominada Hom
bre Primordial en sus relatos cosmogónicos— , hipóstasis de la 
divinidad que, desterrada en la materia, debe escuchar y atender 
la llamada del Espíritu Viviente para así poder retomar al mun
do divino al que pertenece, cabe el Gran Padre. La llamada a la

33 Para más detalles, vid. infra I I I6 ,1 0 , n. 45.
34 Sobre todo ese ritual, véase J. D. B e D u h n , The Manichaean body..., 

capítulos IV y V.



INTRODUCCIÓN 27

conversión adquiere así una resonancia sólo perceptible para 
los iniciados en la fe de Mani. Asimismo, el autoanálisis ex
haustivo frente a las tres concupiscencias que articula la segun
da mitad del libro X tiene bastantes concomitancias con la cita
da festividad del Berna.

En suma, por más que Agustín se apoye constantemente en 
las Escrituras —de ahí la apertura de la obra a un público más 
amplio—  sólo un lector maniqueo era capaz de comprender la 
forma de tratar ciertas citas bíblicas, la aparición de determina
dos conceptos e imágenes, o alusiones a conocimientos com
partidos y ajenos a los profanos, así como de reconocerse en las 
vivencias narradas por el tagastense. Afortunadamente, tras la 
aparición de textos maniqueos en el siglo xx35 y el subsiguiente 
avance en la investigación, que ha sido muy considerable, es 
hoy posible formar una idea más precisa sobre la teología y el 
ritual maniqueo y comprenderlo mejor como fenómeno social, 
lo que repercute en una nueva y más rica lectura de las Confe

35 Entre los hallazgos más importantes aparecen los de China y Egipto. En 
la primera, concretamente en Dun Huang, A. Stein descubrió numerosos textos 
maniqueos, entre ellos el citado Xwâstwânyft; y entre las ruinas de los monas
terios de Turfan (Xinjiang, China), arrasados en el siglo x iv  por invasores mu
sulmanes, una expedición alemana (1904-1914) descubrió numerosos frag
mentos. En lo que se refiere a Egipto, en Medinet Madi aparecieron en 1929 
unos códices en copto que fueron a parar a Irlanda (guardados hoy en la Ches
ter Beatty Library) y Alemania, de donde desaparecieron en el transcurso de la 
última guerra mundial. D e Egipto procede también el Códice maniqueo de 
Colonia, en griego, que tras ser abierto y descifrado por L. K o e n e n  y C. Ro- 
MER (D er Kolner Mani-Kodex, Opladen, 1988), ha aportado una valiosísima 
información sobre los orígenes y la difusión de la secta. Por último cabe citar 
los recientes hallazgos en Kellis, en el oasis de Dakhleh, sede de una comu
nidad maniquea coetánea de Agustín. Una antología de estos y otros textos 
maniqueos resulta ya accesible en castellano gracias a F. B erm ejo  R ubio y 
J. M o n ts e r r a t  T o r r e n ts  (eds.), E l maniqueísmo. Textos y  fuentes, Madrid, 
2008.
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siones. Y es que el maniqueísmo se distinguía por ser una reli
gión de culto más bien privado y clandestino36, y con gran fre
cuencia sus miembros fueron perseguidos y quemados sus libros, 
tanto en el imperio sasánida, donde surge, como en el romano, 
o incluso más tarde en la China medieval. En el primero, aun
que caracterizado por su cosmopolitismo y tolerancia, contó 
con la oposición del mazdeísmo oficial de la dinastía persa, 
como muestra el cautiverio y posterior martirio de Mani en 277 
por orden del rey Bahrain I. En el segundo, a la persecución 
estrictamente religiosa, incrementada con la política de Teodo- 
sio I, se añadían los recelos y las sospechas que levantaba el 
hecho de proceder del gran enemigo de Roma37. Por otra parte, 
sólo el grupo de los elegidos tenía acceso a las siete obras que 
componen el canon de Mani, a pesar de que entre los oyentes se 
desarrollase una importante actividad lectora y editora. De he
cho, se daba mucha importancia a la lectura de los textos en 
comunidad, pues era la base del adoctrinamiento religioso. Se 
conservan relatos (auto)biográficos sobre Mani, homilías, sal
mos e himnos que servían para dar a conocer los dogmas plas
mados en el canon38. A todo esto se añadía un importante traba

36 Excepción hecha de los uigures, de los que fue religión oficial del 762 al 
840, no obtenían permiso oficial para construir templos ni monasterios.

37 Las persecuciones oficiales, iniciadas por el edicto de Valentiniano I en 
el 372, se fueron sucediendo e incrementando su rigor con Teodosio en 381- 
382, Valentiniano II en 389, Honorio I en 405, Valentiniano III en 425, Teodo
sio II en 428, Valentiniano III en 425 y la legislación antimaniquea de Justino 
y Justiniano en 527. Curiosamente, la víctima más conspicua de esta persecu
ción fue Prisciliano, ejecutado en el 385 acusado de ser maniqueo. El papado 
se sumó también a la persecución de los maniqueos de Roma con penas de 
exilio y quema de libros, persecución que culmina en el edicto de León Magno 
en 445, que los considera criminales públicos (cf. S. L ie u , Manichaeism in the 
L ater Roman Empire and M edieval China. A H istorical Survey, Manchester, 
1985, págs. 165-166).

38 Mani, consciente de las controversias que suscitaba la autoría de los
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jo de copia y traducción por parte de los oyentes como apoyo a 
una activa labor misionera que, gracias a las rutas comerciales, 
desde Babilonia se extendió hasta el Atlántico y el mar de Chi
na. La suma de todos estos factores explica la escasez de fuen
tes directas y también la cualidad fragmentaria, doctrinal y plu
rilingüe de las conservadas39, pues la mayor parte del material 
proviene de textos dedicados a las prácticas litúrgicas, rara vez 
del canon de Mani, y de puntos geográficos muy variados. A las 
fuentes directas hay que añadir las informaciones que ofrecen 
doxólogos, heresiólogos y polemistas40, a menudo interesada
mente deformadas.

5. E V O L U C IÓ N  IN TEL EC T U A L D E A G U STÍN :

D E  A U D IT O R  M A N IQ U E O  A  O BISPO  CATÓLICO

5.1. Agustín maniqueo

Entre estas últimas fuentes destaca la obra de Agustín, que 
escribe desde el conocimiento personal porque había profesado 
estafe en su juventud (372-382). Estas Confesiones incluyen el 
relato de cómo entró en contacto con ella siendo estudiante en

Evangelios, procuró dejar un canon escrito de su puño y  letra. Sobre las obras 
que componen dicho canon, cf. F. B e rm ejo  R ub io , E l maniqueísmo. Estudio 
introductorio, Madrid, 2008, págs. 54-57.

39 Mani (216-277) escribió en arameo siríaco, lengua que entonces gozaba 
de gran prestigio debido a las rutas comerciales, pero las fuentes aparecen en 
griego, copto, latín, persa medio, chino, sogdiano y paleo-turco. Véase al res
pecto F. B e rm ejo  R ubio , E l maniqueísmo..., págs. 20-28.

40 D e entre todas ellas (cf. F. B e rm ejo  R ubio , E l maniqueísmo..., págs. 
28-35) destacan, aparte de Agustín mismo, el panfleto antimaniqueo conocido 
como Acta Archelai, y las informaciones de Teodoro Bar Koni, obispo nes- 
toriano del siglo vn i, y de an-Nadím en su Libro del índice (siglo x).
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Cartago y la importancia que tuvieron las relaciones afectivas, 
el poder del grupo y la atracción de lo prohibido para dejarse 
persuadir. En La utilidad de creer 1, 2, obra que Agustín dirige 
a Honorato, antiguo amigo de juventud al que atrajo al mani
queísmo, el tagastense ofrece un resumen de su pasado:

Sin lugar a dudas sabes, Honorato, que el motivo de que ambos 
fuéramos a dar con semejantes personas no fue otro que el que 
afirmaban que ellos mismos, sin recurrir al terror de la autoridad, 
por el mero y simple ejercicio de la razón, conducirían a Dios a 
aquellos que se atreviesen a oírles, y los liberarían de todo extra
vío. Y es que ¿qué otra causa, durante más o menos nueve años, 
tras desestimar la religión que de chiquitín había sido sembrada en 
mí por mis padres, me obligaba a seguir a esas personas y a escu
charlas con atención sino el que decían que éramos atemorizados 
por la superstición y que se nos imponía creer antes que razonar, 
mientras que ellos no forzaban a nadie a creer a menos que la ver
dad hubiese sido previamente debatida y desentrañada? ¿Quién, 
ante tales promesas, no se hubiese dejado atraer, en especial el 
espíritu ávido de verdad de un joven, por lo demás charlatán y 
soberbio polemista en la escuela de no pocos maestros?

Así es como aquéllos me encontraron entonces, despreciando 
lo que me parecían cuentos de viejas y ansiando alcanzar y empa
parme de la verdad abierta y sincera que ellos me prometían. Pero 
¿qué razón me retenía nuevamente para que no me adhiriese total
mente a ellos, para que me tuvieran en aquel escalafón que llaman 
«de los oyentes», para que no desatendiese las ambiciones y las 
ocupaciones de este mundo sino el que percibía que también ellos 
eran más elocuentes y productivos para refutar a otros que firmes 
y certeros para defender los suyos?

Por un lado, el maniqueísmo era una religión cuyos ritos no 
tenían lugar abiertamente en templos públicos, sino en casas 
particulares en torno a la cena de los electos, hombres santos en 
constante camino de comunidad en comunidad. Ésta debía su
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ministrarles, en forma de donación piadosa, los frutos de la cena 
para que aquéllos, en sus estómagos purificados por la continen
cia y el ayuno, liberasen las partículas de luz apresadas en los 
vegetales y las devolviesen al Reino de la Luz. La conciencia de 
participar activamente en una «causa» y la complicidad del se
creto favorecía la cohesión y la solidaridad entre los miembros 
del grupo. De hecho, Agustín se sirvió de contactos maniqueos 
para ejercer como rétor privado en Roma y para obtener des
pués una cátedra oficial en Milán. También Fausto de Mileve, 
obispo maniqueo al que Agustín esperaba ansioso para que re
solviese sus preguntas, se benefició de esa red clientelar tanto 
en su vida profesional, pues de un origen humilde alcanzó gran 
notoriedad, como a la hora de escapar a la persecución oficial 
del 3 8241.

Por otro lado, la promesa de hallar la auténtica verdad, plas
mada en el heptateuco de Mani, y los velos mistéricos con que 
ésta era envuelta supusieron otro fuerte atractivo para el joven 
Agustín, ávido de conocimiento después de leer el Hortensio de 
Cicerón y de hacer suya la exhortación allí contenida de buscar 
la verdad lejos de las vanidades del mundo. Esta certeza mani
quea en la posesión de la verdad sustentaba una intensa labor 
misionera y proselitista realizada tanto por «oyentes» como por 
«elegidos». Muchos de ellos estaban formados en la elocuencia 
y practicaban una fiereza dialéctica con la que incluso desafia
ban a debate público a sus rebatidores. Además, el racionalismo 
con que aquéllos se presentaban, anteponiendo la razón a la 
autoridad del libro sagrado y rechazando el Antiguo Testamen
to por encontrarlo incoherente con el mensaje del Nuevo au
mentaba la atracción de jóvenes estudiantes como Agustín, cu
rioso e inconformista con la fe inculcada autoritariamente por 
su madre en la niñez. Por último, no menor capacidad de atrac

41 Según noticia de A g u s tín  en Réplica a Fausto, el maniqueo V 8.
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ción debió tener la vida modélica de los «elegidos», plasmación 
del ideal filosófico, superheroes que reproducían en sus perso
nas una lucha cósmica, en constante alerta frente a cualquier 
tipo de concupiscencia.

Figura I

Todos estos componentes deslumbraron a Agustín e hicieron 
de él un activo polemista42 y proselitista en su entorno afectivo.

42 En Las dos almas 9 ,1 1 , describe cómo se enfrascó en esas controversias 
y estaba entusiasmado con la secta.
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Persuadió a Alipio y Nebridio, amigos y antiguos discípulos, 
también a su amigo Honorato y a Romaniano, su patrono y hom
bre fuerte de su Tagaste natal, que le apoyó en sus estudios tras 
la muerte de su padre Patricio43. Esa labor se nos aparece trans
figurada en el relato de la pasión de Alipio por los combates de 
gladiadores en Confesiones VI 8, 13: él, que se resistía, fue 
arrastrado a regañadientes por sus compañeros; el griterío de la 
masa penetró por sus oídos, le abrió los ojos y, tras contemplar, 
no sólo se hizo un adicto sino que arrastró con él a muchos otros. 
Sin embargo, Agustín tuvo menos éxito con su madre viuda Mó
nica, que siempre se opuso a su entusiasmo maniqueo (111, 20), 
y con un anónimo y querido amigo de juventud (IV 4, 7-8) 
muerto prematuramente. A pesar de todo, a la euforia inicial si
guió el desencanto, pues como oyente no tenía acceso directo a 
la revelación de Mani44 y desde los electos nunca le llegaban las 
respuestas a sus inquietantes preguntas sobre el origen y la natu
raleza del mal y sobre la esencia de Dios.

5.2. Agustín filósofo

Tras un periodo de incertidumbre y escepticismo, en Milán 
halló la respuesta a sus interrogantes tras contactai- con círculos 
intelectuales que, impregnados de la filosofía neoplatónica de 
Plotino — algunos de cuyos tratados estaban disponibles en la
tín gracias a la traducción Mario Victorino—  la aplicaban a la

1,3 A sí lo reconoce en Contra los académicos I I 2, 3.
44 El conocimiento que Agustín posee del maniqueísmo parece ser mucho 

mayor de lo que reconoce y se cree normalmente, y marca muchos de los pun
tos de su pensamiento, como demuestra a la luz de los nuevos hallazgos J. v a n  

O o rt, «Augustinus und der Manichaismus» en The Manichaean ΝΟΥΣ. P ro
ceedings o f  the International Symposium, Lovaina, 1995, págs. 289-307.
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comprensión de los misterios de la fe cristiana45. Allí pudo en
tender la naturaleza de Dios como espíritu, no como la materia 
—eso sí, sutil y luminosa—  de la divinidad maniquea, y la na
turaleza del mal, no como antimateria desordenada y caótica 
del Reino de las Tinieblas, sino como ausencia de bien y fallo 
de la voluntad humana. De esta manera, la conversión a la filo
sofía fue la antesala de su conversión moral e inició un nuevo 
capítulo en la vida de Agustín, en la que pudo cumplir su deseo 
de constituir una comunidad dedicada a la meditación y a la fi
losofía, aspiración anteriormente truncada por sus aspiraciones 
sociales. Lo consiguió por vez primera en la corta retirada cam
pestre a Casiciaco46 que siguió a su conversión. De las lecturas 
y los coloquios allí mantenidos con un grupo de amigos parten 
unos diálogos todavía impregnados de antigüedad pagana en 
las formas, pero en ellos se concillan ya la razón antigua y la fe 
cristiana (La vida feliz, Contra los académicos) y ofrece una 
explicación del mal (El orden). Los dos primeros contienen re
latos sobre su conversión, que prefiguran el de las Confesio
nes41, pero el segundo se presenta además como un protréptico 
o exhortación a la filosofía dirigido a Romaniano en defensa del 
valor de la fe frente al relativismo racionalista48.

45 Aparte de otros, el mérito más destacado de las citadas R echerches  
de P. C o u r c e l l e  fue la constatación del influjo de los círculos intelectuales de 
Milán, conocedores de la obra de Plotino, en la conversión de Agustín (cf. su 
capítulo III). Asimismo, C. Joubert, en «Le livre ΧΠΙ et la structure des Confes
sions de saint Augustin». Revue des sciences religieuses 66 (1992), págs. 94-98, 
muestra el empleo y la cristianización de conceptos neoplatónicos en las Con
fesiones  para atraerse también a ese tipo de público.

46 Desde finales de agosto del 386 hasta comienzos del 387.
47 En La vida fe liz  1 4, dirigida a Mallio Teodoro, influyente personaje mi- 

lanés afecto al neoplatonismo, y  en Contra los académ icos II 3-6, dedicada a 
Romaniano.

48 Tal entusiasmo por la filosofía muestra Agustín en estas obras, tanto di
fieren el Agustín de Casiciaco del de las Confesiones que P. A lf a r ic ,  en su
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Entre estos diálogos figuran los dos libros de Soliloquios 
que también se anticipan a las Confesiones por ofrecer un au
toanálisis en forma de diálogo interno entre Razón y Alma. En 
Casiciaco se propuso asimismo escribir un compendio de las 
artes liberales en una colección de la que sólo culminó, tiempo 
después, la obra dedicada a la música. Aunque estos escritos no 
se preocupen directamente por los maniqueos, sí que exponen 
una revisión crítica de las certezas alcanzadas por Agustín tras 
abandonarlos y presentan ya el propósito de resaltar el valor de 
la fe y de convencer a sus destinatarios para que sigan su ejem
plo de conversión. A su regreso a Africa en 388 fundará otra 
comunidad monástica, esta vez de forma más estable, en la que 
seguirá desarrollando su labor filosófica pero de una forma más 
«eclesiástica49», carácter éste que se consolidará tras su consa
gración como presbítero en el 391 y su posterior elevación a la 
silla episcopal, entre el 395 y el 397.

5.3. Escritos antimaniqueosprevios a las Confesiones

Buena parte de la producción intelectual de Agustín a partir 
de entonces y hasta la composición de las Confesiones se dedica 
a combatir el maniqueísmo y parte de su interés por la búsqueda 
de la verdad, al que consagró su vida50. Por un lado, el tagasten- 
se sentía la necesidad de compensar su anterior activismo pro- 
maniqueo enderezando las conversiones que promovió. Alipio y

célebre obra L ’évolution intellectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, ponía en 
duda la sinceridad de lo narrado en las Confesiones y concluía (pág. 399) que 
su conversion había sido antes al neoplatonismo que al Evangelio.

49 En términos de P. B ro w n , Agustine o f  Hipo. A biography = Agustín de 
Hipona [trad. S. Tovar, M.a R. Tovar, J. Olfield], Madrid, 2001, pág. 142. ,

50 A sí lo declara en La utilidad de la fe  2 ,4 .
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Nebridio, que convivían en estrecho contacto personal con 
Agustín, le acompañaron en su conversión — casi simultánea en 
el caso de Alipio—  y en su camino hasta el bautismo. Pero éste 
no fue el caso de otros amigos, como los citados Honorato y 
Romaniano. Por otro lado, tras regresar a Africa, el proselitismo 
maniqueo, muy extendido en todas las capas sociales e incluso 
en zonas rurales51, se le presentaba como el mayor peligro para 
la iglesia cristiana. Agustín verá incrementado este temor cuan
do sea investido presbítero y después obispo. Y es que el envol
torio racionalista, filosófico y científico de la oratoria maniquea 
seducía por igual a poderosos y a humildes, a cristianos y a pa
ganos, a las mentes sencillas y a las elites intelectuales.

Un escueto análisis del propósito, los destinatarios y el con
tenido de dichos ilustrará mejor el mensaje, el contenido y la 
intención de las Confesiones, anticipadas ya de algún modo en 
los escritos de Casiciaco, como se ha visto. Agustín pretende 
ante todo lanzar un mensaje de alarma a los prosélitos mani
queos —tanto a los que tan sólo simpatizan con ellos como a 
los que han entrado a formai- parte del nivel de auditores— , que 
considera embaucados, y así évitai' que irradien esas falsas es
peranzas en su esfera de influencia social. Así separa entre el 
herético, que produce o sigue falsas y nuevas creencias para 
alcanzar algún provecho temporal, y en especial la fama y el 
liderazgo y el que le cree, engañado por una especie de repre
sentación de verdad y piedad52. Ello explica que todos esos tra
tados profundicen en la defensa de la validez de las Escrituras, 
en especial del Antiguo Testamento, y en el papel fundamental 
de la fe en la salvación de las mentes más sencillas.

La fe, entendida como credibilidad prestada a una fuente de

51 Conclusión de F. DECRET en L'Afrique manichéenne (IVe-V e siècles). 
Étude historique e t doctrinale, vol. I, Paris, 1978, pág. 351,

52 Utilidad de la fe  1, 1.
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reconocida autoridad, es para Agustín un elemento imprescin
dible en la comunicación humana y no implica, en principio, 
una merma en la recepción de la verdad. Aunque las mentes 
aplicadas a una ardua búsqueda pueden alcanzar la verdad tras 
largos rodeos, ésta es accesible a todos en la Escritura. De este 
planteamiento global parten los restantes elementos de la con
troversia, como la crítica del dualismo maniqueo, la defensa de 
la bondad de la creación y de la omnipotencia de Dios o el esta
tuto del ser humano, entre otros, que Agustín irá desgranando y 
confluirán en las Confesiones.

Esta serie de obras la abre Las costumbres de la Iglesia y las 
de los maniqueos, comenzada en el 387, todavía en Roma antes 
de que Agustín zarpase hacia Africa, donde la concluyó en 
el 389. Los destinatarios son eminentemente maniqueos. En las 
dos obras inmediatamente posteriores, Utilidad de la fe  y La 
verdadera religión, datadas en el 391 y el 390 respectivamente, 
se dirige a una clase letrada con inquietudes afines a las del jo
ven Agustín y que había optado por el modelo maniqueo de 
continencia. La segunda está dedicada a Romaniano, del que se 
espera una conversión que sirva de modelo a su círculo de in
fluencia, pues, tal como declara en Conf. VIII 4, 9 a propósito 
de la conversión de Victorino, «el enemigo es más vencido en 
la persona que éste más posee y desde la que posee a muchos 
más». En el prólogo del Comentario al Génesis en réplica a los 
maniqueos, datado en el 389, reconoce Agustín la necesidad de 
atender también a los menos letrados, que no por ello dejaban 
de recibir el influjo maniqueo pero que, como chiquillos en la 
fe, estaban más indefensos. Concebido, sin duda, para propor
cionar un instrumento a los clérigos cristianos en la predica
ción, el impacto de dicho Comentario no debió alcanzar la po
pularidad y efectismo de la propaganda maniquea. Por ello 
Agustín, que destacaba ya por los citados escritos, fue presiona
do por sus fieles para que sostuviese un debate abierto con el
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presbítero maniqueo Fortunato, que a su vez accedió a las de
mandas de los numerosos seguidores que había reclutado en 
Hipona. El debate, recogido y transmitido como Actas del de
bate contra el maniqueo Fortunato, se celebró en los baños de 
Sosio en presencia del público. Fortunato, tras el acoso argu
mentai a que fue sometido por el antiguo rétor con la cuestión 
de la omnipotencia de Dios frente al mal, hubo de retirarse del 
debate con la excusa de consultar la cuestión con sus superio
res, pero huyó de Hipona para no regresar.

Es esta línea de actuación cabe incluir el tratado Contra Adi- 
manto, datado en el 394. Con él se pretende contradecir unas 
Disputationes de Adimanto (llamado Adda en otras fuentes), 
célebre misionero maniqueo y gran conocedor de la Biblia que, 
a ejemplo de Marción, había reunido una serie de citas del An
tiguo y del Nuevo Testamento para, una vez contrastadas, de
mostrar su incoherencia y hacer un retrato negativo de la figura 
de Dios y los profetas en el Pentateuco. Por último, en los años 
inmediatos a la redacción de las Confesiones cabe destacar un 
tratado en el que Agustín pasa a atacar el dogma maniqueo de
sarrollado en una obra que sus fieles habían interceptado y ha
bían puesto en sus manos. Se trataba de un escrito salido proba
blemente de la pluma de Mani. Contra él escribe Agustín entre 
el 396 y el 397 su Réplica a la carta de Maní llamada «Del fun
damento». El propósito inicial era refutar punto por punto el 
contenido de esta carta, dirigida a un tal Paticio53, en la que re
sumía los puntos esenciales del maniqueísmo y funcionaba 
como catecismo elemental, muy extendido en Egipto y Áfri

53 F. D e c re t ,  L ’Afrique..., pág. 122, lo identifica con Patig, que las fuentes 
maniqueas celebran como difusor, junto con Adda, de su misión en el valle del 
Nilo.
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ca54. No obstante, la obra conservada sólo rebate la parte inicial 
de esa carta, especialmente la presentación de Mani como após
tol de Jesucristo y Paráclito, y es posible que reservase la cul
minación de esa tarea para otra obra que no llegó a escribir o en 
una de un carácter diferente, como son las Confesiones, pues 
parecen beneficiarse del nuevo conocimiento adquirido. Ade
más, como estrategia comunicativa para cautivar la atención 
del lector maniqueo y operar su conversión, Agustín avisa en el 
prólogo de que no recurrirá a la disputa, la rivalidad y el acoso. 
Esta indulgencia hacia el lector maniqueo se aprecia en que no 
le acusa de maldad sino de imprudencia, por lo que prevalecerá 
(1, 1) «el manso consuelo, el consejo benévolo y el debate cor
dial». Estamos ya en la pista hacia las Confesiones.

5.4. Las acusaciones de Petiliano

Las Confesiones no agotarán el interés de Agustín hacia los 
maniqueos, pues a su redacción le siguen todavía otras cuatro 
obras más que nos informan sobre la relación de Agustín con 
dicha comunidad y los efectos en ella de la lectura de Confesio
nes55. De su repercusión en otra comunidad enfrentada a Agus
tín, los donatistas, se obtiene también una valiosa información 
sobre las causas que motivaron esa obra tan peculiar. En efecto, 
las Confesiones ofrecen una nueva forma de comunicación con 
el público. Es una alma compasiva y solidaria la que se dirige a

54 Existe la sospecha de que dicha carta pudiera también corresponder a las 
Leyendas (Pragmateia) del canon de Mani.

55 Se trata de Réplica a Fausto, el maniqueo, cuya redacción fue simultánea 
a la de Confesiones, las Actas del debate con el maniqueo Félix, el tratado sobre 
la Naturaleza del bien — estos dos últimos escritos en el 404— , y el que Agustín 
reconoce como su tratado antimaniqueo preferido, la Respuesta al maniqueo Se- 
cundino, personaje que le animaba a regresar a la fe de su juventud.
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otra alma hermana mostrándose como ejemplo de que la con
versión es posible. Ello conlleva también una forma novedosa 
de desarrollar la intención protréptica. En un diálogo interno 
con Dios y consigo mismo el autor se va descubriendo a la vis
ta de Dios y del género humano y redescubriéndose a sí mismo. 
Esta apertura genial a lo universal no excluye que Agustín, en 
esa reconstrucción de su pasado —tema recurrente en los escri
tos previos— , haya pretendido ofrecer una visión de sí mismo 
y de sus motivaciones ante un público que veía con recelo su 
pasado maniqueo. A este respecto, J. D. BeDuhn56 considera 
que uno de los propósitos principales de Confesiones es ofrecer 
una apologia pro vita sua. Parte de una carta perdida de Mega- 
lio, primado de la Iglesia de Numidia, en contra de consagrar a 
Agustín como obispo y que aflora a raíz de un incidente en una 
disputa con el donatista Petiliano57, el cual acusaba a Agustín de 
ser criptomaniqueo. De lo contrario, ¿cómo explicar ante sus 
paisanos la súbita conversión de un activista tan feroz en adalid 
del catolicismo? Sorprende asimismo la coincidencia de su par
tida de Cartago en 383 con la publicación del edicto de Teodo- 
sio de 382 contra los maniqueos que castigaba especialmente a 
los cristianos que se habían convertido y convertido a otros; 
también su partida de Milán en 387 ante la llegada del usurpa
dor Máximo, que había ejecutado a Prisciliano acusado de ma
niqueísmo, y su plan de regresar a Africa tras la amnistía con
cedida por Teodosio y Honorio en enero de ese mismo año. Por 
ello, aunque no haya que negar la conversión sincera de Agus
tín, sí que hay que tener en cuenta su intención de ofrecer una

56 «Augustine accused: Megalius, Manichaeism, and the inception of the 
Confessions», Journal o f  Early Christian Studies 17 (2009), págs. 85-124.

57 El incidente está recogido en las A ctas de la Conferencia de Cartago  del 
año 411. Las acusaciones son refutadas por Agustín en los libros II y III de la 
Réplica a las cartas de Petiliano, escritas entre el 401 y el 403.
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visión propia de los hechos apelando a las intenciones íntimas 
frente a la apariencia exterior. Volviendo a la cita de Conf. X 4,6, 
el fruto de la obra es saber «no cómo he sido sino cómo soy». 
De este modo, la anécdota de Conf. VI 9, 14-15, referida a una 
falsa acusación recibida por Alipio, inocente a pesar de que todos 
los elementos externos le acusaban de intento de robo, parece 
ser una trasposición alegórica de la experiencia de Agustín.

6 . LA S «C O N FE SIO N E S» COM O O B R A  LITERARIA

Después de este breve recorrido por la espiritualidad de 
Agustín y su causa abierta contra los maniqueos, se aprecia cla
ramente que la ofrenda de su confesión consiste en hacer de las 
Confesiones un instrumento por medio del cual fluya la Palabra 
divina y llame a toda persona que las lea a dejar de dar la espal
da a Dios — signo de la soberbia humana— y «volverse» (lat. 
conuertere) hacia El. De hecho, en el diálogo que articula el 
relato y que suscita Agustín, la forma que tiene Dios de respon
derle es mediante su Palabra plasmada en la Biblia, como se 
aprecia en la invocación inicial58. Repite por tanto el modelo 
maniqueo de la llamada — tochme— del Gran Padre al alma 
para que ésta la reciba —sotme—  y se acuerde de regresar a la 
luz, pero ahora por el camino de la Biblia. Para extraer todas las 
consecuencias literarias de este planteamiento hay que tener en 
cuenta que este texto está concebido para ser leído en voz alta, 
tanto en forma de lectura privada como pública, pues tal era el 
proceder habitual en la Antigüedad59. Además, las numerosas

58 Véase al respecto el análisis de R. H e rz o g , « N o n  in  s u a  voce . Augus
tins Gesprach mit Gott in den Confessiones-Vorausetzungen und Folgen», en 
K. Stierle-R. Warning (eds.), D as G esprach , Munich, 1984, págs. 213-250. ,

59 E l propio Agustín lo hace saber en Conf. V I 2, 3. Sobre este tema, objeto
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plegarias y la forma dialogada —generalmente con Dios, a ve
ces con su alma— que caracterizan la obra hacen que el lector 
se identifique, al leer en voz alta, con la primera persona que 
emplea el autor. Así es como Agustín por medio de estas Con
fesiones extrae para Dios la ofrenda, la confesión y — si es po
sible también— la conversión de los lectores. Al mismo tiempo, 
presentándose como modelo a imitar, Agustín es como una lám
para iluminada, un lucero que ilumina a otros el camino hacia la 
luz eterna y verdadera, un mediador del Mediador que se pre
senta a la humanidad como Camino, Verdad y Vida (Juan 14,6). 
Palabra divina y exemplum aparecen, pues, como claves de la 
construcción literaria de las Confesiones.

6.1. Imitando a los imitadores de Cristo: las Confesiones 
como protréptico

A la hora de encuadrar las Confesiones en un género litera
rio antiguo va cobrando hoy día fuerza la opinión de quienes las 
consideran como un protréptico (del gr. protrépein, «animar» 
«persuadir»; exhortatio en latín) dirigido al lector para que cam
bie y se convierta al ejemplo que se propone. Ésta es la tesis que 
sostiene A. Kotzé, que muestra que lo realmente sorprendente y 
novedoso para el lector antiguo sería el enorme espacio conce
dido a la autobiografía, habitual por otra parte en los protrépti- 
cos, no la intención protréptica en sí60. Este interés aparece ya 
presente en los albores de la literatura antigua, concretamente 
en Los trabajos y los días, que Hesíodo dirigía a su hermano

de gran controversia, véase la reciente discusión de S. B u sc h , «Lautes und 
leises Lesen in der Antike», Rheinisches Museum  145 (2002), págs. 1-45, que 
concluye (pág. 41) constatando que lo habitual era leer en voz alta.

60 Augustine’s Confessions..., pág. 85.
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Perses y, por extension, a los reyes devoradores de riquezas 
para que se aplicasen al trabajo y al ejercicio de la justicia. Con 
el tiempo, no obstante, se convirtió en un género vinculado 
principalmente a la filosofía61 y que debió ser muy frecuente en 
los primeros siglos del imperio, marcados por la popularización 
de las escuelas filosóficas y su activo proselitismo. Así lo deja 
entrever la parodia que Luciano de Samósata hace de este géne
ro en algunas de sus obras62. Lamentablemente los dos modelos 
más famosos de ese género en la Antigüedad, el Protréptico de 
Aristóteles y el Hortensio de Cicerón, no se nos han conserva
do; tampoco los tratados de retórica abordan las características 
compositivas del lógos protreptikós. No obstante, los fragmen
tos y citas conservados permiten reconstruir a grandes rasgos 
sus características y reclamar para este género otras obras como 
el Eutidemo y el Fedón platónicos o la carta 90 de las Epístolas 
morales a Lucilio de Séneca63. Por otro lado, dentro de la asimi
lación de la cultura pagana por el cristianismo, el protréptico no 
tardó en ser aplicado para atraer público a la fe, como demues
tran ya algunas epístolas de Pablo o, más tarde, el Diálogo con 
Trifón de Justino (mártir en el 165, aprox.), sobre el que volve
remos más adelante, y el Protréptico de Clemente de Alejan
dría, que presenta el cristianismo como la verdadera filosofía en 
contraposición con las costumbres y los ritos paganos.

Esbozando las características del protréptico como género,

61 Galeno dejó escrito un protréptico a la medicina y se tiene constancia de 
protrépticos a la música y a la retórica (cf. M. D. J o rd a n ,  «Ancient philoso
phical protreptic and the problem o f persuasive genres», Rhetorica 4 [1986], 
pág. 312).

•62 Lo hace en tres de sus obras: Hermótimo, E l paraíso y  Sobre la dam a.
63 Sobre la historia del protréptico, cf. D. E. A u n e , «Romans as a Logos 

Protreptikos in the context o f ancient religious and philosophical propaganda», 
en M. Hengel, U. Heckel (eds.), Paulus und das antike Judentum, Tubinga, 
1991, págs. 91-124, esp. 101-106.
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en lo que respecta a su estructura se suele tomar como referen
cia a Filón de Larisa64 que compara la labor del filósofo con la 
del médico: igual que el éste, a la hora de sanar, aplica primero 
el remedio de la enfermedad y luego contradice las falsas creen
cias, así también el filósofo encarece al alma enferma los bene
ficios de la filosofía (logos protreptikós) y refuta los ataques 
que ésta recibe a título general o en contra de una de sus escue
las (lógos elenktikós). En cuanto a su forma, aparece este tipo 
de texto articulado en una gran variedad: discurso, diálogo, mo
nólogo, carta, himno, biografía, colección de aforismos o anéc
dotas, pero siempre el objetivo es la conversión. Vinculados a la 
persuasión son frecuentes determinados tópicos que incitan a 
la acción, como el de los dos caminos — el acertado y el errado65, 
o el que conduce a la verdad buscada y el que aleja de ella—, el 
desprecio de los bienes mundanos o contemptio mundi, así como 
ejemplos memorables de conversión, a veces en forma de auto
biografía. Y todo esto va acompañado por una serie de metáforas 
que describen el efecto de la conversión en el neófito, como el 
abandono del sopor y el despertar a una nueva vida, las que tie
nen que ver con el fuego, la inflamación que sufre el lector al 
leer el texto y el efecto que su llama tiene para encender a otros, 
o el arrebato de una pasión erótica por lo bello y lo bueno.

6.2. Modelos literarios de Agustín

Todos estos rasgos aparecen de alguna u otra manera en las 
Confesiones y permiten considerarlas un protréptico cristiano. 
En efecto, por citar sólo lo más llamativo, el tópico de los dos

64 Conservado en E sto b e o , Antología  I I 7, 2.
65 Curiosamente, este tópico articula el primer documento cristiano conser

vado, la llamada Didaché.
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caminos se halla implícito en la parábola del hijo pródigo, au
téntico hilo conductor del relato autobiográfico, que se comple
menta con la parábola de la dracma perdida y luego encontrada 
y la muerte del hombre viejo renacido en el hombre nuevo66, 
variante del paso del sueño a la vigilia. En lo que respecta a 
otros elementos protrépticos, ya en las primeras páginas hay 
una contraposición de modelos, de reacciones y el germen de la 
futura evolución personal. Así en el libro I, cuando Agustín cri
tica la educación recibida de niño, un niño de «grandes esperan
zas», todo el mundo le exhortaba y acuciaba para que siguiese 
sus estudios hasta alcanzar unos objetivos mundanos que des
pués habrían de tornarse falsos. También es significativo que el 
«vamos, hagámoslo» que precede al robo de las peras en I I 9,17 
—narración alegórica, recordémoslo, de su caída en el mani
queísmo—  se convierta en el súbito «vamos a la iglesia, quie
ro hacerme cristiano» de la conversión de Mario Victorino en 
VIH 2, 4. Esta es, por otra parte, una de las historias de conver
sión narradas en el libro VIII que, juntas, consiguen encender la 
de Agustín, que, a su vez, instantes después prende la llama de 
la de Alipio. Es más, en el momento crucial del relato, mientras 
Agustín escuchaba el «toma, lee» se decía a sí mismo el «ma
ñana, mañana» (cras et cras) tomado de la quinta sátira que 
Persio dirigía contra los discípulos de filósofos que no se atre
vían a cruzar el umbral de la metánoia. A partir de ese momen
to de la narración de Confesiones, en especial en los tres últi
mos libros, aparece el segundo componente del género, la

66 Este motivo se remonta a la cultura popular y  carnavalesca según las 
teorías de M. Bajtín. Una reflexión al respecto de las Confesiones a partir del 
contraste con el Asno de oro de Apuleyo aparece en B. T e u b e r, «Zur Schreib- 
kunst eines Zirkusreiters: Karnevaleskes Erzâhlen im “Goldenen Esel” des 
Apuleius und die Sorge um sich in der antiken Ethik», en S. Dopp (ed.), Kar- 
nevaleske Phanomene in antiken und nachantiken Kulturesn und Lileraturen, 
Tréveris, 1993, 179-238.
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refutación, aplicada a la antropología y la cosmología mani- 
queas.

De entre todos los representantes del género protréptico, el 
que ejerció una influencia constatada en el joven Agustín fue 
el citado Hortensio, modelado según todas las evidencias según 
la mencionada obra de Aristóteles. El estagirita animaba al lector 
al ejercicio de la filosofía como medio de alcanzar la sabiduría, 
labor que constituía la auténtica felicidad y, a la zaga de Sócrates 
en su famosa apología, concluía que una vida sin autoanálisis no 
tenía sentido67. Cicerón, por su parte, llamaba a despegarse de lo 
mundano, efímero y transitorio, y adherirse a los bienes eternos e 
inmutables. Las huellas de esa lectura se dejan notar en los escri
tos de Casiciaco, pues Agustín se sirve de ella para convencer a 
sus jóvenes discípulos Licencio y Trigecio68 y para configurar su 
Contra los académicos, reconocido protréptico. También son in
tensas en estas Confesiones. En este sentido resulta significativa 
la secuencia narrativa de los libros ΙΠ y IV: la descripción del enor
me dolor sentido por la muerte de su anónimo amigo de juventud 
sigue al relato de cómo el protréptico ciceroniano le inflamó para 
buscar la sabiduría y lo eterno. Aunque en secuencia inversa, las 
coincidencias con las circunstancias vitales en que Cicerón, afligi
do por la muerte de su querida hija Tulia, intentó consolarse escri
biendo su Hortensio son altamente significativas.

Aparte del Hortensio pueden aducirse otras obras, protrépti- 
cas o no, que ejercieron su influencia en la concepción de las 
Confesiones. En muchas de ellas el componente autobiográfico 
es notable y se presentaron a P. Courcelle69 como jalones en la

67 Según reconstrucción de I. D ü r r in g ,  D er Protreptikos des Aristóteles: 
Einleitung, Text, Ubersetzimg und Kommentar, Francfort, 1969, págs. 13-16.

68 Véase, por ejemplo, Contra los académ icos 1 1,4; II I4, 7 y 13, 31.
69 En «Antecedents autobiographiques des Confessions de Saint Augus

tin», Revue de philologie  83 (1957), págs. 23-51.
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evolución de la autobiografía, aunque es posible descubrir en 
ellas una intención protréptica, puesto que ofrecen la vida mis
ma del autor como modelo de búsqueda de la verdad y de con
versión. Como modelo de búsqueda de la verdad y haciendo un 
recuento diacrónico cabe comenzar por la autobiografía de Só
crates en su Apología y en el Fedón, que Agustín seguramente 
conocía en la traducción latina de Apuleyo70. Sin dejar este últi
mo autor, ya se ha comentado la más que probable influencia en 
Confesiones de su Asno de oro, cuyo carácter autobiográfico 
reconocía el propio Agustín71. Aunque Apuleyo toma como 
base un relato que transmite también Luciano de Samósata en 
su obra Lucio o el asno —esto es, el mundo criticado por un 
esclavo en la figura de asno— el revestimiento festivo y carna
valesco deja traslucir el relato de una evolución y conversión 
espiritual, de cómo el autor se disipó en las cosas del mundo 
cambiante y se ató a las pasiones, pasando a ser una bestia de 
carga, y cómo Isis, tras ser invocada, le permitió regresar de la 
región de desemejanza. Al igual que las Confesiones, es tam
bién relato de muerte y resurrección, del renacimiento del hom
bre viejo en el hombre nuevo, y un ejemplo de la gracia divina 
hacia quien buscó el conocimiento del Uno por la fuerza de la 
magia. Por otro lado, el empleo literario de la alegoría — con
cretamente en el relato de Psique y Cupido, verdadera clave 
interpretativa de la obra— es otro elemento que parece compar
tir Agustín en las citadas anécdotas referidas a Alipio e inserta
das en el interior de Confesiones.

70 Es lo que sostiene J.-G. P ré a u x , «Du Phédon aux Confessions de saint 
Augustin», Latomus 16 (1957), págs. 314-325.

71 A l comentar unas leyendas oídas por él en Italia (La ciudad de Dios 
X V III18) sobre hechiceras que convertían a viajeros en asnos pero sin alterar 
su mente humana y racional, reconoce que eso es lo mismo que le aconteció a 
Apuleyo.



48 CONFESIONES

Pasando a la literatura cristiana, el motivo de la búsqueda de 
la verdad aparece cristianizado en el Diálogo con Trifón y en 
las Recognitiones del Seudo-Clemente, traducidas al latín por 
Rufino. Aunque no pueda constatarse que Agustín los leyese en 
griego, resultan llamativas las coincidencias de Confesiones 
con el citado Diálogo en que Justino narra su periplo intelectual 
por diversas escuelas (estoicos, peripatéticos, pitagóricos) hasta 
dar con los platónicos; también relata el diálogo que mantuvo 
con un anciano, personificación de la sabiduría cristiana, que le 
disuadió del platonismo y le presentó el cristianismo como la 
auténtica filosofía, tras lo cual se operó la conversión en un 
entorno semejante a la de Agustín. Más cercano y de más pro
bable influencia es Hilario de Poitiers, que en el prólogo de La 
Trinidad, destinada a refutar el dogma arriano, narra cómo bus
có la verdad en la filosofía hasta dar casualmente con la Biblia 
y obtener por gracia divina el don del entendimiento.

Como modelos de conversión aparece la de Pablo de Tarso 
en Hechos de los Apóstoles 9, 1-19, que, al igual que Agustín, 
pasó de perseguidor a predicador del cristianismo, una vez bau
tizado72. Pero es especialmente significativa la conversión de 
Cipriano de Cartago en su Carta a Donato. La angustia de su 
alma en búsqueda de la luz encontró reposo en la conversión 
que, como la de Agustín, se opera en la época de las vacaciones 
de vendimia y en un jardín. Incluye Cipriano también la confe
sión de los pecados pasados. Éste es el objetivo principal de la 
Confesión de Cipriano de Antioquía73, confundido con el an
terior en Occidente, donde alcanzó gran difusión a fines del siglo 
IV. Allí el antioqueno se arrepiente ante el obispo —de quien

12 Esta historia, tan apenas aludida en Confesiones, está muy presente en 
otros escritos coetáneos de Agustín, según muestra L. F e r r a r i ,  «Saint Augus
tine on the road to Damascus», Augustinian studies 13 (1982), págs. 151-170.

73 A cta sanctorum, 26  de septiembre, VII, 204C-221D.
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espera recibir el bautismo— de su vida pasada como iniciado 
en varios cultos mistéricos y practicante de la magia hasta que 
la virgen Justina le opusiera el poder del signo de la cruz y así 
se operara la conversión.

6.3. Si uno habla, que sea como palabras de Dios

Sin dejar de contemplar la intención protréptica, Agustín 
lleva a cabo en esta obra una revolución en la concepción de la 
palabra antigua. Dios, el bien absoluto, deslumbrante e inacce
sible del cristianismo platonizante, se expresa a la humanidad 
por la mediación de la Palabra, si bien en enigma y por un espe
jo 14. Y al igual que Agustín reconoce que Dios ha hablado a la 
humanidad por distintas bocas — sería el caso de Moisés, Da
vid, Pablo o los profetas— así también esa misma Palabra es la 
que refleja el espejo de las Confesiones, que desde la primera 
línea saben a Biblia, especialmente a salmo, haciendo suya la 
recomendación de I Pedro 4, 11 de que «si uno habla, que sea 
como palabras de Dios», medio por el que el Espíritu llama a la 
creación para que retorne al Creador.

Efectivamente Agustín habla con las palabras de Dios. Se 
presenta como su portavoz, su praedicator, intermediario por 
medio del que ha de resonar físicamente la Palabra y su llama
da. Así se descubre en X II16,23 en que toma la invocación del 
Salmo 21, 1 («Dios mío, sigue hablando a través de mí») para 
dirigirse a los lectores reacios. Usando una metáfora desarrolla
da por Paulino de Ñola75, amigo y corresponsal de Agustín, el

14 I Corintios 13, 12.
75 Véase al respecto el trabajo de J. F o n ta in e ,  «Les symbolismes de la 

cithare dans la poésie de Paulin de N oie», Romanitas e t Christianitas (Studia 
J. H. Waszink), Leiden, 1974, págs. 123-143.
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corazón de Agustín aparecería como las cuerdas de un salterio 
tañido por el plectro de Dios, y su boca como la caja de reso
nancia76 después de que, como reconoce en IX 4, 7, haya sido 
rescatada su lengua y puesta al servicio de Dios. A su vez, quien
quiera que lea las Confesiones puede convertir también su cora
zón y su boca en salterio místico.

La función que otorga Agustín a esta obra es la misma que 
aquella de la que tiempo atrás, sin intervención de su voluntad, 
se sirvió Dios para corregir la afición de Alipio por las carreras 
del circo cuando éste tomó como dirigido a sí un comentario 
casual de Agustín (VI 7, 12). Y son varios los ejemplos en las 
Confesiones de que Dios se sirve de la voz humana para trans
mitir su mensaje a quien lo escucha y lo aplica a sí: es el caso 
de Mónica cuando una sierva le reprendió por su pasión infantil 
hacia el vino puro (IX 8, 18), las palabras de Vindiciano sobre 
la afición de Agustín por la astrologia (IV 3, 6), el de la cantile
na infantil contigua al huerto de Milán que repetía a Agustín 
«toma, lee» (VIII 12, 29), o el del pasaje de Mateo 19, 21, que 
escuchó casualmente Antonio el eremita al entrar a una iglesia 
y desencadenó su conversión. En todos estos casos hubo un 
predicador (praedicator), y la única diferencia que mantienen 
con las Confesiones radica en el carácter voluntario y oblativo 
de la predicación de Agustín en ellas.

Si tal es la voluntad de Agustín, el referente textual del pro
tréptico ha de ser necesariamente la Escritura. Las páginas de 
las Confesiones no sólo están transidas de innumerables alusio
nes y préstamos bíblicos, sino impregnadas también de su voca-

________  ·*

76 La metáfora del cuerpo humano como lira tañida por el alma, en sí una 
proporción armónica, aparece en P l a t ó n ,  Fedón  85e ss. y  la retoma P lo t in o  
en Enéadas I 4, 16, 23-24. También Agustín en D e las costumbres de los ma
niqueos 16, 56 opone la celestial armonía musical a los huesos y nervios con 
que se fabrican los instrumentos musicales.
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bulario y su estilo. En cuanto al modo de citar, oscila éste entre 
la cita literal y la alusión sutil. A menudo las citas se aglomeran 
e imbrican formando verdaderos «nidos de citas77», en torno a 
versículos, diríase, maestros que articulan las tramas principa
les. Entre los más repetidos y significativos, aparte del citado 
Mateo 7 ,7 , omnipresente a lo largo de la obra, podrían desta
carse Juan 14, 6: «Dijo Jesús: yo soy el camino, y la Verdad, y 
la vida; nadie llega al Padre si no es por mediación mía»; Ro
manos 10,14: «¿Cómo, pues, van a invocar a aquel en quien no 
han creído? ¿O de qué manera creerán en aquel a quien no han 
escuchado? ¿Cómo lo oirán también sin que nadie lo predi
que?»; Romanos 1, 21: «porque habiendo conocido a Dios no 
lo glorificaron como Dios o le dieron gracias, sino que se desva
necieron en sus cavilaciones y se cubrió de tinieblas su necio 
corazón», y Santiago 5, 6-Pedro 5, 5: «Dios se opone a los so
berbios; a los humildes, en cambio, da su gracia», estraté
gicamente dispuesto en el centro de los trece libros (V II9, 13). 
A éstos se suman otros como Efesios 5, 8: «fuisteis alguna vez 
tinieblas, ahora en cambio sois luz en el Señor», y Mateo 11, 
25: «escondiste todo esto de los sabios y lo revelaste a los chi
quitines». Como se aprecia, cada uno de estos versículos contri
buye solidariamente al mensaje final exhortatorio.

6.4. La impronta de los Salmos

Entre los libros de la Biblia destacan el Evangelio de Mateo 
y las Cartas de Pablo por ser, entre otros motivos, textos de re
ferencia para los maniqueos. No obstante, merece considera
ción aparte la presencia del Libro de los salmos en las Confesio-

77 A sí lo denomina G. N. K n a u er  en su clásico Psalm enzitate in Augustins 
Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 114-117.
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nes, como demuestra el trabajo de G. N. Knauer78. Éstas son, 
por remedar a Agustín en su plegaria inicial, el canto de alaban
za que devuelve una parte de la creación a su creador. Una serie 
de características de los salmos — como que sean la expresión 
lírica de David, poeta inspirado por la divinidad, que dicha ex
presión sea más propicia a una interpretación alegórica, así lo 
demuestra Agustín en sus Comentarios a los Salmos19, y que se 
encuadren en el Antiguo Testamento, el cual debía ser redimido 
a los oídos de los maniqueos— podrían justificar que fuesen 
tomados como referente de Confesiones. Pero es que además, el 
salmo o himno, entendido como forma de expresión lírica reli
giosa, era un vehículo comunicativo muy frecuente y eficaz de 
los dogmas religiosos80, especialmente de los maniqueos, cuya 
liturgia acompañaban81. En este sentido, está más que constata
da la presencia de salmos en la cena de los electos, principal 
ceremonia litúrgica maniquea, tanto durante la ofrenda de las 
donaciones piadosas como, especialmente, durante la digestión 
de dichos perfectos82. Las voces de los salmos que acompaña-

78 Psalmenzitate...
79 Magna y extensa obra realizada en varias fases desde el 392 al 422, fruto 

de su actividad pastoral.
s0 Es el caso del Salmo contra la secta de Donato, escrito entre el 392 y el 

394, y célebre por emplear una versificación rítmica y acentual ajena a las 
normas de la métrica latina cuantitativa. Este rasgo y su estructura abecedaria 
— esto es, cada estrofa comienza por una letra consecutiva del alfabeto—  ha- * 
cen de él una obra concebida para la memorización y su posterior difusión oral 
entre las capas iletradas.

81 Agustín, en Réplica a Fausto, e l maniqueo X III18 y X V  15, muestra que 
también los maniqueos recurrían a este procedimiento, véase H.-Ch. P u e c h , 
«Musique et hymnologie manichéennes» en Sur le manichéisme e t autres es
sais, Paris, 1979, págs. 179-233.

82 Véase J. D. B e D u h n , «The Manichaean Sacred M eal» en R. E. Emme- 
rick et al. (eds.), Turfan, Khotan und Dunghuang. Vortrâge der Tagung «An- 
nemarie v. Gabain und die Turfanforschung» veranstaltet von der Berlin-
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ban la digestion enviaban al cielo las partículas de luz liberadas 
a través de la llamada Columna de Gloria. La presencia de la 
música instrumental era también muy importante, como permi
ten ver algunas de las ilustraciones medievales83. Por el contra
rio, el uso de salmos y cantos en la liturgia cristiana occidental 
—no así en la oriental84— era prácticamente inexistente85 hasta 
hacía no mucho, y Agustín se ocupa de advertirlo en Confesio
nes IX 6, 15, donde narra cómo la comunidad ortodoxa de Mi
lán dirigida por Ambrosio introdujo el canto de salmos por pri
mera vez durante un encierro de protesta contra la política 
proarriana de la emperatriz Justina.

De la existencia de una fuerte cultura sálmica maniquea dan 
testimonio el himnario copto hallado en Medinet Madi86 o los 
recientes descubrimientos arqueológicos de Kellis, donde han 
aparecido tablillas que contienen el inicio de salmos que debía 
continuar de memoria la comunidad87. Agustín, al escribir su 
Réplica a Fausto el maniqueo, XV 5-6, todavía era capaz de 
parafrasear un salmo maniqueo llamado Poema de amor. La 
intención del tagastense no puede ser más evidente, sobre todo

Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlin (9-12.12.1994), 
Berlín, 1996, págs. 1-15.

83 Es el caso de la ilustración procedente del Turkestán (M IK III 6368 V). 
Representa una escena de tres figuras humanas, una de las cuales, seguramente 
un auditor, acompaña con un instrumento de cuerda, que tañe con un plectro, 
el canto de un electo.

84 Véase al respecto J. F o n ta in e ,  Naissance de la poésie dans l’Occident 
chrétien, Paris, 1981, págs. 25-32.

85 La única excepción son los poemas de Hilario de Poitiers (t  367) que, 
elaborados en una alambicada métrica culta, apenas tuvieron eco en el común 
de los creyentes.

86 Publicados parcialmente con traducción por C. R. C. A l lb e r r y ,  A Ma- 
nichaean Psalm-Book. P art II, Stuttgart, 1938.

87 Cf. J. D . B eD uh n , «The domestic setting o f  Manichaean cultic associa
tions», Archiv f iir  Religionsgeschichte 10 (2008), págs. 263-264.
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al leer el siguiente salmo que desarrolla el citado versículo de 
Mateo 7, 7 que articula y finaliza las Confesiones·.

Abreme, Arbol de la vida
Arbol de la paz, ábreme.
Abreme tus esencias,
que yo pueda contemplar el rostro de los santos.
Abreme.
Abreme tus palacios,
porque mi corazón ha perdido su gozo,
Abreme.
Abreme tus paraísos,
que mi espíritu reciba una grata fragancia.
Ábreme88.

Y esa secuencia final de Confesiones concluye (X III38, 53) 
con la misma doxología que otros salmos maniqueos, un «sí» 
repetido y un «amén»89.

Entre las numerosísimas citas de los Salmos recogidas y 
elaboradas en las Confesiones merecen destacarse dos: el Sal
mo cuarto, citado casi en su totalidad a lo largo de IX 4, 8-11, 
cuando el tagastense recuerda la emoción de los días posterio
res a su conversión. Recoge además la esencia de la obra en su 
versículo 4: «El Señor me escuchará cuando le llame». Por su 
enorme frecuencia y significación en la confesión destaca tam
bién el salmo 18, 15: «Y serán para complacer las expresiones 
de mi boca, y la reflexión de mi corazón estará siempre bajo tu 
mirada, Señor, ayuda mía y redentor mío». Esta frecuente apari
ción de in conspectu tuo («bajo tu mirada» en la presente traduc
ción) permite ubicar en su propio corazón el monólogo dialogado 
que mantiene con Dios.

88 C. R. C. A l l b e r r y ,  A Manichaean..., pág. 154.
89 Cf. H.-Ch. P u e c h , «Musique et...», pág. 208.
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6.5. El estilo de las Confesiones

Aparte de esto, la influencia de la Biblia y, en especial, de 
los Salmos es tal que puede decirse que son el referente con 
mayor impronta en el estilo de las Confesiones. Esto se aprecia 
ya en la invocación inicial de la obra, en la que las tradicionales 
musas son desplazadas por Dios y su Palabra. Es por ello que el 
antiguo gramático y rétor, gran conocedor y comentarista de la 
literatura latina, en los primeros libros se ve en la necesidad de 
explicitai· al lector acostumbrado al horizonte de la tradición 
literaria clásica que el referente del texto va a ser otro. Y así, 
cuando relata sus años de escuela, va desmontando la validez 
educativa de los autores allí estudiados. Esto se aprecia espe
cialmente en la crítica de los relatos de Virgilio, hermosos pero 
que, aunque sin pretender engañar —no son por tanto falla
ces—  resultan mentirosos —mendaces— , y de las comedias de 
Terencio, cuyas tramas amorosas proporcionan algún ejemplo 
moral deplorable (I 16, 25-26). La crítica parece no afectar a 
Salustio cuando el furor y la ambición de su retrato de Catilina 
le sirven para describir en el libro II al grupo de jóvenes que le 
arrastró al robo de las peras. La lectura del Hortensio de Cice
rón narrada en el libro III posee incluso efectos muy positivos, 
como hemos visto. No obstante, aunque en estos casos no criti
que el fondo sí que critica la artificiosidad del empleo del latín 
clásico literario en una época en que la lengua hablada estaba 
muy alejada de él. Contrasta así con la sencillez rica y profunda 
del latín de las traducciones bíblicas, muy próximas a ese latín 
hablado y llenas de neologismos léxicos y sintácticos debidos a 
su literalidad90.

90 Efectivamente, la literalidad de la traducción aportaba numerosos he
braísmos léxicos y sintácticos como, por ejemplo, la colocación del pronombre 
posesivo detrás del sustantivo — el frecuentísimo D ios mío—  o el uso del geni
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La razón de esta postura es tanto sociológica como filosófi
ca91, pues al concebir el arte como imitación de la Verdad y 
hallarse ésta en el interior del alma humana, esto es, el modelo 
que ha de imitar el arte92, toda la creación literaria que no sea 
imitación de esa Verdad interior resulta en parte falsa —en lo 
que tiene de particular— y en parte verdadera — en lo que tiene 
de universal— . De ahí que la imitación de los modelos clásicos, 
parcialmente falsos de por sí, deriva en un alejamiento de la 
Verdad. Y es que si la palabra es intermediaria entre el ser hu
mano y la Verdad, o dicho de otro modo, la palabra es un modo 
de acceder y representar la Verdad, ¿por qué no usar entonces la 
Palabra de la Verdad?

No obstante, en lo que concierne al estilo, esa postura no le 
hizo renunciar a la retórica, sino que operó una novedosa unión 
de ésta, que dominaba, y el latín de la Biblia, que tan tosco y 
descuidado le había parecido en un primer momento (III 5,9). 
Así lo pone de relieve Ch. Mohrmann93, que aprecia cómo las 
Confesiones están, por un lado, hasta tal punto impregnadas del 
lenguaje bíblico que una sola palabra o construcción basta para 
aportar su color especial. Por otro, Agustín articula sus paites 
más características por una retórica basada en el paralelismo y 
la antítesis, muy próxima a la de sus sermones, en especial los

tivo para definir un sustantivo, recurso de la lengua hebrea para suplir los esca
sos adjetivos — como D ios de justicia  en lugar de D ios justo— . Para una carac
terización de este latín bíblico, véase la primera parte del estudio de O. G a rc ía  
d e  l a  F u e n te ,  Introducción al latín bíblico y  cristiano, Madrid, 1990.

91 Véase al respecto C. B e n n e t t ,  «The Conversion of Vergil: The Aeneid  
in Augustine’s Confessions», Revue des Etudes Augustiniennes 34 (1988), 
págs. 47-69.

92 En Soliloquios II 19, 33 recomienda Razón: «apártate de tu sombra, re
gresa a ti».

93 En «La lengua e lo stile delle Confessioni», Études sur le latin des chré
tiens, vol. II, Roma, 1961, págs. 308-323.
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que redacta en los días de fiesta y en el culto de los santos, 
lo que realza su intención protréptica94.

Dentro de la variedad de estilos contenidos en la Biblia, el 
que más influencia tiene en las Confesiones es el de los Salmos. 
Para Agustín (Sobre el orden I 8, 21-22) son una forma poética 
emanada de la propia Verdad y se ajustan muy bien a su concep
ción del arte. Efectivamente, el lirismo de los Salmos se des
pliega por todas las Confesiones en forma de plegarias e invo
caciones muy cercanas en estilo y ritmo. Tanto es así que 
algunas de ellas pasaron en la Edad Media a los sacramentarlos 
para uso litúrgico95 y la fama lírica de Agustín favoreció que se 
le atribuyese la autoría del Te Deum laudamus, que supuesta
mente habrían improvisado él y Ambrosio durante su bautis
mo96. Ejemplos de ese estilo sálmico se encuentran en las invo
caciones con que se abren algunos libros (I, V, VI, VIII, IX, X, 
XI, XIII) o las plegarias o efusiones líricas con que se cierran 
otros (I, IV, VI, X, XI, XIII). Descendiendo al detalle, al estilo 
de salmo responsorial se asemeja el pasaje de X I I11, 11-14 en 
que las conclusiones extraídas sobre la interpretación del Cielo 
del Cielo aparecen entrecortadas por un estribillo rítmico («Esto 
es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, y que se me 
haga más y más manifiesto es lo que te ruego, y en esa manifes
tación persistiré sobrio bajo tus alas») como si un coro celebra
se a intervalos las deducciones de Agustín. También destaca el 
estribillo que recorre la segunda parte del libro X («da lo que 
ordenas y ordena lo que quieres») en que Agustín analiza en el

94 D e hecho A. A. K o tz é , Augustine’s Confessions..., pág. 232 considera 
los tres últimos libros muy próximos a lo que sería un sermón.

95 P. C o u r c e l l e ,  Les Confessions de saint Augustin dans ¡a tradition litté
raire. Antécédents et postérité, Paris, 1963, pág. 255.

96 Esta noticia apócrifa se documenta desde el siglo ix  y fue muy popular 
en la Edad Media y el Renacimiento.
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momento presente de escribir sus fuerzas frente a las tres con
cupiscencias, lo que parece evocar la confesión colectiva del 
Berna maniqueo. Y llamativa es también la articulación lírica 
del interior de Agustín cuando justo antes de su conversión 
(V III8, 21) se debate entre la costumbre y la voluntad al son de 
«¿de dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo?».

Como se aprecia, el isosilabismo, la rima, las aliteraciones, 
las anáforas refuerzan la configuración rítmica de todas esas 
secciones. Pertenecen a lo que M. Verheijen97 señalaba como 
más característico de la confesión, que se distingue por unos 
rasgos estilísticos concretos y que, aunque no abarquen toda la 
obra — como es el caso del relato de acontecimientos pasados, 
donde predominan los recursos prosísticos del viejo rétor— 
hace de Confesiones una obra singular dentro de la producción 
agustiniana en cuanto al estilo. Como rasgos característicos de 
la confesión identifica tres: la gran frecuencia de la parataxis 
frente a los largos y complicados periodos de otras obras agus- 
tinianas; el uso repetido del nexo copulativo et, tanto a comien
zo de frase como en las enumeraciones; y la posición del verbo 
al comienzo de la frase, aparte de otros rasgos, procedentes 
también de la gramática hebrea, como la repetición del presen- 
tativo ecce («he aquí»). Además, esos tres elementos tienden la 
mayoría de las veces a combinarse en los mismos pasajes.

En los Salmos encuentran también inspiración algunas de 
las imágenes más llamativas de las Confesiones, como son las 
que personifican los constituyentes del ser humano interior. 
Ésta es la forma que tiene Agustín de dar cuerpo y visibilidad a 
esas entidades con las que a menudo dialoga ante los «camales» 
maniqueos. Así, el alma de Agustín tiene cabeza (X 7,11), ojos 
(V II10, 16), espalda y vientre (V I16, 26), y es la receptora del

91 Eloquentia pedisequa. Observations sur le style des Confessions de saint 
Augustin, Nimega, 1949.
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mensaje o la que participa del diálogo en numerosos pasajes. 
Tal es el caso de la exhortación que recibe en IV 11, 16-12, 19 
para que se convierta —lo que, recordemos, leído en voz alta se 
convierte en una llamada directa al alma del lector—, su parti
cipación en el debate interno de I I I2, 3, el diálogo que mantie
ne con Agustín en la primera parte del libro X en su recorrido 
por una de las facultades anímicas, la memoria, o en el libro XI 
al analizar lo que es el tiempo. Es más, parece ser ella la que 
acaba hablando en los últimos libros.

También el corazón —préstamo bíblico para designar el ser 
humano interior, o lo que Juan de la Cruz denominará su cen
tro—  tiene oídos (I 5, 5), vista (VIII 12, 28), mano (X 8, 12) y 
hasta siente dolores de parto (VII 7, 11), pero quizá la imagen 
más célebre sea la del corazón asaeteado por el amor divino (IX 
2, 3), por la Palabra (X 6, 8), luminoso, diáfano y convertido así 
en servidor98. Algunas de estas imágenes son fruto de una espi
ritualización alegórica, como sucede con la imagen del niño 
Agustín abriendo ansiosamente su boca hacia los pechos nutri
cios (17, 11) —la misma boca que traga las peras robadas y 
luego los dogmas maniqueos—  que se transforma en la visión 
de Ostia, en que él y Mónica quedaron con corazón boquiabier
to hacia la fuente de la Verdad (IX 10, 23).

Otras imágenes parecen proceder de la literatura pagana. Tal 
es el caso del viaje marítimo espiritual, de los extravíos (lat. 
errores) de la nave del alma (IV 14,23) y del regreso a la patria, 
el corazón (IV 12, 18), que tras ser tomadas de la épica se apli
can a la disquisición filosófica y moral. Lo mismo puede decir
se de las numerosas metáforas médicas, también tomadas del 
universo filosófico de la culture de soi. No obstante, en ambos 
casos se ven reforzadas por otras de procedencia bíblica, como

98 Véanse las reflexiones al respecto de M. Z a m b ra n o , La Confesión..·, 
pág. 50.



60 CONFESIONES

es la ya citada parábola del hijo pródigo en el primer caso, o el 
de la debilidad y flaqueza de que hablan los Salmos en el segun
do. En este último también habría que tener en cuenta la proxi
midad de estas metáforas al público maniqueo, para quienes 
Mani se presentaba como gran médico".

La inspiración maniquea está también tras las metáforas cu
linarias con que se describe la ingestión de la verdad y que 
Agustín sustituye por la alegoría de una nutricia Escritura100. Lo 
mismo cabe decir de la imagen del visco y la caza con liga refe
rida al apresamiento del alma en las cosas mortales, aunque se 
detecta influencia directa de Ambrosio101. En fin, para describir 
esa tensión del alma entre la unidad y la dispersión, Agustín re
curre también al oxímoron y a la paradoja. Es así que en 16,7 no 
sabe si describir la vida sobre la tierra como «vida mortal o 
muerte vital», y en XIII 21, 30 ofrece la clave de la felicidad 
sentenciando que «evitando vive el alma que deseando muere».

6.6. La lectura alegórica

La revolución en el uso de la palabra lleva implícita una 
nueva manera de leer. Por un lado, la citada búsqueda de lo 
universal, componente que reproduce la Verdad del interior de 
cada persona, la aplica Agustín a la literatura pagana preexis

99 A sí aparece en el Salmo del Berna 241 (ed. C. R. C. A llb e r r y , A Ma- 
nichaean..., pág. 46).

100 Véase D. S h a n z e r ,  «Latent narrative patterns, allegorical choices, and 
literary unity in Augustine’s Confessions», Vigiliae Christianae 46 (1992), 
pág. 47.

101 Ambrosio usa esta imagen con la misma intención en Sobre e l bien de 
la muerte 5, 16 — obra que según P. C o u rC e lle ,  Recherches..., pág. 132, in
fluyó en la conversión de Agustín—  y Elias y  el ayuno 8, 23. Sobre la posible 
influencia maniquea, vid. infra la nota 40 a III6, 10.



INTRODUCCIÓN 61

tente, como se aprecia en la lectura interior que hacen las Con
fesiones de la Eneida de Virgilio. Agustín identifica la situación 
de su educación, apartada de la Verdad, con la Dido moribunda, 
y asocia los extravíos — errores—  de Eneas con los de su alma 
a la búsqueda de su patria verdadera. En este sentido, el viaje 
que llevó al tagastense a Roma y a Milán hasta dar con Ambro
sio adquiere los tintes épicos de la misión divina de Eneas. Por 
otro lado, el engaño y abandono de Mónica en la playa de Car
tago a pesar de sus ruegos interioriza el episodio del abandono 
de Dido; de igual modo, la conversación que mantienen Mó
nica y su hijo en Ostia, proyectados hacia el futuro, evoca la 
entrevista de Eneas y Anquises en el Hades, mostrando la trans
formación del amor materno y carnal en otro de índole espiri
tual102. A todo esto, el recorrido que hace Agustín en el libro X 
por el interior de su memoria hasta hallar las huellas de la eter
nidad de Dios en que reposará su alma se asemejan al que hace 
Eneas por los Infiernos en Eneida VI para conocer el futuro de 
la Roma aeterna.

Por otra parte, las Escrituras de la revelación divina se pre
sentan en el corazón de Agustín como una auténtica cantera de 
verdades ocultas que hay que desentrañar en distintos lugares e 
ir recomponiendo tras una lectura alegórica. En ésta se intenta 
sumergir además al lector. Parece así llevar a cabo la aspiración 
que formula en XII 31, 42 tras analizar la Palabra bíblica:

Si escribiese algo elevado a la cumbre de la autoridad preferi
ría escribir de tal modo que mis palabras hiciesen resonar toda la 
verdad que cada uno sea capaz de aprehender, antes que fijar de 
forma más abierta una sola conclusión verdadera que excluya las 
restantes.

102 Sobre todos estos aspectos, vid. C. B e n n e t t  «The conversion o f Ver- 
gil...».
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Numerosos son los pasajes bíblicos sometidos a una lectura 
interior. Ya se han citado las parábolas del hijo pródigo y de la 
dracma perdida, a los que se pueden añadir, en I I I6, 11, el ban
quete de Estulticia, y en V II10, 16 y 20, 26, relato de la prime
ra contemplación de la Verdad, a partir de las imágenes de Moi
sés ante la zarza ardiendo o divisando la tierra prometida desde 
el monte Nebo. No obstante, es la alegoría de la creación narra
da en el Génesis la que articula y envuelve todas las Confe
siones. Al principio el lector apenas la percibe tras un velo de 
sutileza, pero conforme avanza la lectura del texto se va conso
lidando un universo alegórico solidario y coherente. Así, la aso
ciación de su infancia con la fe en el libro I, el hecho de que el 
relato de su adolescencia y juventud aparezca teñido del amar
gor del mar (libros II-VI) o que su madurez sea descrita con 
imágenes luminosas (VII-IX) encuentra su explicación al final 
del libro XIII (12 13-38 53), en que se ofrece una aplicación 
alegórica de los días de la creación a la evolución espiritual. 
Según ésta, la tierra firme del primer día son los creyentes, los 
chiquitines de I Corintios 3, 1, los polluelos (IV 16, 31) desva
lidos y nutridos en el nido de la fe, como lo fue el pequeño 
Agustín, mientras que las aguas, marcadas por su amargor, in
dican los no creyentes en el firmamento de la fe, que fue exten
dido como un libro por encima de la humanidad en el segundo 
día de la creación. La congregación de las aguas en el tercer día 
y la aparición de plantas con fruto indican las buenas obras, 
pero éstas aparecen pervertidas en la juventud de Agustín, en 
congregación con los amargos maniqueos a los que servía el 
fruto de sus donaciones. Y la aparición de los luceros en el fir
mamento en el cuarto día corresponde a los creyentes que viven 
la vida que propone la Escritura, como Agustín tras su conver
sión. El propósito de Agustín en esta obra correspondería en
tonces a la de los reptiles y aves de almas vivas del quinto día, 
es decir, los que con sus obras — en este caso ofreciendo el sa-
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crificio de su lengua—  sirven a Dios como praedicatores. Por 
último el alma viva que produce la tierra en el sexto día equiva
le al control total de las emociones, a la armonía entre mente y 
acción, al ser humano hecho a imagen y semejanza a Dios, a la 
espera ya del descanso del sábado eterno. A este objetivo sí que 
parece haber llegado Mónica, que completa en el libro IX las 
etapas previas de Agustín.

En cuanto a la técnica de interpretación alegórica, Agustín 
procede de dos maneras: o bien interpreta un texto resumiendo 
su contenido con las palabras del texto bíblico, o bien entrelaza 
citas del Antiguo y el Nuevo Testamento para mostrar a los ma
niqueos la coherencia interna de la Escritura. Un ejemplo del 
primer caso parece en III 4, 8, en que resume el contenido del 
Hortensio valiéndose de Colosenses 2, 8-9 o en V II9,13, cuan
do Agustín descubre en el prólogo del Evangelio de Juan lo mis
mo que, tras mucho buscar, había encontrado en su lectura de 
Plotino. Del segundo da cuenta el tupido tejido bíblico que for
man los tres últimos libros sobre el telar de la exégesis del Gé
nesis.

Por otra parte la interpretación alegórica se pone al servicio 
de intereses polémicos y protrépticos cuando con ella pretende 
subvertir o dar un nuevo contenido cristiano a una serie de con
ceptos maniqueos que tenían su anclaje conceptual en la Biblia. 
Ya se han citado varios ejemplos con anterioridad, a los que 
podríamos añadir la plegaria inicial de la obra103. Pero quizá los 
más directos sean los pasajes en que critica los presupuestos de 
la cena de los electos. Es el caso de X 31, 46 y de XIII 25, 38- 
27, 42. En este último los conceptos de donación y fruto, cru-

103 Véase al respecto J. v a n  O o r t , «Manichaeism and Anti-Manichaeism  
in Augustine’s Confessiones» en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), Mani- 
chaean Studies III, A tti de l Terzo Congresso Internazionale di Studi «Ma- 
nicheismo e Oriente Cristiano Antico», Turnhout, 1997, págs. 235-247.
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cíales en la teología y la liturgia de dicha cena, son redefinidos 
a partir del texto de Pablo: contra los elegidos aplica Filipenses 
3, 19: «saben a cosas terrenas», «Dios es su vientre»; y la com
binación de Filipenses 4, 10-19 y III Reyes 17, 1-16 indica que 
el fruto, lo que realmente se ofrenda, debe ser el don espiritual 
de la buena acción, pues sólo la donación atiende a la necesidad 
física. Y así en VII 10, 16, presenta la Escritura, esto es, la Sa
biduría, como el auténtico alimento de los crecidos en la fe, los 
«espirituales».

6.7. Estructura de las Confesiones

Esta clave alegórica ofrece también una pista para compren
der la controvertida estructura de las Confesiones y el valor 
simbólico del número tan extraño de libros, único en la literatu
ra latina —trece—  que las componen. A nuestro juicio, esta pis
ta ha pasado desapercibida en las numerosas propuestas de in
terpretación104 por no atender al conjunto de la obra, sobre la 
que durante muchos años ha pesado el juicio de grandes estu
diosos que concebían su origen como un núcleo autobiográfico 
que habría ido creciendo con distintos añadidos105, cuando no se 
duda sin más de la maestría compositiva del antiguo rétor Agus-

104 Un recuento exhaustivo hasta 1970 (37 en total) aparece en la tesis de 
K. G r o tz , D ie Einheit der Confessiones: warum bringt Augustin in den letzen 
Biichern seiner Confessiones eine Auslegung der Genesis?, Tubinga, 1970.

105 Es el caso de P. C o u r c e l l e , Recherches..., págs. 36 y 45, que conside
ra que Agustín habría incluido varias semblanzas escritas con anterioridad, 
como la de Mónica y Alipio; en Les Confessions de saint Augustin..., págs. 
559-607 sostiene que el origen de Confesiones se hallaría en una semblanza 
autobiográfica realizada a petición de Paulino de Ñola y posteriormente am
pliada. El libro X  y el bloque de libros XI-XIII serían añadidos posteriores.
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tin106. A simple vista y tal como reconocía Agustín en el citado 
pasaje de Las revisiones I I 6, en las Confesiones se dibujan dos 
paites muy marcadas: los libros I-X por un lado y los libros XI- 
XIII por otro, que hacen verosímil considerar su estructura 
como 10 + 3. Para comprender esta división resulta interesante 
la comparación con el citado Asno de oro, articulado en once 
libros que, en la interpretación de S. Heller107, corresponden 
respectivamente al plano humano y al divino (11 = 10 + 1). En 
el caso de Agustín este último plano se escinde en trinidad divi
na. Con esta división pretendía Apuleyo resaltar el dualismo 
platónico y se servía de la numerología pitagórica según la cual 
el diez equivale al mundo —materia ordenada o kósmos— que 
deriva del Uno, principio divino, mediante un patrón derivativo 
cuaternario denominado tetractys. En efecto, de la mónada, to
talidad ilimitada —ápeiron— sin comienzo ni fin, deriva la dia
da, primer número par, y la tríada, primer número impar, que ya 
disponen de límite, a diferencia de la mónada; el número cuater
nario deriva de los anteriores como una proporción perfecta de la 
tríada en cuanto que la suma de los extremos (1 + 3) es el número 
que le sigue, que es el mismo que el doble del medio (2 + 2). 
Por otra paite, el número cuaternario es el primer número par 
total por tener, a diferencia de la diada, comienzo, mitad y final. 
A su vez, de la suma de los componentes del número cuaterna
rio (1 + 2 + 3 + 4) se obtiene la década, que supone un retorno 
a la mónada (10 = 1 + 0 = 1).

Agustín deja constancia a lo largo de su obra de que conocía 
y aplicaba esta doctrina pitagórica, especialmente en su tratado 
Sobre la música, en realidad una disquisición sobre el ritmo y la

106 H.-I. M a r r o u , S. Augustin et la fin  de la culture antique, Paris, 1958, 
pág. 61, transmite la creencia generalizada en su época de que «Augustin com 
pose mal».

107 «Apuleius, Platonic dualism...».
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proporción cuyo libro inicial se cierra con una detallada expo
sición de las proporciones y cualidades de la tetractys (párrafos
20-26) que han servido de base a la explicación precedente108. 
Estas consideraciones legitiman la aplicación del esquema 10 + 3 
a las Confesiones, validado ya por los tres últimos libros, dedi
cados a Dios como creador (libro XI), al Cielo del Cielo y a la 
exégesis de la Palabra divina (libro XII), al Espíritu que llama a 
la creación para que retome a su origen (libro XIII), y todo ello 
en relación con el alma, creación espiritual caída en el tiempo 
pero que puede retornar a la contemplación de la Verdad con la 
ayuda del Espíritu.

También lo corrobora el análisis de los diez primeros libros, 
en los que la tetractys se acomoda a los estadios de la vida 
narrada por Agustín: en el libro I narra su primera infancia y su 
niñez; los dos libros siguientes (II y III) se abren con el estallido 
de la pubertad (el comienzo de la adulescentia) y los tres si
guientes (IV, V, VI) se dedican a su juventud (el final de dicha 
adulescentia que en Roma llegaba aproximadamente a los 
28 años109), que engloba también los nueve años que pasó como 
auditor maniqueo. Los cuatro libros restantes, una vez muerta

108 Ya disponible en castellano en la traducción de J. L u q u e  y A. L ó p e z  

E is m a n , Madrid, 2007. A  juicio de A. S o l i g n a c , «Doxographies et manuels 
dans la formation philosophique de saint Augustin», Revue archéologique 1 
(1958), págs. 113-148, esp. págs. 133-137, Agustín se formaría en estos con
ceptos pitagóricos en su etapa de estudiante en Cartago con obras perdidas de 
Varrón y, en especial, con una traducción latina debida a Apuleyo, hoy perdi
da, de la obra del neopitagórico del siglo i d.C Nicóm aco de Gerasa, Introduc
ción a la Aritmética, afortunadamente conservada. Sobre el número pitagórico 
vid. infra IV 15, 24, n. 130 así como el interesante capítulo de M. C, G h y k a  

«Del número a la armonía» en Le nombre d ’or: II Les rythmes = El número de 
oro. I. Los ritmos [trad. J. Bosch Bousquet], Barcelona, 1984 2, págs. 19-44.

109 Según noticia de Is id o r o  d e  S e v i l l a , Etimologías X I  2, 1-8. A  este 
respecto, Agustín en VI 10, 18 afirma que había entrado ya en la treintena.
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ya su juventud mala e incalificableno, se dedican a la narración 
de su madurez (la iuuentus, que abarcaba la treintena y la cua
rentena), momento en que el evolucionismo aristotélico veía 
plenamente alcanzadas las potencialidades humanas, y que coin
cide con la redacción de la obra. Por otra parte, a este esquema 
en la evolución biológica se acopla, como se ya se ha dicho, 
otro de tipo espiritual emanado de la interpretación alegórica 
del relato de los días de la creación. A este respecto, y para no 
incidir en lo ya dicho, nos remitimos al ilustrativo texto del 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 25, 43 en 
donde, tras aplicar el esquema de los siete días a la historia 
mundial, lo aplica a las edades del hombre.

Efectivamente, el primer libro narra cómo fue educado en la 
fe el pequeño Agustín, aunque sin recibir el bautismo. El con
traste entre la carnalidad del libro II —el despertar de su sexua
lidad y el robo de las peras—  y el libro III — la apasionada 
lectura del Hortensio y el desprecio de lo material— parece 
también corresponderse con la alegoría del segundo día. La 
evolución espiritual de los libros IV al VI, que culmina en el 
magisterio de Ambrosio y en el deseo de fundar una comunidad 
monástica que fracasa ante la incapacidad de renunciar a la 
sexualidad parece ser un ejemplo de la máxima bíblica que 
ejemplifica el tercer día. ¿Y qué decir de los libros VII, VIII y 
IX en que van siendo sucesivamente convertidos el intelecto, la 
voluntad y el corazón de Agustín cuya alma hace balance de 
resultados «a día de hoy» en el libro X? Las obras que corres
ponden al quinto se ven plasmadas en la labor de praedicator, 
en el hecho mismo de que Agustín haga ofrenda de estas Con
fesiones.

En una plasmación gráfica de la estructura tetráctica de los 
diez primeros libros y su compenetración con los tres restantes

110 Confesiones V I I 1, 1.
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(fig. Π), se aprecia por una parte el vínculo cíclico que une los 
libros I y X en el empleo de la memoria, usada en un caso para 
reconstruir sus primeros años y en otro para descubrir la huella 
que dejó en ella la divinidad; por otra parte resalta el carácter 
culminante del libro VII, justo medio de los trece111, en cuyo 
centro se describe el alumbramiento del hombre nuevo (VII 7, 
11), la primera contemplación de la Verdad (VII 9, 13) y un 
canto de alabanza por la bondad de la creación (VII 13, 19). 
Todo lo que sigue a este momento sería un mero corolario. 
También se observa, dentro de los diez primeros libros, la posi
ción central del libro V, que narra el viaje a Roma y posterior
mente a Milán, donde gracias a la predicación de Ambrosio se 
operará la conversión112. Como observa F. J. Crosson113, dicho 
libro actúa como punto de unión de los dos grandes escenarios 
del relato, África e Italia, y paso de personajes anónimos a do
tados de nombre. En torno a este libro R. Martin114 ha descu
bierto una organización concéntrica de los nueve primeros li
bros mediante correspondencias temáticas que recuerdan las 
que tejen la estructura de las diez Églogas de Virgilio. Así el 
bautismo aplazado en el libro I se hace efectivo en el IX, al 
tiempo que el nacimiento de Agustín contrasta con la muerte de 
Mónica. Las faltas morales narradas en el libro II se compensan

111 Téngase en cuenta que en la Antigüedad clásica no se conocía el 0.
112 El número cinco o péntada parece tener un alto valor simbólico para los 

maniqueos a partir de la reflexión teológica de los Capítulos (Kephalaia) de 
Medinet Madi, según demuestra la tesis de T. P e t t i p i e c e , Counting the cos
mos: five-part numeric patterning in the Manichaean Kephalaia, Quebec, 
2006.

1,3 «Structure and meaning in St. Augustine’s Confessions», Proceedings 
o f the American Catholic Philosophical Association  63 (1989), págs. 84-97, 
esp. pág. 87.

114 En «Apulée, Vergile, Augustin: réflexions nouvelles sur la structure des 
Confessions», Revue des Etudes Latines 68 (1990), págs. 136-150.
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con la conversión moral en el VIII: podríamos añadir también 
la presencia de un peral en el inicio de la vida de pecado y el 
abandono de la misma a la sombra de la higuera. Al mismo 
tiempo, la pasión despertada por la verdad en el libro III es sa
ciada en el VII. Por último, los libros IV y VI estarían unidos 
por el tema de la amistad con el contraste entre el efímero ape
go que unía a Agustín con un amigo innombrado y fallecido 
prematuramente y la amistad en Dios que comparte con Alipio 
y Nebridio. Finalmente se puede apreciar cómo el mundo sen
sible que representa la década está sostenido por la triple acción 
divina que lo envuelve, siendo la llamada del Espíritu y la me
diación de la Palabra el medio en que la creación, y con ella el 
ser humano, vuelve su mirada al Creador.

Figura II
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Vista así la estructura de la obra, faltan por descubrir los 
elementos que unan las dos partes de la estructura 10 + 3. Ése 
es el papel del libro X, centrado en el corazón que, como la se
rie numérica, ha retornado de su dispersión a su unidad inicial 
y se ha abierto a la trinidad divina. Y es que si se atiende al 
análisis del tiempo realizado en el libro XI, el libro X aparece 
como un momento presente en tránsito desde el pasado (li
bros I-IX) hacia el futuro que espera al alma en la contempla
ción eterna de la divinidad (libros XI-XIII). Por otro lado, ya se 
ha comentado el papel que tienen determinadas sentencias bí
blicas en la cohesión de toda la obra, pero resulta enormemente 
reveladora la presencia de elementos del prólogo que abre el 
libro I en el prólogo del libro XI. Concretamente se trata de 
Apocalipsis 15, 3-4, grande eres, Señor, y sobremanera loable, 
el canto que los justos, en su séptimo día, tributan con sus cíta
ras a la bondad del Creador115. Que la obra termine uniendo la as
piración de gozar del sábado eterno y el versículo de Mateo 7,7, 
es altamente significativa.

Como se aprecia, esta estructura numérica es eminentemen
te musical en los términos antiguos y se suma al lirismo sálmi- 
co. La estructura armónica y musical de la creación, inmensa 
partitura que el creador eterno desarrolla en modo, medida y 
orden dentro del tiempo (X I17, 35) se reproduce también a ni
vel humano. Retomando la imagen de la lira con que Agustín 
pretendía arrancar del lector la confesión y la alabanza, el cora
zón de los diez primeros libros se presentalla como el salterio 
de diez cnerdas del Salmo 91, 4. A modo de plectro triangular, 
la trinidad divina lo tañería con su canto: Creador, Espíritu 
—Spiritus, esto es, «soplo»— y Palabra.

115 A este respecto, L. C. F e r r a r i , en «El origen de las Confesiones de san 
Agustín», Augustinus 49 (2004), págs. 35-72, cree ver la génesis de la obra la 
conciencia de Agustín de saberse uno de esos elegidos.
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7. P E R V IV EN C IA  D E LA S «C O N FE SIO N E S»

E N  LA PO ST E R ID A D

7.1. Coetáneos y amigos de Agustín

Esta imagen encontró una acogida inmediata en el terreno 
de la poesía cristiana. Como ya se ha dicho, aparece desarrolla
da en los poemas de Paulino de Ñola, amigo y corresponsal de 
Agustín, que además presenta su obra como ofrenda. Aunque 
Paulino declara conocer las Confesiones (Cartas X 94,4), no se 
conserva toda la correspondencia habida entre ambos y resulta 
aventurado, si no imposible, determinar de cuál de los dos pro
cede esa imagen y, con ella, la propia concepción de la tarea del 
poeta cristiano. Se pisa terreno más firme en el caso del poeta 
calagurritano Prudencio, que en el 404 publicó su poemario 
compuesto, por un lado, de himnos dedicados a los mártires y a 
las partes del día y, por otro, de poemas de corte didáctico, po
lémico, épico y laudatorio. Lo cierra un Epílogo que se inicia 
con un priamel en que Prudencio repasa las ofrendas que no 
puede hacer y cita a quien ofrece los dones de su conciencia, en 
clara alusión a las Confesiones, y que termina con la ofrenda de 
su poesía como medio por el que resuene en las bocas de los 
seres humanos el nombre de Cristo. Y lo abre un Prólogo en 
que Prudencio realiza un repaso de su vida pasada hasta el mo
mento de su vejez. Es entonces cuando toma conciencia de la 
inutilidad de las ambiciones mundanas, de una carrera exitosa 
que culminó en un cargo de confianza del emperador, y decide 
aprovechar lo que le resta de vida para cantar los logros divinos 
y llegar así a Dios. Por lo que respecta a los poemas dados en 
ofrenda, destaca el titulado Psicomaqida, una lucha alegórica 
en el interior del corazón humano entre vicios y virtudes que sin 
duda debe mucho al debate interno de Agustín previo a su con
versión.
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Otra muestra de la recepción inmediata es su aprovecha
miento como fuente de la emergente hagiografía, como lo 
muestra Posidio, biógrafo y amigo de Agustín, que se sirvió de 
ellas para narrar las primeras etapas de la vida de éste, y Paulino 
de Milán acude también a ellas para completar aspectos de su 
Vida de Ambrosio, obispo de Milán. Sirvieron también de mo
delo hagiográfico en la vita que Ferrando de Cartago escribe 
sobre su maestro Fulgencio de Ruspe poco después del 522.

7.2. Del siglo V a  Petrarca

En los siglos sucesivos las Confesiones han ejercido un in
flujo enorme e intenso en las literaturas europeas, según se vis
lumbra por los indicios que afloran. Sólo basta tener en cuenta 
el vigor actual del género autobiográfico del que en última ins
tancia, si se nos permite la exageración, son arquetipo principal, 
así como el interés de la literatura de las dos últimas centurias 
por revelar los entresijos del alma humana. A pesar de ello, la 
cuestión de la pervivenda de las Confesiones es un tema apenas 
investigado116, del que sólo nos limitaremos a señalar los casos 
más conspicuos y conocidos dentro de las letras latinas medie
vales y españolas. Hecha esta acotación, también resulta a ve
ces difícil constatai- una lectura directa de Confesiones en un 
texto dado debido a la resonancia que tuvo en obras muy cono
cidas que actúan de puente transmisor — como es el caso de las 
vidas de santos que recogen numerosos aspectos y citas extraí

116 En este terreno merece digna alabanza el estudio de P. C o u r c e l l e , Les 
Confessions de saint Augustin..., que dedica la segunda parte al estudio de la 
pervivenda en la literatura posterior, si bien la francesa se lleva la parte del 
león. Este estudio será la base de que partirá la exposición de las páginas que 
siguen.
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das de Confesiones o de compendios y reelaboraciones falsa
mente distribuidas bajo el nombre de Agustín— , y a los distin
tos intereses y posturas que suscitaron su lectura, desde, por 
ejemplo, la asimilación directa llevada a cabo por los místicos 
españoles del siglo xvi, hasta la visión crítica y hasta cierto 
punto subversiva de la novela naturalista.

Haciendo un recorrido cronológico partiendo de la genera
ción posterior a Agustín, la impronta de la autobiografía agusti- 
niana en el Eucharisticon o Poema de acción de gracias, escrito 
en el 459, es muy intensa. En él, el galo Paulino de Pella, a lo 
largo de 616 hexámetros da gracias a Dios por la misericordia 
mostrada a lo largo de su vida. También es muy intensa en las 
Confesiones que Patricio ( t 461-464), legendario evangelizador 
de Manda, escribe al final de sus días en tono apologético y lau
datorio, y en la Epístola a Fausto de Enodio (f 521) y en su au
tobiográfica Acción de gracias. También ejercieron su influencia 
en la vida intelectual, espiritual y filosófica altomedieval. De 
ello dan cuenta, en primer lugar, el reconocimiento, directo o 
indirecto, que se aprecia en la obra de Casiodoro, Gregorio Mag
no o Liciniano de Cartagena117. En segundo lugar, el carácter 
protréptico de Confesiones suscitó también el interés de la lite
ratura didáctica y sapiencial tal como se observa en las coleccio
nes de excerpta y de sententiae. Es el caso de obras como las de 
Próspero de Aquitania118 (390-455), Eugipio119 ( t  535), Beda 
(672-735), Floro de Lión (f circa 860) y, especialmente, las Sen

117 Es un ejemplo de la influencia de Agustín en la cultura de la España 
visigoda. En la Epístola  primera, dirigida a Gregorio Magno, describe la situa
ción de su alma en términos de Confesiones XIII 9, 10: «M i peso es mi 
amor».

118 En su Liber sententiarum ex operibus sancti Augustini, de las que 72 
corresponden a Confesiones.

119 Es su extenso Excerptum, sobre el que hablaremos más adelante y cuyos 
extractos resumen toda la producción de Agustín,
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tencias de Isidoro de Sevilla (560-636), quien demuestra un gran 
conocimiento de la obra120. Que tras la invasión musulmana se
guía teniendo lectores en España lo demuestra la Confesión del 
mozárabe Álbaro de Córdoba (f 861), autoafirmación de fe mar
tirial frente al avance del islam121, que se cierra con las significa
tivas palabras tómame, Señor, para mí y devuélveme a ti que re
sumen el contenido del toma, lee agustiniano. Por la misma 
época, pero en la Francia carolingia, el monje Godescalco de 
Orbais redactaba dos Confesiones, una breuior y otra prolixior 
para defender sus ideas sobre la predestinación.

En la oscuridad del siglo x, la luz de las Confesiones sigue 
destellando en la autobiografía de Raterio de Verona122, que in
nova al aplicar a su autobiografía los esquemas propios de la 
biografía antigua, pero es a partir del renacimiento cultural ini
ciado en el siglo xi cuando se aprecia una impronta más fuerte 
en la literatura. Así, autobiografía y confesión reciben ya un no
table impulso en Otloh, abad de San Emmeran (circa 1010-c/r- 
ca 1072), y Juan de Fécamp (circa 990-1078). El primero escri
bió un Libro sobre sus tentaciones, su variada fortuna y sus 
escritos, muy próximo a Conf. X, una Carrera espiritual y una 
perdida Confesión de mis actos. A su vez, en las dos Confesio
nes escritas por Juan de Fécamp, la Confesión teológica y la 
Confesión de la fe, se vislumbra una fuerte presencia de las de 
Agustín, tanto en su concepción como en numerosas citas tex
tuales. Este desarrollo continúa en el siglo xii con el Ocio de 
Hugo Farsit y la Historia de su vida de Gilberto de Nogent,

120 Cf. P. C o u r c e l l e , Les Confessions de saint Augustin..., págs. 234-257.
121 Sobre esta y  las siguientes confesiones altomedievales, cf. M. B a n n ia r d , 

«Vrais aveux et fausses confessions du IXe au X le siècle: vers une écriture auto
biographique?, L ’Aveu. Antiquité et moyen-âge. Actes de la table ronde organi- 
se ép a r  l ’École fi-ançaise de Rome avec le concours du CNRS et de l’Université 
de Trieste (Rome 28-30 mars 1984), Roma, 1986, págs. 215-241.

122 Se trata de su Excerptum ex dialogo confesionali.
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muy cercana a Agustín en su lirismo, su estilo y la articulación 
de la historia. Como en siglos anteriores, las Confesiones sir
vieron de base a las biografías de Agustín escritas por Yves 
de Chartres (1040-1116), Ruperto de Deutz (f 1130) y Felipe de 
Harvengt (1100-1182). Aparte de lo estrictamente literario, su 
impronta fue enorme en el pensamiento, la filosofía, la teología 
y la mística del siglo x ii , en especial en la escuela neoplatónica 
de Chartres, tal como muestran los escritos de Pedro Abelardo 
(1079-1142), Bernardo de Claraval (1090-1153), Ailred de Rie- 
vaulx (1110-1167) o Pedro Lombardo (1100-1160).

Lo mismo puede decirse de su repercusión en el siglo xm  en 
el pensamiento de, por ejemplo, Alejandro de Hales (1185- 
1245), Tomás de Aquino (1225-1274), Buenaventura de Fidan- 
za (1218-1274) o. el maestro Eckhart (1260-1328) entre otros 
muchos. A todo esto, desde el punto de vista teológico y ecle- 
sial, el siglo xm se abre con la consolidación de la confesión 
como sacramento universal para todos los fieles y de cumpli
miento anual en el Cuarto Concilio de Letrán, celebrado entre 
1215 y 1216. Apartir de entonces, los cánones eclesiásticos irán 
clasificando, tasando y legislando pecados y penitencias — es el 
caso de la Summa de penitentia et matrimonio de Raimundo de 
Peñafort (f 1275)— desvirtuando la esencia íntima de la confe
sión agustiniana que habrán de reclamar vigorosamente los re
formadores protestantes, bien es cierto, pero ello no impedirá 
que ésta siga ejerciendo su influencia en ascetas y amantes de la 
vida retirada a la hora de plasmar alguno de los aspectos conte
nidos en las Confesiones: autobiografía espiritual, confesión 
laudatoria, confesión de los pecados, conversión moral o con
versión a la vida monástica.

En este siglo se sitúan además obras y hechos decisivos en 
la transmisión y difusión del contenido de las Confesiones a las 
literaturas posteriores. Nos estamos refiriendo, por un lado, a 
dos obras anónimas atribuidas falsamente a Agustín pero que
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se hallan muy imbuidas de las Confesiones y fueron enorme
mente divulgadas. Se trata de los Soliloquios del alma y de las 
Meditaciones. Los primeros datan del siglo xm  y son una pa
ráfrasis del libro X de Confesiones, si bien se inspiran también 
en la citada Confesión teológica de Juan de Fécamp y en El 
arra del alma de Hugo de San Víctor (1096-1141). Las se
gundas se atribuyen a Eckbert de Schônau (f 1184) conocido 
por sus sermones contra los cátaros. Por otra parte, en 1256 se 
funda la orden de los eremitas de san Agustín que tanto ha 
contribuido a la lectura y difusión de la obra de su inspira
dor123, como se verá en el listado de editores y traductores. Por 
último, la vita de Agustín contenida en la exitosa Leyenda 
áurea de Jacobo de Varazze (1230-1298), que toma gran parte 
de su material directamente de las Confesiones, fue otra de las 
vías para la difusión de éstas.

Pasando ya al siglo xiv, para esa difusión fue de gran impor
tancia la influencia de la obra del colosal Francesco Petrarca 
(1304-1374), gran admirador de las Confesiones. En 1330 reci
bió de un eremita de san Agustín un ejemplar de dicha obra que 
le acompañó el resto de su vida e impregnó su obra lírica y pro
sística124. Memorable es el relato en una de sus Cartas del efecto 
que tenía su lectura en él123, en donde reconocía el relato de su 
propia peregrinación126, y cómo en una subida al Mont Ventoux 
en 1336, extasiado por la belleza del vasto paisaje que se le des
cubría e intentando remedar las sortes de Agustín, abrió dicho

123 A  este respecto, no hay que olvidar que la polémica surgida con las 
imprecisiones y  falsificaciones contenidas en la biografía de Agustín que tra
zan los Sermones ad  fra tres in eremo conmorantes, obra anónima y espuria que 
pretendía retrotraer al propio Agustín la fundación de dicha orden, reavivaron 
el interés directo por las Confesiones.

124 Lo relata en Cartas a los fam iliares IV 1, 26.
125 Cartas... 10, 3.
126 Sobre el desprecio del mundo 1.
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ejemplar al azar y leyó el pasaje de X 8, 15 donde percibió la 
advertencia de que dejase de admirar las maravillas de la crea
ción e indagase los secretos del alma humana127. A radiografiarlos 
dedica su Secreto (De secreto conflictu curarum mearum), escri
to en 1342, en el que, tras aparecérsele en una vision la hermosa 
Verdad y Agustín, entabla con este último un debate convertido 
en confesión, mientras aquélla actúa de silenciosa espectadora. 
Con ese diálogo intenta encontrar el remedio a la ansiedad y des
dicha que le aflige y que Agustín achaca a la pereza moral y la 
soberbia que le provoca su éxito como escritor y su amor por 
Laura. Por ello le recomienda que se despegue de las cosas del 
mundo y vuelva su mirada a Dios a la espera de su conversión.

7.3. La literatura española

Como se aprecia, vidas de santos, obras seudoagustinianas y 
la admiración sentida por autores de la vanguardia literaria de la 
época son, además de la lectura directa del texto de Agustín, las 
vías por donde se extendió el conocimiento de las Confesiones 
en la emergente literatura española. Los primeros testimonios de 
su influencia datan precisamente de finales del siglo xiv. Unas 
décadas antes, Juan Ruiz había dedicado varias estrofas (en con
creto las que van de la 1129 a la 1161) a la confesión de Don 
Camal en el Libro de buen amor y Martín Pérez había escrito ya 
en 1316 su Libro de las confesiones, pero ambos casos poco 
tienen que ver con la intimidad del autoanálisis personal y mu
cho con la práctica de la confesión reglada y popularizada en el 
primer caso y con un manual canónico dirigido a clérigos esca
samente formados en el segundo. En cambio, los Soliloquios128

127 Cartas... IV 1, 12-26.
128 Editados con estudio previo por A. C. Vega , «Los Soliloquios de fray
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que Pedro Fernández Pecha dejó escritos a su muerte, alrededor 
de 1400, sí que muestran una gran dependencia tanto de las 
Confesiones como de los citados Soliloquios seudoagustinianos. 
Como dato interesante para localizar la influencia agustiniana, 
este noble desengañado del mundo y entusiasta iniciador de 
la orden de los jerónimos en España había traído de Florencia la 
regla de san Agustín que había de regir su comunidad. La in
fluencia de estos Soliloquios fue muy limitada, si bien se apre
cian concomitancias con el prólogo del Rimado de Palacio de 
Pero López de Ayala (1332-1406)129. Y es que esta obra comien
za con una extensa «confesión rimada» de corte íntimo y aparta
do de la rigidez de los manuales de confesión comunes en la 
época, a los que parece seguir en la estructura clasificatoria de 
mandamientos y pecados. De corte muy parecido es otra Confe
sión rimada, la de Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), sobri
no de este último130, pero no hay datos que atestigüen su conoci
miento de las de Agustín131. Sí que lo demuestra, en cambio, una 
generación antes, Bemat Metge (f 1413), conocido importador 
del renacimiento italiano, que en 1399 escribía su obra maestra, 
Lo somni, muy influenciado por las Confesiones132.

Pedro Fernández Pecha, fundador de los Jerónimos en España», La ciudad de 
D ios  175 (1962), págs. 710-763.

129 A. C. V e g a , en «Los Soliloquios...», pág. 727, conjetura incluso que 
fuera López de Ayala quien se quedase con e l único ejemplar de la obra.

130 Era, a su vez, tío del Marqués de Santillana y abuelo de Garcilaso de la 
Vega. Dicha confesión ha sido editada con una introducción por A. S o r ia  O l
m e d o  en «La Confesión Rimada de Fernán Pérez de Guzmán» en Boletín de la 
Real Academ ia Española 40 (1960), págs. 191-263.

131 D e hecho, en el catálogo de la bibüoteca de Batres, localidad de la que 
Fernán Pérez era señor, no aparece ninguna obra de Agustín, según transmite en 
apéndice R. B. T a t e  en su edición de Generaciones y  semblanzas, Londres, 
1965.

132 Véase J . B u t i ñ á  J i m é n e z , «Cicerón, Ovidio, Agustín y Petrarca en Lo 
somni de Bernat Metge», Epos 10 (1995), págs. 173-201.
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El desarrollo de la imprenta y la aparición de traducciones 
suscitaron en el siglo xvi un enorme interés por la lectura y el 
desarrollo de una conciencia crítica que, en el terreno espiritual, 
favoreció el desarrollo de corrientes reformistas133. Entre los 
presupuestos comunes figuran, por un lado, la defensa de la lec
tura directa de la Biblia, lo que se trasluce en comentarios y 
traducciones de sus libros, en especial de aquellas partes con un 
simbolismo lírico más marcado, los Salmos. Por otro lado, se 
ponen en tela de juicio algunos dogmas consolidados en la Edad 
Media, como la confesión, y se propone un modelo de piedad 
más interior que el basado en ritos y ceremonias. Éste es el pen
samiento de Erasmo de Rotterdam (f 1536), quien en su Epísto
la 1309 declara su admiración por las Confesiones. En el plano 
intelectual, frente al pensamiento escolástico y tomista se vuelve 
al platonismo agustiniano, poniendo en el centro del debate 
cuestiones abordadas en Confesiones como la búsqueda del ser 
humano interior, la gracia divina y la predestinación. Las resolu
ciones de Trento, que en España son impuestas con ayuda de la 
Inquisición, no impedirán que, aunque muy matizada y a veces 
oculta, toda esta revolución impregne la vida intelectual españo
la. Estas circunstancias se presentaban de entrada muy favora
bles a la difusión de las Confesiones en España, pero también 
explican cierta contención en su manejo así como, en un nivel 
estrictamente literario, la dificultad de identificar su presencia en 
la literatura basada en la Biblia, en especial la poesía inspirada 
en el lirismo de los salmos o en paráfrasis de los mismos.

Yendo por partes, en 1505 aparecen por primera vez traduci
das las refundiciones seudoagustinianas tituladas Soliloquios,

133 Sobre la influencia de las Confesiones, sobre todo su libro VIII, en el 
pensamiento y la obra de Lutero, monje de la orden de eremitas agustinos, 
véase P. C o u r c e l l e , Les Confessions de saint Augustin..., págs. 353-368.
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Meditaciones y Manual™, que tuvieron gran influencia en los 
místicos españoles, los cuales, ajuicio de Unamuno135, no hacen 
sino desarrollar el lema agustiniano conocido me haya yo, Señor, 
conocido te haya a tim . Su influencia siguió siendo considera
ble137 incluso después de que apareciese en 1554 la primera tra
ducción castellana de las Confesiones, de la pluma del portugués 
Sebastián Toscano, impresa en Salamanca. Precisamente en esa 
ciudad se hallaba el convento de San Agustín que a partir del 
Capítulo de Dueñas (1541) se convirtió en un dinámico centro 
cultural y de investigación teológica y el principal foco de los 
estudios agustinianos en España. Uno de sus miembros, desde 
1543, fue Fray Luis de León (1528-1591) a quien se reconoce 
profundamente imbuido de la obra de Agustín. No obstante, la 
actitud de Fray Luis parece ser la de no hacer alarde de ello en 
forma de cita textual: es más, en un panegírico que dedica al ta- 
gastense dedica a distinguir el verdadero sabio del necio sin men
cionar a Agustín en ningún momento, por más que el conocedor 
de las Confesiones descubra claramente el retrato de su autor. A 
pesar de todo, se pueden percibir los ecos de la espiritualidad y el 
lirismo de aquéllas en los temas de la poesía intimista de Fray 
Luis: la alabanza de la vida retirada, la contención frente a las 
concupiscencias, a las que uno queda asido como ave a la liga138,

134 Libro de las meditaciones y  soliloquios y  manual del bienaventurado 
Sant Agustín obispo de Yponia glorioso doctor y  lumbre de la Santa Iglesia, 
Amberes, Martín Nuncio, 1505.

135 En torno al casticismo IV.
136 A sí se abren Soliloquios I I I  originales de Agustín.
137 D e hecho, contaron con numerosas ediciones (cf. A. P a l a u  y  D u l c e t , 

Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, 1967, 2.a ed., págs. 5-6) y 
con las versiones de señalados traductores de las Confesiones, como P. Riba- 
deneyra (1594) y de E. de Zeballos (1770).

,3S Imagen característica de Confesiones, aparecen en el poema 1 17,40-42  
de Fray Luis.
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el repliegue al interior del alma, el anhelo de paz espiritual y de 
alcanzar la unión mística con Dios, puerto que espera tocar el 
alma peregrina. Quizá los versos más reveladores sean los de la 
odal 14 que dedica al apartamiento (vv. 1-5 y 31-35):

¡O ya seguro puerto
de mi tan luengo error! ¡O deseado,
para reparo cierto
del grave mal pasado,
reposo dulce, alegre, reposado!

[...]
En ti, casi desnudo 
deste corporal velo, y de la assida 
costumbre roto el ñudo, 
traspasaré ¡a vida
en gozo, en paz, en luz no corrompida.

Volviendo a 1554, en ese año aparece la edición firmada139 
de las Confesiones de un pecador de Constantino Ponce de la 
Fuente (1502-1560), representante de un activo círculo de re
formadores sevillanos que tuvo un trágico final a manos de la 
Inquisición. A primera vista, la brevedad y la articulación inter
na en mandamientos y artículos de fe son elementos que acer
can esas Confesiones a las confesiones rimadas de la centuria 
precedente, pero ello no les impide desprender un notable hálito 
agustiniano, como se percibe en el tono intimista, en el relato de 
sus eiTores pasados y en numerosos detalles. Tal es el caso de la 
comparación con el hijo pródigo, la búsqueda de Dios en el 
alma humana o cuando, al abordar el segundo mandamiento, se 
hace eco de la conversión de Agustín:

139 En 1547 había sido publicada pero sin que figurase el nombre del au
tor.
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Vos érades con quien yo me había de despertar, donde quiera 
que lo oyese; con que yo había de despertar i enseñar a otros el 
temor y reverenzia que todos os deben.

En este mismo año aparece el Libro de la oración y medita
ción del famoso orador y predicador dominico Fray Luis de 
Granada (1504-1588), en que hace una llamada general a la 
conversión y la santidad. La repercusión de las Confesiones se 
aprecia con más claridad en varios de sus Sermones y  en su 
obra más conocida, la Guía de pecadores, publicada en 1556, 
donde se detiene (I 27) a describir los efectos de la conversión 
de Agustín en el jardín milanés. Noticia de las Confesiones exhi
be también la correspondencia de Juan de Avila (1500-1569) 
con Luis de Granada, recogida en su Epistolario espiritual para 
todos los estados (1578), si bien algunas imprecisiones apuntan 
a un conocimiento indirecto140.

Un relato directo de la lectura de las Confesiones, segura
mente inmediato a la publicación de la traducción, aparece en la 
autobiografía de la gran mística Teresa de Jesús (1515-1582)141. 
Allí narra además (Libro de la vida, IX 7) el efecto que tuvo en 
su conversión a la oración y en su concepción de la divinidad de 
Cristo en una escena que evoca la conversión de Agustín:

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que 
parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré ni nunca las 
había visto. [...] Como comencé a leer las Confesiones, paréceme 
me vía yo allí: comencé a encomendarme mucho a este glorioso

140 Véanse al respecto las apreciaciones de P. C o u r c e l l e , Les Confessions 
de saint Augustin.,., págs, 374-375.

141 Como pone de relieve A. M o r e l  F a t i o  «Les lectures de sainte Thérè
se», Bulletin hispanique 10 (1908), pág. 46, la obra pudo llegarle a través de 
Leonor Mascareñas, una de las patrocinadoras de sus empresas (Libro de las 
fundaciones XVIII) y dedicataria a la que S. Toscano dirige su traducción.
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santo. Cuando llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz 
en el Huerto, no me parece sino que el Señor me la dio a mí según 
sintió mi corazón: estuve por gran rato que toda me deshacía en 
lágrimas, y entre mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, qué 
sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que había de 
tener de ser señora, y qué tormentos padece! Yo me admiro ahora 
de cómo podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado que me 
dio vida para salir de muerte tan mortal.

Desbordaría el propósito de estas páginas investigar la im
pronta de las Confesiones en la obra de Teresa, pero bastará 
constatar que supusieron un modelo para su autobiografía espi
ritual en el citado Libro de la vida, escrito entre 1562 y 1565 a 
instancias de su confesor, y un referente, junto con otros trata
dos agustinianos, de sus obras místicas. Tal sería el caso de Ca
mino de perfección (1566), en que aparece el motivo de la pere
grinación del alma hasta quedar completada, perfecta, en la fe, 
y de Las moradas o Castillo interior (1577) en que, al narrar 
sus experiencias místicas, va distinguiendo con trazo alegórico 
seis estadios de acercamiento del alma a Dios hasta obtener el 
séptimo, la unión o boda espiritual en términos del Cantar de 
los cantares o, lo que es lo mismo, el sábado eterno que ansiaba 
Agustín. Mayor elaboración simbólica y profundización de ese 
motivo aparece en la poesía de Juan de la Cruz (1542-1591), en 
la que, como en el relato apuleyano de Psique y Cupido, tras 
una tupida alegoría erótica se esconde el relato de una experien
cia mística. En la plasmación de esa vida interior se vislumbra 
una fuerte presencia de las Confesiones142, así como en los co
mentarios que les dota, en donde se descubre además un elabo-

142 Véase el análisis de R. F l ó r e z  F l ó r e z , «Razón mística: la experiencia 
de la interioridad en san Juan de la Cruz y san Agustín», en J. Muñoz Luengo 
(coord.), II Simposio sobre san Juan de la Cruz, ponencias, Avila, 1989, págs. 
159-208.
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rado análisis alegórico. Como clave interpretativa se presentan 
los Romances sobre el Evangelio donde el prólogo del Evange
lio de Juan —recuérdese que con él describía Agustín su prime
ra experiencia mística— introduce el relato de la boda del alma 
y el mediador Cristo. La influencia de Confesiones se descubre 
también en el anhelo del alma de que dicha unión, apenas goza
da un instante, se convierta en gozo duradero y en las imágenes 
que le dan vida: noche-oscuridad y luz-llama de amor viva, des
censo al centro del alma donde habita Dios, bien y belleza, 
fuente de verdad, herida de amor. Plasmación de esta imagen 
aparece en el inicio del Cántico espiritual·.

Adonde te escondiste,
Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huyste
aviándome herido;
salí tras ti clamando y eras ydo

al que le sigue la búsqueda del alma que pregunta a toda la 
creación por su amado, lo que recuerda el pasaje de Conf. X 
6, 9143. Por otro lado, la importancia que adquieren el oxímoron y 
la paradoja en la poesía de Juan de la Cruz parece importación 
del estilo de Confesiones. Una buena muestra del primero son 
los versos 7-8 — O cautiverio suave! / ¡O regalada llaga!—  de
O llama de amor viva. Como ejemplo de la segunda baste citar 
la estrofa tercera de «Tras un amoroso lance» que retoma el 
«descendedpara que ascendáis» de Conf. IV 12, 19:

143 A este respecto, M. B a t a il l o n , «Sur la genèse poétique du Cantique 
spirituel de saint Jean de la Croix», Estudios de filo logía  e historia literaria. 
Homenaje a i R . P .  Félix Restrepo S. J. (Boletín del instituto Caro y  Cuervo V), 
Bogota, 1949, págs. 251-263, piensa en un influjo seguro de los Soliloquios 
apócrifos, refundición del libro X  de Confesiones, pero no excluye la lectura 
directa de estas últimas.
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Abatíme tanto tanto 
quefuy tan alto tan alto 
que le di a la caga alcance.

Un tratamiento análogo y más popular aparece en La conver
sión de la Magdalena de Pedro Malón de Chaide (1530-1589), 
publicada en 1592, que se articula en tres libros, correspondien
tes a tres estadios en la evolución del alma: alma pecadora, alma 
penitente y alma en gracia de Dios. La impronta de las Confesio
nes se percibe desde las primeras páginas en forma de cita direc
ta y, por citar un ejemplo, la paráfrasis del Salmo 40 (41) parece 
una reinterpretación del original davídico en clave agustiniana, 
por incluir desarrollos característicos de las Confesiones, como 
la ya citada herida de amor divino o el corazón inflamado, ras
gos que acaban extendiéndose a la iconografía plástica144.

Sin dejar la literatura mística, las Confesiones del pecador 
fray Alonso de Orozco, publicadas años después de la muerte de 
su autor, monje agustino (1500-1591), están muy imbuidas de 
las de Agustín, aunque limitadas en lo intelectual por el escolas
ticismo y en lo literario por fallos en la disposición retórica y la 
previsibilidad argumentai145. Otras Confesiones son las del je
suíta Pedro de Ribadeneyra (1527-1611), autor célebre por su 
repertorio hagiográfico Flos sanctorum —que incluye también 
la vida de Agustín— y meritorio traductor de las de Agustín,

144 Sobre la iconografía agustiniana en las artes plásticas destacan los traba
jos de P. C o u r c e l l e  y  J. C o u r c e l l e -L a d m ir a n t  y que se inician con la 
memorable escena del jardín milanés en el apéndice VI de sus Les Confessions 
de saint Augustin... Entre ellos destaca su edición comentada de la Vita sancti 
Augustini imaginibus adornata. M anuscrit de Boston Public Library n." 1485, 
s 15 inédit, Paris, 1964.

145 A sí se desprende del estudio contrastado de P. d e  L u i s , «Dos “Confe
siones”: las del beato Orozco y las de san Agustín», Estudio agustiniano 26 
(1991), págs. 203-229.
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impresas en 1596, de las que se limita a imitar el tono de plegaria 
de alabanza. El panorama se completa ya entrado el siglo xvn 
con Los amores de Dios y el alma del agustino A. Antolínez 
(1554-1626), narración de la historia del alma hambrienta de 
Dios.

Fuera de la literatura estrictamente piadosa y mística apare
cen ecos en otros géneros literarios de los Siglos de Oro, como 
la novela. Tal es el caso de Miguel de Cervantes (1547-1616) 
que en su última obra, Los trabajos de Persiles y Sigismundo, 
publicada en 1617, parafrasea parte de la plegaria inicial de 
Confesiones sobre el desasosiego del alma hasta que reposa en 
Dios146. No en vano la trama de la obra espiritualiza el tema de 
la peregrinación del alma caída en pos de su paraíso perdido147. 
A todo esto, R. Chacel considera El Quijote como la confesión 
de Cervantes148. Aunque parezca extraño, la novela picaresca 
presenta también una importante presencia de las Confesiones 
tanto en lo que se refiere al relato autobiográfico como a la con
fesión y arrepentimiento de pecados pasados149. Esto se aprecia 
especialmente en la novela de Mateo Alemán (1547-1615) Guz- 
mán de Alfarache o Atalaya de la vida humana, publicada por 
partes en 1599 y 1604 y en la que el picaro presenta su vida

146 Los pasajes concretos de Los trabajos de Persiles y  Sigismundo son II 
8; Π Ι 1 y IV 9.

147 Véase al respecto el trabajo de A. J. D i S a l v o  «St. Augustine and the 
Persiles o f  Cervantes» en D. W. Bleznick (ed.), Studies on Don Quijote and 
other Cervantine works, Nueva York, 1984, págs. 55-64 y la bibliografía allí 
citada.

148 La Confesión: san Agustín, Rousseau, Kierkegaard, Barcelona, 1971, 
pág. 59.

149 M. H e r r e r o  G a r c ía , en «Nueva interpretación de la novela picaresca», 
Revista de Filología Española 24 (1937), págs. 343-362, esp. pág. 349, afirma 
que la novela picaresca «es un producto seudo-ascético, hijo de las circunstan
cias peculiares del espíritu español, que hace de las confesiones autobiográfi
cas de pecadores escarmentados un instrumento de corrección.



INTRODUCCIÓN 87

pasada a modo de confesión general (II 1, 1) y experimenta al 
final una conversión de sospechosa sinceridad130.

En lo que respecta al teatro, el género de las comedias de 
vidas de santos es buena muestra de la popularidad de la litera
tura piadosa y en ellas no habían de faltar las dedicadas a la vida 
de Agustín. En el catálogo de J. Menéndez Peláez151 se recogen 
cuatro dedicadas a ella, una de las cuales132 se debe a la pluma de 
Lope de Vega (1562-1635), titulada El divino africano. Aunque 
el contenido de esta última exceda lo narrado en Confesiones, 
contenga temas procedentes de o tas obras de Agustín y de una 
tradición hagiográfica muy consolidada y haya sido adaptado a 
las convenciones escénicas, no puede excluirse una lectura pre
via de aquéllas. Así, el punto culminante de la pieza, al final del 
segundo de los tres actos que contiene, es la revelación del toma 
y lee. La voz interior aflora en la voz de un ángel y el debate 
interno se reparte entre los personajes de Agustino y Herejía. 
Otro género teatral que se prestaba a recibir influjo de la filosofía 
agustiniana en general y de las Confesiones en particular son los 
autos sacramentales. Buena muestra de ello es Pedro Calderón 
de la Barca (1600-1681)153. Entre toda su producción destacan el

150 Véase al respecto las interesantes apreciaciones de J. W h i t e n a c k , «The 
destruction of confession in Guzmán de Alfarache», Revista de estudios hispá
nicos 18 (1984), págs. 221-239.

151 «El teatro hagiográfico en el Siglo de Oro español: aproximación a una 
encuesta bibliográfica», en A. Hevia Ballina (ed.), Memoria ecclesiae XXIV. 
Hagiografía y  archivos de la Iglesia. Santoral hispano-mozárabe en las dióce
sis de España. Actas del XVIII Congreso de la Asociación celebrado en Oren
se (9-13 de septiembre de 2002), Oviedo, 2004, págs. 740-741.

152 Aparte de ésta, son las comedias de Pedro Francisco Lanini y Sagre- 
do, El águila de la iglesia, san Agustín, de fray A lonso Ramón, Vida y  m uer
te de san Agustín, y de Jerónimo Villaizán y Garcés, Vida y  muerte de san 
Agustín.

153 Un panorama general de la influencia de Agustín en Calderón aparece 
esbozado en H. F l a s c h e  «Ideas agustinianas en la obra de Calderón», Bulletin
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Sacro Parnaso, publicado en 1659, y No hay instante sin mila
gro, de 1672, como los autos en que esta influencia es más visi
ble. El primero aborda la conversión de Agustín y el triunfo de 
la eucaristía dentro de un certamen alegórico. El segundo, tam
bién en forma de debate, presenta a Agustín, y con él el recuerdo 
de varios pasajes de las Confesiones, para demostrar que los mi
lagros operados en el espíritu son superiores a los materiales.

Como se aprecia, el teatro ayudó a popularizar la vida de 
Agustín y con ella se extendió la fama de las Confesiones. Por 
tal motivo a casi ningún literato del siglo xvii se le escapa algu
na alusión o cita textual como reflejo de admiración y reconoci
miento. Aunque los ejemplos podrían multiplicarse, bastará ci
tar los jeroglíficos de Alonso de Ledesma (1562-1623) o la 
poesía de Juan de Tarsis y Peralta, conde de Villamediana (1582- 
1622), que incluyen alguna composición inspirada en las Confe
siones. Su influencia llega también al otro lado del Atlántico, 
como demuestran la Rhythmica sacra moral y laudatoria de 
F. Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), que incluyen poe
mas denominados Suspiros de san Agustín, en realidad reelabo
raciones de pasajes de las Confesiones, y Sor Juana Inés de la 
Cruz (1651-1695), que en Romances 58 29-38, se hace eco de 
varios temas de Conf. como el análisis del tiempo o el corazón 
transparente.

El cambio cultural operado con la ilustración desviará el in
terés literario hacia otras cuestiones y referentes, bien es cierto, 
pero creará un nuevo modo de lectura e interpretación de lo que 
se contiene en las Confesiones marcando una forma de recep
ción que llega casi hasta nuestros días. Nos referimos a las ho
mónimas Confesiones de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 
escritas en dos partes que fueron publicadas postumamente en

o f Spanish Studies 61 (1984), págs. 335-342 y «Calderón y  san Agustín», H o
menaje a  P. Sainz Rodríguez, vol. Π, Madrid, 1986, págs. 195-207.
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1782 y 1789. Pretendidas como una réplica a las de Agustín154, 
a las que intenta superar en sinceridad y naturalidad, son una 
apología de sí mismo ante sus detractores y perseguidores y se 
presentan ante sus semejantes como la ofrenda de un corazón 
virtuoso e inocente. De este modo Rousseau abre la puerta a un 
tipo de semiconfesión en que lo importante es dar cabida a la 
historia de un corazón individual: en lugar de buscar un centro 
que trascender y unir, el corazón se disgrega en toda la diversi
dad de sus afectos sin que por ello renuncie a un éxtasis que no 
puede hallarse sino en paraísos artificiales155. En cierta medida 
supone la dignificación de la confesión del picaro hecha por un 
personaje respetable156. De ahí surge también el héroe románti
co e idealista de gran desarrollo en la literatura, como el desdi
chado Werther, trasfondo de las vivencias personales de J. W. 
Goethe157 (1749-1832). El propio Agustín es incluso presentado

154 A sí lo indican toda una serie de elementos que las hacen coincidir, aun
que ex contrario, con las de Agustín, a quien no cita siquiera cuando hace 
memoria de sus lecturas de juventud en el retiro de Les Charmettes. Tales son 
la declaración y la plegaria inicial ante Dios con que se abren, el número de 
libros, doce — si bien tenía pensado ampliarlo— , el proceso de conversión al 
catolicismo y reconversión al protestantismo ginebrino, el paso de la dicha 
inicial a la desgracia social que le lleva al destierro — ya no es un hijo pródigo, 
sino un hijo abandonado— , el análisis del robo de unos espárragos en el li
bro I y de una cinta en el II, entre un largo etcétera.

155 Véase el brillante análisis que dedica a este desarrollo de la confesión 
M. Z a m b r a n o , La confesión..., págs. 77-89.

156 Thomas de Quincey, en el prólogo de sus famosas Confesiones de un 
inglés com edor de opio, reconoce que «para hallar semejantes actos de autohu- 
millación gratuita firmados por quienes están en supuesta simpatía con e l sec
tor decente y bienpensante de la sociedad hemos de acudir a la literatura fran- 
c e sa o a e sa  parte de la alemana infectada por la espuria y deficiente sensibilidad 
de la francesa» (trad, de M. Teruel, Madrid, 1997).

157 A sí lo reconoce en Poesía y  verdad  XIII 609, publicada años después 
del éxito de Las penas del joven Werther, comparando el efecto que tuvo el
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como héroe romántico por Chateaubriand158. De ahí el interés 
de la novela realista y naturalista por encontrar al hombre sub
terráneo que se manifiesta vía confesión. De hecho, para R. Cha- 
cel, situada en 1971, «toda la gran literatura del siglo pasado, o 
mejor, toda la literatura desde el siglo pasado consta de Memo
rias y Confesiones159».

Pasando a la literatura española del xix, uno de los más desta
cados representantes del romanticismo, M. J. de Larra (1809- 
1837), ofrece ecos del pasaje del mendigo de Milán (Conf. VI 6, 
9-10) en La nochebuena de 1836, su obra más desesperada, en 
donde la libre y desbocada parresia del criado beodo hace ver a 
Larra su desdicha y la vacuidad de sus ambiciones160. Este detalle, 
así como muchos otros, son retomados en La Regenta de Leopol
do Alas (1852-1901)161, publicada en 1885 y muy imbuida por las 
Confesiones. Estas aparecen en el mismo lote de la literatura de
vorada por la protagonista, Ana Ozores, y que desatan delirios de 
conversión y santidad; esto es, los místicos medievales y españo

escribir sus vivencias personales a modo de novela con la catarsis de una con
fesión general y cambio a una nueva vida.

158 Sobre su retrato en El genio del cristianismo (1802) y Los mártires 
(1809), cf. P. C o u r c e l l e , Les Confessions de saint Augustin..., págs. 461-465.

159 La Confesión..., pág. 21.
160 Análisis de R. L a p e s a , «El beodo frente al literato en san Agustín y en 

Larra», en M. Chevalier et al. (eds.), Actas del Quinto Congreso Internacional 
de Hispanistas, Burdeos, 1977, págs. 563-569.

161 Es el caso de las imprecaciones de don Santos Barinaga, arruinado y  
alcoholizado, contra la codicia del Magistral Fermín de Pas en el capítulo XV. 
En el entierro de aquél, que en su rebeldía contra el clero se ha negado a la 
confesión y  por tanto ha de efectuarse en cementerio civil, provoca que uno de 
los asistentes pronuncie irónicamente la máxima de Conf. VI 4, 6 «la letra 
mata» (ΧΧΠ pág. 329 en la ed. de J. Oleza, Madrid, 1986). A  todo esto, ciertos 
rasgos de la elaboración de los personajes de dicho Fermín y su madre Paula, 
que consagró su vida a los estudios y  la promoción social de su hijo, recuerdan 
el lado menos espiritual de las figuras respectivas de Agustín y Mónica.



INTRODUCCIÓN 91

les arriba vistos y los románticos franceses legitimistas y conser
vadores. Por otro lado, la confesión articula toda la trama de la 
obra162, en especial las de Ana-alma solitaria, escapista y románti
ca, escindida entre un amor espiritual y otro camal y lastrada por 
un pecado original de su inocente infancia. Como prueba de todo 
ello, remitimos al público interesado al pasaje en que se describe 
cómo Ana descubrió la obra entre los libros de su padre liberal y 
la leyó como si de una revelación divina se tratara163.

Otra ironización sobre los fallidos intentos de obtener la 
santidad sobre la base de las Confesiones aparece en la novela 
de B. Pérez Galdós (1843-1920) Halma, publicada en 1895 
como continuación de Nazarín (1895). Y es que el personaje 
principal de dicha novela, Halma —esto es, el nombre que reci
be su protagonista Catalina de Artal tras su boda con el diplo
mático alemán Carlos Federico de Halma-Lautenberg—, refleja 
la odisea del alma que intenta regresar a Dios por mediación de 
Cristo164. Además, este personaje aparece caracterizado con ras
gos propios de Mónica y Agustín —viudedad, conversión de su 
difunto esposo, contención frente a las habladurías, interés por 
la vida monástica— al igual que el personaje de José Antonio 
Urrea representa la vida disoluta del joven Agustín y la posición 
de dependencia filial de Halma.

Estas obras coinciden en el tiempo con el agotamiento lite
rario del naturalismo y de su secuela, el decadentismo, y con el 
regreso a una espiritualidad más profunda. Como hijos pródi
gos, algunos escritores ansian una verdad que no aparece y que

162 Véanse los análisis de M.“ L. C e r r ó n  P u g a , «Las confesiones de Ana. 
M odelos de introspección en La Regenta de Clarín», Cervantes 1 (2001), págs. 
143-169, y B . W. B a u e r , «Confession in La Regenta: the secular sacrament», 
Bulletin o f  Hispanic Studies 70 (1993), págs. 313-323.

163 La Regenta TV, págs. 264-266, ed. J. Oleza, Madrid, 1987.
164 Véase al respecto el análisis de G. G. M i n t e r , «Halma and the writings 

of St. Augustine», Anales galdosianos 13 (1978), págs. 73-97.
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a veces sólo encuentran tras volver al seno de la Iglesia Católi
ca165. En España puede apreciarse ese cambio en el Ramón Pé
rez de Ayala (1880-1962), decadentista en sus comienzos y que 
en el poema El alegro, recogido en El sendero innumerable 
(1915), describe un camino de conocimiento en siete estacio
nes, desde la soberbia hasta la fusión con la verdad. Pero quizá 
el ejemplo más destacado sea el de Miguel de Unamuno (1864- 
1936). Corazón inquieto como el de Agustín, buscador de la 
verdad al margen de la fe, se vuelca en su interior, en constante 
lucha y agonía, en pos de un Dios a cuyas puertas llama pero 
del que no consigue una revelación. Así se presenta en buena 
parte de su obra, muy impregnada de las Confesiones que cono
cía y releía166, como demuestra el siguiente poema fechado en 
Palencia el 23 de julio de 1930167:

Tolle, lege; tolle, lege!
Agustín, qué vida agónica 
entre Adeodato y Mónica 
Cristo, nuestro Dios, nos teje.
Desde una cumbre salvaje 
ver la patria de la paz 
y en el suelo, sobrehaz, 
no hallar senda para el viaje.

163 Es el caso, entre otros, de las conversiones operadas en F. Coppée
(1842-1908) narrada en La bonne souffrance, J. K. Huysmans (1848-1907), 
descrito en En route (1895) y  La cathédrale (1898), o P. Claudel (1868-1955)
que en M a conversion narra un episodio muy semejante al de Agustín.

166 v éa se  J. O r o z  R e t a , El agonismo cristiano. San Agustín y  Unamuno, 
Salamanca, 1986, pág. 14, n. 20. Sobre la espiritualidad de Unamuno véase 
también Ch. M o e l l e r , «Miguel de Unamuno y la esperanza desesperada» en 
Literatura del siglo XX y  Cristianismo, vol. IV, págs. 55-175.

161 Y  recogido en el Cancionero postumo aparecido en 1953. Citamos por 
la edición de Obras completas, Ediciones de la fundación J. Antonio de Castro, 
Madrid, 2002, vol. V, págs. 717-718.
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Su influencia se deja notar, entre otras muchas obras, en 
aquellas que abordan la vida interior como Adentro (1900), El 
sentimiento trágico de la vida (1913) o La agonía del Cristia
nismo (1925), pero adquiere gran relevancia simbólica en la 
novela San Manuel Bueno, mártir (1930). Esta novela autobio
gráfica y espiritual en forma de confesión168 condensa con fuer
za el dilema entre razón y fe del joven Agustín. Así se descubre 
en las líneas finales, cuando el personaje de Angela explica la 
conversión de su hermano Lázaro tras tratar con el párroco Ma
nuel —personaje desgarrado entre su santidad exterior y sus 
dudas interiores— : «fue porque comprendió que no le engaña
ría [...] que sólo con la verdad, con su verdad, le convertiría [...] 
así le ganó con la verdad de muerte a la razón de vida».

Una teología peculiar traza Juan Ramón Jiménez (1881- 
1958) en su Animal de fondo (1949), que dibuja un dios con mi
núscula, creación del poeta creador, para lo que se vale de la obra 
de Agustín169. Y en Antonio Machado (1875-1939) se aprecian 
ecos de la búsqueda agustiniana de la verdad en la cita con la que 
se abría esta Introducción. Más canónica es la recepción en Ma
nuel Machado (1874-1947), que en Horas de oro. Devocionario 
poético (1938) dedica un soneto a Agustín en calidad de santo 
amigo, cuyas Confesiones fueron motor de conversión170. Dentro 
ya de la Generación del 27, se aprecia un olor agustiniano en la 
exaltación del ser y su plenitud en el Cántico (1936) de Jorge 
Guillén (1893-1984) en especial en el tratamiento del tiempo:

168 Véase el análisis de D. M. C a r e y  y Ph. G. W il l ia m s , «Religious con
fession as perspective and mediation in Unamuno’s San Manuel Bueno, mártir, 
Modern Languages Notes 91 (1976), págs. 292-310.

169 Véase A. D e l  V il l a r , «San Agustín, Juan Ramón Jiménez y los dem o
nios», Letras de Deusto  32 (2002), págs. 9-27.

170 Sobre las tristes circunstancias de dicha conversión en 1936, véase 
M. D ’Ors, Estudios sobre Manuel M achado, Sevilla, 2000, pág. 208.
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De nuevo impacientes, 
los goces de ayer 
en labios con sed 
van por Hoy a Siempre!

(Los tres tiempos, vv. 1 7 -2 0 )

Por otro lado, Gerardo Diego (1896-1987) publica en 1970 
una colección de versos anteriores titulada Versos divinos que 
contiene algunos poemas muy cercanos a las plegarias de Con
fesiones, como el Salmo de la transfiguración o Habla el alma, 
que parece una inversión de la exhortación de Continencia al 
alma de Agustín en Conf. V III11, 27.

Finalizaremos este recorrido con la mención de María Zam
brano (1904-1991) y de Rosa Chacel (1898-1994). La primera, 
destacada representante del pensamiento español del siglo xx171, 
en el breve pero precioso libro La confesión (1943), desarrolla 
un interesante análisis literario — siempre desde la óptica que la 
autora denomina razón poética— de este género desde los ante
cedentes filosóficos de Agustín hasta la novela de Dostoïevski y 
la literatura surrealista. Dicho marco aparece completado en la 
literatura española por la segunda, que en La confesión: san 
Agustín, Rousseau, Kierkegaard (1971) lo aplica a la novela de 
Cervantes, Pérez Galdós y Unamuno.

171 Sobre la influencia y consideración del pensamiento de Agustín en 
J. Ortega y Gasset, cf. D. N a t a l , «La lectura de san Agustín en Ortega y Gas- 
set», Estudio agustiniano 22 (1987), pág. 311-345.
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8. LA  T R A N SM ISIÓ N  DEL TEXTO  D E L A S «C O N FE SIO N E S»

Y  PR IN C IPA L ES ED IC IO N ES

Un indicio más directo de la influencia de las Confesiones en 
la posteridad es el elevado número de manuscritos conservados, 
que el editor L. Verheijen estima que puede llegar a los 425172, y 
de ellos 43 son anteriores a 1100. Entre los más antiguos y más 
relevantes para la tradición manuscrita se cuentan dos de proce
dencia hispana, reflejo de la difusión que veíamos más arriba en 
época visigótica. Del primero de ellos, datado en el siglo vi y 
procedente del Convento de la Encarnación de Madrid, sólo 
quedaba un folio en 1936, que desapareció poco después y del 
que queda fotocopia en la Morgan Pierpoint Libray de Nueva 
York. El otro es el famoso códice Sessorianus 55 (S), también 
del siglo vi, que custodia la Biblioteca Nazionale Centrale de 
Roma. Próximo a S se presenta un códice fragmentario del siglo 
IX conservado en la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Esco
rial y que manejó el editor A. C. Vega173. El resto de los códices 
antiquiores más interesantes son también del siglo IX, en su ma
yoría de procedencia francesa. Se destacan en las recientes edi
ciones los códices O (París, Bibliothèque nationale lat. 1911, 
procedente del Sur de Francia174), C (París, Bibliothèque natio
nale lat. 1913, de Auxerre) y D  (París, Bibliothèque nationale 
lat. 1913 A, de la región del Loira). Por otra parte hay que lamen
tar la pérdida de un códice considerado optimus por la edición 
maurista de 1679, el códice Benignianus procedente de Dijon.

172 Sancti Augustini Confessionum libri XIII, Corp. Christ. XXVII, Turn- 
hout, 1981, pág. LX, si bien en esa fecha hace un recuento de 337.

173 S. Aurelii Augustini Confessionum libri tredecim, El Escorial, 1930. Sin 
embargo, y sin saber por qué, Vega no aporta la signatura de dicho códice, lo 
que quizá explique que no haya sido manejado por editores posteriores.

174 Según descripción de M. G o r m a n , «The early manuscript tradition o f  St. 
Augustine’s Confessiones», Journal o f Theological Studies 34 (1983), pág. 115.
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A todo esto se cuenta con el apoyo de la tradición indirecta. 
Aparte de otros testimonios175, el más importante lo constituyen 
los ya mencionados Excerpta que Eugipio extrajo de las Confe
siones176 y otras obras de Agustín a comienzos del siglo vi y que 
han tenido un papel importante en las últimas ediciones (Eug).

Haciendo un repaso por las principales ediciones, la serie la 
inicia entre 1465 y 1470 la edición príncipe de J. Mantelin en 
Estrasburgo. En 1506 J. Amerbach las imprime en Basilea den
tro de una edición general de las obras completas de Agustín. 
Allí aparecerá una nueva edición entre 1528 y 1529 de la mano 
de Erasmo de Rotterdam, también dentro de unas obras comple
tas. Años después los Teólogos de Lovaina publican en Amberes 
otras Obras completas, aparecidas entre 1576 y 1577, que intro
ducen mejoras en el texto. En 1649 se publica en París la edición 
de A. Arnauld, con gran rigor y que inspira la que se editará en 
1679, también en París, la congregación de Saint Maur, excelen
te edición y fundamento de las modernas tanto por el método 
crítico como por la elección de manuscritos, pues maneja algu
nos considerados fundamentales por editores modernos, en es
pecial C y IJin. Tras esta edición aparecen las de J. Martin (Pa
rís, 1741) con una elegante traducción francesa, y L.-E. Rondet 
(París, 1776), que usa por vez primera el importante ms. O.

Fuera de Francia, en 1838 se publica en Oxford la edición de
E. B. Pusey, basada en manuscritos ingleses, y de ella derivan

175 Han sido recogidos por L. V e r h e ij e n  en su citada edición, págs. LXXII- 
LXXVIII.

176 Los textos que recoge todos los mss. de Eugipio son X  6 8-10; 24 35-34 
53; 41 66-43 69; X II25 34-35 y  27 37-32 43. Aparte de éstos, tres manuscritos 
incluyen además 1 1 1-5 6; X I 23 29-24 31 y 27 34-31 41. En total constituyen 
un 6 % del texto de Confesiones.

177 Según la reconstrucción de M. M. G o r m a n , «The Maurists’ manuscripts 
o f four major works o f Saint Augustine: with some remarks on their editorial 
techniques», Revue Bénedictine 91 (1981), págs. 238-279, esp. pág. 245.
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dos ediciones alemanas de K. von Raumer en 1856 y 1872. El 
manuscrito S fue usado por primera vez en la edición de 
P. Knóll, en el volumen ΧΧΧΠΙ del llamado «Corpus de Viena» 
(CSEL), que tuvo una réplica minor en la colección Teubner de 
Leipzig en 1898. Esta edición fue la base de la de J. Gibb y 
W. Montgomery (Cambridge, 1908) y tuvo su impacto en las de 
Ramorino (Roma, 1909) y P. de Labriolle (París, coll. Budé, 
1925) que, no obstante, usa de un criterio editorial muy libre. En 
España, coincidiendo con el XV centenario de la muerte de 
Agustín, aparece en 1930178 la edición de A. C. Vega en El Es
corial. Aparte de otros méritos, fue la primera edición en con
siderar la información que ofrece la tradición indirecta de los 
Excerpta de Eugipio siguiendo las recomendaciones de B. Ca- 
pelle179, si bien con un criterio propio. Mayor sistematización 
estableció M. Skutella en su edición teubneriana (Leipzig, 
1934) que aplica el «canon» de B. Capelle como criterio edito
rial. Considerada canónica nada más aparecer, tuvo una reedi
ción con correcciones en Stuttgart, 1969. Con la pretensión de 
mejorarla se presenta la edición de L. Verheijen, publicada en el 
volumen XXVII del Corpus Christianorum (Turnhout, 1981). 
Aunque corrige algunos aspectos y es más sistemático en los 
criterios de edición, en lo que se refiere al stemma coincide con 
Skutella en separar los códices 5 y O e n  ramas diferentes y en 
señalar la estrecha dependencia de C y D. A pesar de sus grandes 
méritos, trabajos posteriores han puesto en evidencia algunos 
puntos débiles de su proceder. Tal es la aportación de M. Gor
man, que tras analizar las faltas en la transmisión de los citados

m. Una reedición del mismo texto revisado y  corregido por L. G o n z á l e z  

aparecerá en El Escorial en 1987.
179 En e l Bulletin d'ancienne littérature chrétienne latine 605-606 (1927) 

proponía aplicar el siguiente «canon»: rehusarla lectura que ofrece S en exclu
siva y adoptar la que ofrece S junto con cualquier otro ms.
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Excerpta no aprecia una relación de su texto con el de los ma
nuscritos más antiguos de Confesiones180 al tiempo que descubre 
coincidencias en los códices S y O como representantes de una 
rama de la tradición. Esta es la misma conclusión a la que llega 
B. Alexanderson181 en su revisión crítica, al tiempo que señala la 
dificultad de llegar tan sólo a un arquetipo, ya con numerosas 
faltas, por encontrar la transmisión de las Confesiones muy mar
cada por la contaminación. De ese modo habría que aumentar el 
número de manuscritos de referencia más allá de los que Verhei- 
jen consideraba puros y sin contaminación lateral (S, C, D, O, 
Eug) y tomar la lección correcta allí donde se encuentre, pues lo 
importante es restituir el texto original del autor. La edición más 
reciente, debida a J. J. O’Donnell, no aporta avance alguno en la 
recensión182 y aparece desprovista de aparato crítico, pero está 
minuciosamente revisada y acompañada de un extenso y deta
llado comentario, con numerosas notas referidas al texto.

9. T R A D U C C IO N E S D E  L A S «C O N FESIO N E S»

Ya se ha hablado de la primera traducción de las Confesiones 
al castellano debida a S. Toscano, parcial y un tanto artificiosa al 
decir del siguiente traductor, el jesuíta P. de Ribadeneyra (Ma
drid, 1596), que en su prólogo justificaba su traducción por la 
buena acogida que habían tenido sus traducciones previas de los 
tres apócrifos agustinianos y por la necesidad de ofrecer una ver

180 «The early manuscript...», pág. 133. N o sucede lo mismo que con el 
Comentario literal de! Génesis, en que el manuscrito del que tomó Eugipio sus 
Excerpta  es el mismo del que deriva una rama de la tradición manuscrita de 
dicho Comentario. Por ello propone Eug como un subarquetipo más.

181 Le texte des Confessions de saint Augustin. M anuscrits et stemma, Go- 
temburgo, 2003, pág. 92.

'n  Augustine: Confessions, vol. I. A sí lo declara e l propio autor en pág. l x .
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sión en castellano natural y fluido. Esta traducción fue la más 
popular hasta el siglo xvm en que aparecen las de los agustinos
F. A. de Gante (Madrid, 1733) y E. de Zeballos (Madrid, 1781- 
1783). La primera, aunque correcta, sigue excluyendo los tres 
últimos libros. La segunda muestra mayor rigor filológico tanto 
por presentar la obra íntegra como por valerse de la edición de los 
mauristas y cotejar su traducción con la francesa de J. Martin 
(1741) y la italiana de G. Mazzini (1595). Su elegante estilo y su 
prosa fluida la han hecho una pieza clásica y objeto de numerosas 
reediciones que llegan hasta nuestros días, también de alguna 
reescritura. Tal es el caso de la actualización que lleva a cabo del 
agustino F. de Mier (Madrid, 1929) valiéndose de las ediciones 
de Ramorino y Labriolle y publicada con ocasión del citado XV 
centenario. Esa fecha fue ocasión también para la aparición de la 
primera traducción al catalán, realizada por J. M. Llovera (Barce
lona, 1931), si bien aparece precedida por una adaptación catala
na de la traducción francesa—por tanto, no traducción directa— 
de R de Labriolle por R. Llatas (Barcelona, 1928). Justo un año 
después apareció la traducción castellana de A. C. Vega en El 
Escorial (1932), que fue refundida y publicada en 1951 junto con 
el texto latino en la Biblioteca de Autores Cristianos, volumen II 
de las obras de Agustín. Es ésta una traducción correcta, fiel al 
texto y a su estilo y profusamente anotada.

A un público más general se dirigen dos traducciones edita
das en Madrid en 1942. La de L. Riber, basada en el texto de 
Labriolle, hace alarde de ornato y ampulosidad y contrasta con 
la sencillez y la divulgación piadosa que busca la de V. Sánchez 
Ruiz. Ésta ofrecía tan sólo los once primeros libros, si bien en 
una reedición de 1951 aparece completa. De un tenor parecido, 
esto es, concebidas para la divulgación, son las traducciones de
A. Esclasans (Barcelona, 1968), clara pero sin una sola nota, la 
de J. Cosgaya (Madrid, 1986), también sencilla pero con apara
to de citas bíblicas y basada en el texto de Vega, la de O. García
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de la Fuente (Madrid, 1986), a partir del texto de Verheijen y a 
medio camino entre la literalidad y la libertad expresiva, y la de 
P. Rodríguez de Santidrián (Madrid, 1990), correcta pero sin 
apenas notas. Verdaderamente meritoria se presenta la traduc
ción de F. Montes de Oca (México, 1970) poco conocida pero 
con una buena labor filológica tanto en la presentación y la ano
tación del texto como en la traducción fiel a su peculiar estilo183. 
Una labor parecida refleja la traducción catalana de M. Dolç 
(Barcelona, 1989) sobre el texto de Verheijen.

El interés por la obra en los últimos años se ha acrecentado 
como demuestran las recientes traducciones de P. Tineo Tineo 
(Madrid, 2003), S. Magnavacca (Buenos Aires, 2005) y A. Uña 
Juárez (Madrid, 2006). La primera, fluida, cuidada en su pre
sentación y con notas que demuestran un gran conocimiento de 
la obra de Agustín y un interés exclusivamente teológico, está 
basada en el texto de Vega. La segunda sorprende por la habili
dad con que capta el significado del texto de Skutella y sus no
tas muestran un interés eminentemente filosófico. Ese mismo 
interés es el de la tercera que, aunque bien fundada y correcta, 
exhibe un texto continua e inexplicablemente entrecortado por 
términos del original y por glosas exegéticas.

10. LA  PR ESEN T E T R A D U C C IÓ N

Dejando de lado versiones anónimas, tal vez refundiciones 
de traducciones previas, reescrituras publicadas bajo el engaño

183 A sí lo declara en la pág. LII: «hemos tratado de reproducir pedisecua- 
mente el orden de la frase latina y, por tanto, el pensamiento agustiniano; he
mos tratado de reproducir las numerosas repeticiones de palabras y hasta inten
tado reflejar, donde ha sido posible, los juegos de vocabulario a que tan 
aficionado se mostraba».
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so título de Confesiones184 y otros sucedáneos por el estilo185, 
creemos que en el amplio panorama que acabamos de trazar 
hay cabida para la presente traducción que, partiendo del texto 
original, intenta ser fiel mediadora entre el público y las pala
bras de Agustín. Nuestro método de trabajo ha sido netamente 
filológico, sin apriorismos, contemplando la obra como lo que es, 
una producción literaria dirigida a un público específico que 
comparte un código con el autor. Es ese código de lectura el que, 
salvando la distancia temporal e ideológica, hemos intentado 
reconstruir.

En lo que se refiere al texto, hemos adoptado el texto de 
L. Verheijen, si bien hemos tenido también en cuenta las apre
ciaciones y la guía de J. O ’Donnell en su valioso comentario186 
y la revisión crítica de muchas lecturas del texto que hace
B. Alexanderson187. He aquí el listado de los pasajes en que nos 
distanciamos del citado editor:

Texto de Verheijen Traducción presente

12,2 {in profundis) inferi inferi
16, 10 deficiunt deficient
18,13 ceteroque ceterorumque
1 11, 18 laxata sunt laxata sint
1 12,19 non de de non
1 14, 23 difficultas om.

184 Tal es el caso de la que P. A. U r b in a  (Madrid, 1974) denomina «traduc
ción libre en versión actualizada», en realidad una novelización de los diez 
primeros libros entrecortada con datos cronológicos sobre la redacción de la 
ingente obra agustiniana.

18? Es el caso de la obra de P. de Luis Las Confesiones de san Agustín co
mentadas (Libros 1-10), Valladolid, 1994, en realidad una paráfrasis glosada 
de las mismas en tercera persona.

186 Augustine: Confessions, vols. II y III, Oxford, 1992.
187 Le texte des Confessions...
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Texto de Verheijen Traducción presente

1 14, 23 et qua non esset

1 18,29 id se alteri facere
II5, 11 quaere
II 8, 16 considerare.
III2, 3 gererent
III4, 7 coeperam
III6, 10 istis elementis
III6, 10 terrestria: cum
m  9, 17 congrue
IV 3, 6 cautus
IV 8,13 spes
V 6,11 ferebam
IV 16, 28 aut sedeat
V 8, 15 ontemnentis
V I 1,1 offerebat
V I3, 3 negotiorum
V I 10,17 ad te expectantium
V I 13, 23 qua solet
V I 16,26 et ablatura
V II3, 5 causa
V III1,1 uitae
VIII2, 3 populi Pelusiam
VIII2, 5 strepuerunt
VIII5,11 me ipso
1X 7,17 flagraret
IX 10, 25 resurgimus
1X11,28 ut coniuncta terra

X 3, 4 confitente
X 27, 38 flagrasti
X 34, 53 sanctificatori

atque ea nata non essent (Si- 
zoo, Mnemosyne 13 [1947], 
141-142)
id se alteri non facere 
quare
considerare?
agerent (coni. Vega)
iam coeperam
ipsis elementis
terrestria cum
congrua
castus
species
efferebam
an sedeat
contemnentes
efferebat
negotiosiorum
a te expectantium
qua solebat
et ablutura
causam
uiae
pupulos iam (Courcelle)
instrepuerunt
in me ipso
fragraret
resurgemus
ut terra coniuncta
(emmendaui)
confitentem
fragrasti
sacrificatori
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Texto de Verheijen Traducción presente

X 35, 57 ordinatorum ordinatorem
X 28, 39 ne frangat naufragat
X 31, 47 est om.
X I 13, 16 deficiunt deficient
XII 28, 38 uariationes mutationes (scr. O’Donnell)
X II28, 29 resipiscit respicit
X II27, 37 mole ...potestatem molem ...potestate
X III16, 20 atque aquae
ΧΙΠ 18, 23 in principia in principio
XIII2, 3 haerere adhaerere
XIII 30, 45 deuicti deuincti

En cuanto al proceso de traducción, hemos intentado respe
tar en todo momento el texto original en lo que se refiere al 
orden de la frase, al significado de las palabras y a su poder 
connotativo, y a los elementos del estilo. Ello ha supuesto, en 
el caso del vocabulario, tener que indagar, e incluso investigar, el 
significado de algún término, como distentio (XI 29, 39), tan 
alejado de nuestra «distensión». En cuanto a los juegos de pa
labras, se ha procurado reproducirlos o, de no ser posible como 
en los versículos finales del libro IV, han sido advertidos en 
nota. Asimismo hemos intentado mantener las rimas y la abun
dancia de nexos copulativos por entenderlos como rasgo de 
estilo. El resultado tal vez pueda resultar chocante al lector 
acostumbrado a otras reglas en la prosa castellana; incluso pue
de extrañarse de algunos párrafos de enmarañada y entrecorta
da sintaxis, pero es así como el autor escribió y ésta es la forma 
que entendemos más honesta y aséptica — diríase tal vez mejor 
arqueológica—  de acercar al lector al original. En conexión 
con el estilo sálmico también hemos dispuesto de forma estí- 
quica las plegarias detectadas a lo largo de Confesiones, de for
ma que se pueda apreciar mejor el tono lírico que las impreg
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na188. Asimismo hemos diferenciado las personas del diálogo 
interno que el texto evidencia en algunos pasajes. Creemos que 
el texto y el público lector salen ganando con esta forma de 
presentación.

Por último, en lo que se refiere a la anotación del texto, se 
observará que todas las citas bíblicas, tanto las que aparecen de 
forma completa y literal como las que afloran de una forma más 
laxa, aparecen señaladas en cursiva de modo que, aunque no 
puedan aflorar en un peculiar estilo bíblico al uso de la tradición 
anglosajona, al menos queden visibles al lector. La forma de 
citar los libros de la Biblia es completa y en castellano, de modo 
que resulte fácil su identificación al profano. El resto de las 
notas pretenden acercar los horizontes literario, religioso y filo
sófico de Agustín, con numerosas referencias al resto de su ex
tensa obra, citada según la tabla de traducción del Diccionario 
de san Agustín1*9. Al mismo tiempo, se ha intentado reunir y 
actualizar en nota todos aquellos avances de la investigación 
que permitan comprender mejor el texto. Es el caso de los rela
tivos al maniqueísmo, en donde ha habido destacados avances, 
pero también el de los que atañen a la configuración literaria de 
la obra.

188 Seguimos así las apreciaciones de J. F o n t a in e  («Une révolution littérai
re...» pág. 188) sobre la configuración rítmica de estos pasajes y su proceder en 
la traducción de algunos de ellos en págs. 176, 186 y 192.

189 A. D. F it z g e r a l d  (dir.), Augustine through the ages = Diccionario de 
san Agustín. San Agustín a través del tiempo  [trad. C. Ruiz-Garrido], Burgos, 
2001, págs. xli-xlvi.
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LIBRO I
PECADO ORIGINAL Y LACTANCIA 

DE AGUSTÍN EN LA FE

SIN O PSIS

1 -6 Introducción a la obra (invocación, alabanza de la bondad de la
creación y de Dios creador, plegaria y presentación)

7-12 Nacimiento y primera infancia de Agustín
9 Posibilidad de recordar la etapa prenatal
10 Dios eterno concede la existencia al ser humano efímero
11-12 El pecado, la concupiscencia, se halla ya presente en la

primera infancia
13-31 La niñez de Agustín

13 Las primeras palabras
14-15 El duro aprendizaje de las primeras letras
16 Pecados de la niñez
17-18 Catecumenado y tentativa de bautismo
19 La providencia divina regía la formación en las letras
20-28 En la clase, del gramático griego y latino
21-24 Crítica de los textos comentados y la pedagogía utili

zada
25-27 Crítica del canon escolar de autores: el ejemplo de Te

rendo
28 Crítica del latín literario
29-31 Reflexión final sobre los pecados de su niñez



LIBRO I

Prólogo: a) Invocación

Grande eres, Señor, y por entero loable1 ;
grande es tu virtud y para tu sabiduría no hay número1.
Y alabarte desea el ser humano,
mera porción de tu creación,

1 Salmos 47,2; 95,4; 144, 3 y Tobías (Tob. 13 ,1  ss.). Esta invocación pare
ce ser la respuesta de la creación al cántico victorioso con el que los justos ala
ban al Creador en Apocalipsis 15, 3-4: grandes y  admirables son tus obras, Se
ñor D ios todopoderoso: justos y  verdaderos son tus caminos, Rey de las 
generaciones. ¿Quién no te temerá, Señor, y  engrandecerá tu nombre? D e este 
modo, el comienzo de estas Confesiones enlaza con su final, la aspiración a la 
paz del sábado, el descanso eterno en la contemplación de Dios (XIII3 5 ,50  ss.). 
A todo esto, J. V a n  O o r t , «Manichaeism and Anti-Manichaeism in Augustine’s 
Confessiones», en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), Manichaean Studies ¡II, 
Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi «Manichéisme e Oriente Cris
tiano Antico», Tumhout, 1997, pág. 243, ve una alusión deliberada y polémica 
al Gran Padre de los maniques, principales destinatarios de la obra. La evoca
ción bíblica cobra así un nuevo sentido si se considera que los salmos mani
queos describen la morada divina, o «reino de la alabanza», como lugar lumino
so y lleno de los cantos armoniosos e ininterrumpidos que tributan los coros de 
justos como homenaje y ofrenda (cf. H.-Ch. P u e c h , «Musique et hymnologie 
manichéennes», en Sur le manichéisme e t autres essais, Paris, 1979, pág. 187).

2 Salmos 146, 5. Se cierra así una invocación a la Trinidad {cf. G. N.
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y el ser humano que exhibe su carácter mortal, 
que exhibe el testimonio de su pecado 
y el testimonio de que te opones a los soberbios3.
Y con todo, alabarte quiere el ser humano, 
mera porción de tu creación.
Tú le incitas a que le deleite alabarte, 
porque nos has hecho para ti,
e inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en ti.

Concédeme, Señor, conocer y entender4 
si antes debo invocarte o alabarte,

K n a u e r , Psalm enzitate in Augustins Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 49- 
51). Por otro lado, esta expresión bíblica está cargada de contenido filosófico  
en el significado que Agustín otorga a los términos sapientia  «sabiduría» y 
numerus «número» en el sentido de que es imposible llegar a D ios por el co
nocimiento científico y racional (sobre la piedad requerida para alcanzar di
cha sabiduría mediante la confesión, vid. infra V  4, 7, n. 55). El primero de 
esos dos conceptos, sapientia, lo define en Cuestiones d iversas a Simpliciano
II 2, 3, com o conocimiento de lo eterno e inmutable — D ios—  y se opone a 
scientia  «ciencia», que se dedica al conocim iento de los entes materiales que 
percibimos por los sentidos. A  su vez, numerus lo toma en sentido pitagórico 
com o «proporción armónica» o «diseño» preexistente al que se conforma el 
mundo real en su desarrollo, tal com o puede verse en el tratamiento que reci
be este concepto en el libro VI de Sobre la música. A llí Agustín distingue una 
serie de números: desde los más sensibles y sometidos al tiempo — por eso  
los einco libros anteriores han versado sobre los pies métricos y sus combina
ciones, esto es, módulos formados por distintos números—  a los más inteligi
bles y  propios del alma, los números espirituales o proporciones armónicas 
que reflejan, en la estructura de la creación, la eternidad e inmutabilidad de 
Dios.

3 Santiago 4, 6 y  Pedro 5, 5. La soberbia es para Agustín el origen de todo 
pecado por contravenir el orden de la creación, en cuanto que da la espalda y 
dirige hacia uno mismo el amor que debe dirigirse a Dios. Esta es la primordial 
falta que Agustín critica en los maniqueos a lo largo de esta obra.

4 Cf. Salmos 118, 34; 73; 144.
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y si saber lo que eres antes que invocarte5.
Pero, ¿quién te invoca sin saber lo que eres?
porque quien no lo sabe puede invocar una cosa por otra.
¿O es que eres invocado precisamente para que se sepa?
Es más, icótno van a invocar a Aquel en quien no han creído6? 
¿O cómo van a creer sin que haya predicador tuyo7?
Y alabarán al Señor quienes lo buscan8, 
pues quienes lo buscan lo encuentran9, 
y al encontrarlo, lo alabarán.
Te buscaré, Señor, invocándote, 
y te invocaré creyendo en ti, 
pues nos has sido predicado.

Te invoca, Señor, mi fe, la que me has dado, 
la que me has insuflado 
gracias a la condición humana de tu hijo, 
por ministerio de tu predicador.

b) Plenitud de la creación en Dios...

¿Y cómo voy a invocar a mi Dios, Dios y Señor mío, 
ya que al invocarlo no dejaré de estar llamándolo hacia mí? 
¿Y qué lugar hay en mí adonde pueda venir a mí mi Dios?

5 Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7. Traducimos así el peculiar uso de scire, 
nescire («saber», «desconocer») aplicado a Dios, cuya naturaleza no compren
derían los maniqueos. Por ello se entiende que más adelante en X  24,35, m ien
tras recorre las cavernas de la memoria, Agustín use el verbo discere «apren
der» para referirse a la noción de Dios previamente impresa en el alma y 
reactivada con el aprendizaje, tal y como sucede con las artes liberales.

6· Romanos 10, 14.
7 Sobre la repercusión de praedicare, praedicator en la concepción de esta 

obra, véase el apartado 6.3 de la Introducción.
8 Salmos 21 27.
9 Cf. Mateo 7, 7-8; Lucas 11,10.
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¿A donde llegará  D io s  a m í, 

e l D io s  qu e ha h ech o  e l c ie lo  y  la  t ie r r a 10!

Y así, Señor Dios mío, ¿hay algo en mí que te abarque, o es 
que te abarcan el cielo y la tierra, que has hecho y en los que me 
has hecho? ¿Acaso porque sin ti no existiría, te abarca todo lo 
que existe? Por tanto, puesto que yo también existo ¿para qué 
voy a pedir que vengas a mí, quien no existiría si no existieses 
en mí? No es que yo ya sea parte del infiernou , y sin embargo 
también allí estás pues, aunque descendiere al infierno, sigues 
a mi lado12. Por consiguiente yo no existiría, Dios mío; en abso
luto existiría si no existieses dentro de mí. O mejor dicho: no 
existiría si no existiese en ti, por quien todo, gracias a quien 
todo y en quien todo existe13. Así es, Señor. Así es.

¿Adonde te invoco, siendo que estoy en ti? ¿O de dónde 
puedes venir a mí? De hecho ¿adonde me retiraré, más allá del 
cielo y de la tierra, para que de ahí venga a mí mi Dios, que dijo: 
«yo lleno el cielo y la tierra14»?

3 Así pues, ¿te abarcan el cielo y la tierra porque Tú los lle
nas? ¿O los llenas y sobra, porque no te abarcan? ¿Y hacia dón
de concentras cuanto queda de ti una vez se han llenado el cielo 
y la tierra? ¿Acaso no necesitas ser contenido por todas partes

10 Génesis I I .
11 Proverbios 9, 18. Por otro lado, R. D. D i L o r e n z o , «Non p ie  quaerunt: 

Rhetoric, Dialectic and the discovery o f the True in Augustine’s Confessions», 
Augustinian Studies 14 (1983), págs. 117-127, aprecia tras esta alabanza inicial 
la estructura retórica que hace de la autobiografía de Agustín una hipótesis, un 
caso concreto, de la tesis principal de la obra, la de mostrar la bondad de Dios 
hacia la humanidad.

12 Salmos 138, 8.
13 Cf. Romanos 11, 36.
14 Jeremías 23, 24.
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Tú, que contienes todo, porque llenas cuanto llenas contenién
dolo? Porque las vasijas que de ti rebosan no te hacen estable 
porque, aunque se rompan, no te desparramas. Y cuando te des
parramas sobre nosotros no te posas, sino que nos elevas; y no 
te desperdigas, sino que nos congregas15. Pero todo lo que lle
nas, todo por entero lo llenas de ti. ¿O es que como todo no 
puede abarcarte por entero abarca todo una parte de ti y ese 
todo abarca al mismo tiempo dicha parte? ¿Abarca cada parte 
su parte, las mayores las mayores, las menores las menores? 
Entonces, ¿existe alguna parte tuya mayor, alguna menor? ¿O 
es que por todas partes eres todo y ninguna cosa te abarca por 
entero?

y de Dios más allá de la creación

¿Qué eres, pues, Dios mío?
¿Qué, por favor, sino el Señor, Dios?
¿Quién es por tanto el Señor, fuera del Señor? 
¿O quién es Dios, fuera de nuestro Dios16?
El más elevado, el mejor;
el más poderoso, el más todopoderoso;
el más misericordioso y justo;
el más oculto y más presente;
el más hermoso y más fuerte;
el estable y el más inasible;
el inmutable que todo lo muda:
nunca nuevo, nunca viejo,
que todo renueva y que a los soberbios guía
a la ancianidad ¡y no lo saben17!;

15 Cf. Salmos 146, 2.
16 Salmos 17, 32.
17 Cf. Job 9, 5.
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siempre activo, siempre quieto; 
el que acapara y no necesita; 
el que sostiene y llena y protege; 
el que crea y nutre y culmina; 
el que busca, siendo que nada te falta.

Amas y no te arrebatas;
sientes celos y estás seguro18;
te arrepientes y no te lamentas19;
te enfadas y estás tranquilo20;
cambias de actividad, pero no cambias de propósito;
recibes aquello que encuentras y que nunca has perdido:
nunca necesitado, y te alegras de la ganancia;
nunca avaro, y exiges intereses21.
Se te da de más para que debas22 
y ¿quién tiene algo que no sea tuyo?
Devuelves las deudas sin deber a nadie; 
condonas las deudas sin perder nada.
¿Y qué hemos dicho., Dios mío, vida mía, dulzura sagrada mía, 
o qué dice cualquier otro cuando habla de ti?
¡Ay de los que callan sobre ti, porque son mudos locuaces!

c) plegaría

5,5 ¿Quién me concederá hallar sosiego en ti?
¿Quién me concederá que vengas a mi corazón y lo embriagues 
para que olvide mis males y abrace a mi único bien, a ti?
¿Qué eres para mí? Apiádate de mí para que hable.
¿Qué soy yo para ti, para que Tú me ordenes que te ame,

18 Cf. Joel 2, 18; Zacarías 1, 14; 8, 2.
19 Después del diluvio (Génesis 6, 6-7).
20 Contra la incredulidad de M oisés en Éxodo 4, 14.
21 Cf. la parábola de los talentos (Mateo 25, 14-30).
22 En referencia a parábola del buen samaritano (Lucas 10, 29-37).
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y te enfades si no lo hago y me amenaces con grandes desgracias?
¿Es desgracia pequeña no amarte? ¡Ay de mí!
Por medio de tus actos de misericordia dime,
Señor Dios mío, qué eres para mí.
Di a mi alma: «soy tu salvación23»; 
dilo de modo que lo oiga.
He aquí ante ti los oídos de mi corazón, Señor: 
ábrelos y di a mi alma: «soy tu salvación24».
Echaré a correr en pos de estas palabras, y te abrazaré.
No quieras esconder de mí tu rostro25: 
muera yo para no morir, para verlo.

d) presentación de sus Confesiones

, Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: 
que sea ensanchada por ti.
Está en ruinas: reconstruyela.
Tiene cosas que ofenderían a tus ojos,
lo confieso y lo sé, pero ¿quién la limpiará?
¿O a quién otro sino a ti gritaré:
«purifícame de mis faltas ocultas 
y libera a tu siervo de las ajenas»26?
Creo y por ello también hablo27, Señor; lo sabes28.
¿Es que no te he expuesto, para desgracia mía, mis faltas, Dios mío, 
y has disipado Tú la impiedad de mi corazón29?

23 Salmos 34, 3.
24 Cf. la nota precedente.
25 Cf. Éxodo 33, 23.
26 Salmos 18, 13-14.
27 Cf. Salmos 115, 10.
2S Esta expresión, muy frecuente en todas estas Confesiones, se repite tam

bién en el Libro de los salmos. Aunque aquí no haga referencia a un salmo 
concreto es un medio de dar colorido bíblico a la expresión (cf. G. N. ICn a u e r , 

D ie Psalm em itate..., págs. 75-77).
29 Cf. Salmos 31, 5.



122 CONFESIONES

No me enfrento enjuicio a ti30, que eres la Verdad31; tampo
co quiero engañarme a mí mismo para que mi maldad no se 
mienta a sí misma32. Así pues, no me enfrento en juicio a ti por
que, si observases mis maldades — ¡ay Señor, Señor!—, quién

A pesar de todo, permíteme que hable 
ante tu misericordia, a mí, tierra y polvo34; 
permíteme hablar a pesar de todo, puesto 
que es a tu misericordia a quien estoy ha
blando, no a un ser humano que se ríe de 

mí. Y Tú quizá te ríes de mí pero, una vez vuelvas tu rostro, te 
apiadarás de m í35. ¿Qué es, pues, lo que quiero decir, Señor, 
sino que no sé de dónde he llegado aquí, a esta no sé si decir 
vida mortal o muerte vital36? No lo sé.

30 Cf. Jeremías 2, 29.
31 Juan 14, 6.
32 Cf. Salmos 26, 12.
33 Salmos 129, 3.
34 Para la expresión, cf. Génesis 18, 27; Job 42, 6.
35 Jeremías 12, 15.
36 A  partir de ahora y hasta el libro IX, Agustín va a repasar su vida según el 

peculiar sistema romano de división de la vida en cinco edades. Comienza por la 
infantia, etapa que la ley romana extiende hasta los siete años — a éste y a los si
guientes números séanles quitado uno en el cómputo moderno, pues los antiguos 
no conocían el concepto de cero— , si bien Agustín sigue de cerca la etimología 
(infans, «que no habla») y el uso habitual que la restringen a la etapa de la lactan
cia. De ahí se pasa a la pueritia, que termina legalmente a los catorce/dieciséis 
años; en el caso de las muchachas, los doce años suponen la entrada en la edad 
casadera. El desarrollo hasta la madurez e independencia del varón se realizaba en 
la adulescentia (literalmente adulescens es el que «está creciendo») y, una vez 
completada, comenzaba la etapa de madurez o iuuentus, que grosso modo abarca
ba las décadas de los treinta a los cincuenta. A  partir de entonces aparece la vejez, 
senectus. Éste es el esquema tradicional romano que parte de Varrón (según infor
mación de C e n s o r in o , Sobre el día del nacimiento 14 ,2  y de S e r v io , Comenta
rio a Eneida V 295) y de Séneca (según L a c t a n c io , Instituciones divinas V II15,

las defenderá33?
6,7

N acim ien to  y  
p r im e r a  infancia
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Y me reconfortaron los consuelos de tus actos de misericordia, 
según los oí de los padres de mi carne, del que y en la que me diste 
forma en el tiempo37, pues yo no los recuerdo. Me reconfortaron, 
bien es cierto, los consuelos de la leche humana, pero ni mi madre 
ni las nodrizas se llenaban solas su pechos sino que Tú, a través de 
ellas, dabas el alimento de mi niñez según tu disposición y tus ri
quezas repartidas hasta el fondo de las cosas. Tú también me dabas 
el no querer más de lo que me dabas, y a las que me nutrían da
bas el querer darme lo que les dabas, y es que querían darme, según 
el afecto preestablecido, aquello en lo que gracias a ti abundaban. 
De hecho, era un bien para ellas el bien que yo de ellas recibía, 
que no provenía de ellas sino que existía por mediación de ellas.

No hay duda: todos los bienes proceden de ti, Dios, y de mi 
Dios me llega todo bienestar. De ello me di cuenta poco des
pués, cuando a gritos me llamabas por medio de esas mismas 
cosas que proporcionas dentro y fuera. Sí, entonces sabía ma

14-17). N o obstante, algunos autores cristianos como el propio Agustín en su 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 1 23,35-41, intentan ajustar las 
edades del ser humano a los seis días de la creación y de ese modo dividen dos 
etapas en la vejez, siempre a la espera del séptimo día, el descanso eterno que 
anhela Agustín al final de estas Confesiones (ΧΠΙ38,53). De hecho, a lo largo de 
estas Confesiones Agustín introduce en cada una de las etapas metáforas asocia
das a cada día de la creación según el Génesis, como se irá viendo en nota. Por lo 
demás, esta partición de las edades del hombre será frecuente en la Edad Media a 
partir de Isidoro, Etimologías XI 2, 1-8. Sobre el desarrollo posterior de estas 
particiones en las artes y el pensamiento europeos, cf. J. A. B urrow , The Ages of  
Man, Oxford, 1986.

37 Nació el 13 de noviembre del 354. Como nos informa más adelante, los 
nombres de sus padres eran Patricio y Mónica. Obsérvese que la expresión deja 
entrever la creencia común de la Antigüedad respecto a la concepción humana: 
al igual que en la siembra agrícola, el hombre aportaba una semilla y la mujer 
la albergaba en su seno y la hacía crecer. A sí lo indican toda una serie de creen
cias arraigadas en la mentalidad romana, como la condena de la masturbación 
masculina en M arcial, Epigramas IX 41, en donde Natura advierte a un tal 
Póntico que lo que p ierdes entre tus dedos es un ser humano.
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mar y calmarme con los deleites, así como llorar las agresiones 
contra mi carne, nada más.

Después comencé también a reír. Primero, al dormir, des
pués despierto. Esto me ha sido narrado sobre mí y lo he creído, 
puesto que así vemos a otros chiquitines, pues no recuerdo esta 
etapa mía. Pero he aquí que poco a poco percibía dónde estaba 
y quería poner de manifiesto mis voluntades a quienes las de
bían cumplir; y no podía, porque aquéllas estaban en mi interior 
y éstos, por contra, fuera y no conseguían entrar en mi alma con 
ninguno de sus sentidos. Así pues, lanzaba mis extremidades y 
mis gritos, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía 
y como podía: después de todo, no eran los esperados. Y cuando 
no se me atendía, ya porque no se me entendía, ya para no per
judicarme, me enfadaba con mis mayores, no sometidos a mí, y 
con personas libres que no se plegaban a mí, y me vengaba de 
todos ellos llorando. Así he aprendido que son los niños que he 
podido conocer; y que yo fui así me lo indicaron más estos mis
mos sin conocerme que quienes me conocieron y criaron38.

Y he aquí que mi infancia ha muerto 
P o s ib ilid a d  d e  hace tiempo, y que yo vivo. Pero Tú, Señor,

re co rd a r la  e ta p a  que no sólo vives siempre, sino que nada
p re n a ta l  muere en ti —porque antes del comienzo

de los siglos, y antes de todo lo que se pue
de decir incluso anterior, Tú existes y eres Dios y Señor de todo 
lo que has creado, y en ti reposan las causas de todas las cosas 
inestables, y permanecen inmutables los principios de todo lo 
mutable, y eternas viven las razones de todo lo irracional y tem
poral—  dime a mí, que te suplico, Dios, y misericorde hacia este 
desdichado, dime si mi infancia sucedió o no a alguna otra edad 
mía anterior. ¿Es acaso aquella que yo pasé en las entrañas de mi

38 Intento reflejar el juego de palabras nescientes scientes del original.
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madre? Pues también de ésta me han sido narradas no pocas co
sas, y yo mismo he visto a mujeres embarazadas. ¿Qué hay inclu
so antes de ésta, dulzura mía, Dios mío? ¿Estuve en algún lugar o 
fui algo? porque no tengo quién me responda esto: ni mi padre ni 
mi madre han podido, ni la experiencia de otros, ni mi memoria.

— ¿Te ríes de mí por preguntar esto y ordenas que te alabe 
por aquello que sí sé, y que te lo confiese39...?

Te lo confieso, Señor del cielo y la tie- 
Dios eterno concede rra> diciéndote alabanza sobre mi naci-
la existencia al ser miento y mi primera infancia, que no re-
humano efímero cuerdo. También has concedido al ser

humano conjeturar todo eso a partir de 
otros y creer muchas cosas sobre uno mismo por la autoridad de, 
incluso, mujerucas40. Yo existía, sin duda, y vivía también enton
ces, y al final de mi primera infancia buscaba ya las señales con 
las que hiciese visibles mis sensaciones a los demás. ¿De dónde 
puede venir un ser vivo semejante sino de ti, Señor? ¿Habrá al
guien capaz de hacerse a sí mismo? ¿O alguna vena viene de otro 
lugar por la que fluya hacia nosotros el existir y el vivir excepto 
por el mero hecho de que eres Tú quien nos haces, Señor, para 
quien existir y vivir no son cosas diferentes, ya que existir en 
grado sumo y vivir en grado sumo es exactamente lo mismo?

Eres, pues, el más elevado, y no cambias41, y no pasa por ti 
el día de hoy y, sin embargo, pasa en ti, porque en ti están tam
bién todas estas cosas42. En efecto, no tendrían camino por don

39 Cf. Mateo 11,25.
40 Sobre la escasa consideración del testimonio de las mujeres en la Anti

güedad tardía, baste constatar Instituciones II 10, 6  de Justiniano, que niega a 
mujeres, locos, esclavos y extranjeros el derecho de actuar como testigos en la 
redacción de testamentos.

41 Cf. Malaquías 3 ,6 .
42 Cf. Romanos 11, 36.
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de pasar si no las contuvieses por entero. Y porque no habrán 
de faltar tus años43, tus años son el día de hoy. Y tal como un 
gran número de días nuestros y de nuestros antepasados han 
pasado por tu día de hoy, y de él han recibido sus modos44, y han 
surgido como sea, así también pasarán otros más, y recibirán su 
modo, y surgirán como sea. Tú, en cambio, eres el mismo*5, y 
todo lo de mañana y de después, al igual que todo lo de ayer y 
de más atrás lo harás hoy: ¡lo has hecho hoy!

—¿Qué me importa si alguno no logra entenderlo? Alégrese tam
bién diciendo «¿qué es esto46?». Alégrese incluso así y ame el encon
trarte no encontrándote más que el no encontrarte encontrándote.

El pecado, la concupiscencia, se halla ya presente en la primera infancia

Préstame atención, Dios.
¡Ay de los pecados de los seres humanos47!
Y un ser humano dice estas cosas.
Y te apiadas de él porque Tú lo has hecho.
Y no has hecho el pecado que hay en él.
¿Quién me hace recordar el pecado de mi infancia48?

43 Salmos 101 28.
44 El término modus («modo») constituye otro concepto rítmico usado por 

Agustín para la explicación de la creación. En Sobre la naturaleza del bien 22 
aparece el modo como elemento que articula todo lo creado en medida (mensura), 
ritmo (numerus, sobre este concepto vid. supra n. 2) y peso (pondus). Además, en 
Sobre la música define la música como arte de modular bien, entendiendo modu
lar como ajustar todas esas dimensiones, en especial el numerus, a un modo.

45 Salmos 101 28.
46 Evocación de la caída del maná (Éxodo 16, 15) palabra que en hebreo 

quiere decir precisamente ¿qué es esto?
41 Cf. Isaías 1 ,4 .
48 Como pone de manifiesto M . R. M iles («Infancy, Parenting and Nouris

hment in Augustine’s Confessions», The Journal o f  the American Academy o f  
Religion, 50 [1982], págs. 349-364), Ja infancia es a los ojos de Agustín la
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Porque nadie está limpio de pecado frente a ti49, 
ni siquiera un niño que lleva un día de vida sobre la tierra. 
¿Quién me lo hace recordar?
¿Acaso cualquier niño así de chiquitín 
en el que veo lo que no recuerdo de mí?

¿En qué pecaba yo entonces? ¿Acaso porque con mis lloros 
abría la boca hacia los pechos? Pues si ahora lo hiciera abriendo 
la boca no hacia los pechos, ciertamente, sino hacia un alimento 
congruente con mis años, se reirían de mí y sería reprendido 
con toda justicia.

En resumen: hacía cosas reprensibles, pero sólo porque no 
podía entender al que me reprendía, y ni la costumbre ni la ra
zón permitía que fuese reprendido. Ciertamente, eliminamos y 
nos despojamos de estas cosas al crecer y no he visto a nadie 
sensato tirar la parte buena cuando limpia algo.

¿Es que, según la edad, aquellas cosas eran buenas incluso:

etapa donde más evidente se muestra el ansioso deseo por lo terrenal — lo que 
él denomina con los sinónimos concupiscentia, libido, cupiditas—  que carac
terizó su existencia previa a la conversión. En La doctrina cristiana I I I10, 16, 
obra comenzada a redactar en gran proximidad temporal con las Confesiones, 
Agustín distingue ese sentimiento del auténtico amor — caritas—  de la si
guiente forma: llamo caridad al impulso del alma para gozar de D ios en su 
provecho y  de uno mismo y  del prójim o en provecho de D ios; deseo, en cam 
bio, a l impulso del alma para gozar de uno mismo y  de! prójim o y de cualquier 
otro ser pero  no en provecho de Dios. En toda esta disquisición se vislumbra 
un esfuerzo de Agustín por rebatir el dogma maniqueo, que reconocía como 
concupiscencia el movimiento desordenado y violento que caracteriza al prin
cipio del Reino de las Tinieblas (véase F. B erm ejo  R u b io , E l maniqueísmo. 
Estudio introductorio, Madrid, 2008, pág. 91).

Por otro lado, a partir de ahora, el repaso de su vida pasada se acomoda a 
las tres tentaciones recogidas en I Juan 2, 16: la concupiscencia de la carne, la 
concupiscencia de los ojos y la ambición mundana. Esta etapa inicial está do
minada por la primera, la tiranía del cuerpo.

49 Cf. Job 14 ,4-5  (VL).
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pedir llorando lo que sería dado para perjuicio, enfadarse amar
gamente no sólo con personas libres, no sometidas, y con los 
mayores que lo han engendrado, sino además esforzarse en per
judicar hiriendo con toda saña a otros muchos, más sensatos, 
por no complacerle al primer signo de su voluntad, por no aca
tar órdenes que sería pernicioso acatar?

Resulta, pues, que es inocente la debilidad de los miembros 
infantiles, no el espíritu de los niños. He visto y experimentado 
los celos de un pequeñín: todavía no hablaba y contemplaba 
pálido, con amarga mirada, a un hermano de leche. ¿Quién ig
nora esto? Madres y nodrizas dicen que corrigen esto con no sé 
qué remedios. A menos, claro está, que también sea inocencia 
lo siguiente: no tolerar, precisamente en la fuente de leche que 
abundante mana y rebosa, a un compañero muy falto de recur
sos y que tan sólo vive con aquel único alimento... Pero cosas 
tales se consienten con cariño, no porque sean nulas o peque
ñas, sino porque han de desaparecer con el cambio de edad.

¿Puede uno aprobar esto, siendo que esto mismo resulta im
posible de soportar con ánimo sereno cuando es detectado en 
alguien de más edad?

Así pues Tú, Señor Dios mío, que has dado al niño la vida y 
un cuerpo qüe así, según vemos, has dotado de sentidos, ajusta
do en articulaciones, embellecido en hermosura y al que en be
neficio de su integridad y supervivencia has insuflado todas las 
pulsiones de un ser vivo, me ordenas que te alabe en esto, y que 
te confiese50, y que entone un canto en honor de tu nombre:

¡Oh, altísimo, porque eres Dios todopoderoso y bueno,
aunque sólo hubieses hecho lo que nadie sino Tú puede hacer!
¡Oh, único, del que procede todo modo51!

50 Salmos 91, 2.
51 Sobre este concepto augustiniano, vid. supra n. 41.
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¡Oh, hermosísimo, que das forma a todo52 
y con tu ley ordenas todo53!

Por tanto, esta edad, Señor, que no recuerdo haber vivido, 
sobre la que he creído a otros, la que a partir de otros niños he 
conjeturado haber vivido, aunque sea ésta una conjetura muy 
probable, me arrepiento de incluirla en esta vida que vivo en 
este mundo. Y así, por lo que respecta a las tinieblas54 de mi 
olvido, es parecida a la que viví en el vientre materno. Pues si

51 Aunque aparece el verbo form are  en el texto original, éste es derivado de 
form a, concepto de gran importancia en la cosmología augustiniana. Con él (cf.
F. B. Stam m kôtter , Ch. M ü ller , Augustinus Lexikon, s. u.) Agustín repro
duce, según el caso, el concepto platónico de ίδέα  — forma preexistente a lo 
real—  el aristotélico de μορφή — forma que presenta la materia del mundo—  y 
la μορφή de Plotino, referida a las formas puras del mundo inteligible emanado 
del Uno. Esta última es la acepción que aparece aquí como forma estable y 
eterna con que la inteligencia divina organiza la creación (cf. Ochenta y  tres 
cuestiones diversas 46).

53 Se cierra este análisis trinitario de la creación con el concepto de orden 
(ordo). Agustín recoge en este término la noción griega de kósmos, que cristia
niza en su E l orden, escrito en Casiciaco en el 387, y  en pasajes de obras pos
teriores. A sí ordo  se refiere al orden estructural de la creación, tanto de la ma
terial como de la inteligible, en su totalidad regido por y dirigido hacia Dios. 
En el plano moral y en lo que se refiere al alma, ésta está por encima del cuer
po en cuanto ser inteligible y por debajo de los ángeles y de Dios. Y puesto que 
le es innato el amor a D ios en forma de búsqueda del bien y la belleza, se 
aproximará más al orden y  hallará la paz y el reposo si busca estas cosas en 
Dios y  no se aleja de El buscándolas en la creación material (Sobre la música 
VI 11, 29). Ahí está la base de la concupiscencia, e l apego a lo material que 
afecta ya al neonato y que es origen del alejamiento de Dios, tema de los dos 
libros siguientes de Confesiones. Para más detalles véase el estudio de A.-I. 
B o u to n -To u bo u lic , L ’ordre caché. La notion d ’ordre chez sain Augustin, 
Paris, 2004.

54 Comienza su primera edad evocando el primer día de la creación, la se
paración de la luz y las tinieblas (Génesis 1, 3-5).
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también he sido concebido en 1a desmesura55, y entre pecados 
me alimentó mi madre en su vientre56, ¿dónde...? —te ruego, 
Dios mío—  ¿dónde, Señor, yo, tu siervo...?, ¿dónde o cuándo 
he sido inocente? Pero ahora voy a omitir aquel tiempo.

— ¿Y qué me puede afectar a mí aquello, de lo que no re
cuerdo vestigio alguno?

¿No llegué, en mi recorrido hasta 
aquí, de la primera infancia a la niñez? ¿O 

^™eZd e lh a b la ^e con may°r propiedad que esta última 
vino a mí y sucedió a la primera infancia? 
Pero ésta no desapareció. ¿Adonde, pues, 

se marchó...? Y sin embargo ya no existía; yo no era ya ningún 
pequeñuelo que no hablaba, sino que ya era un niño que habla
ba57. Esto lo recuerdo. Y de dónde había aprendido a hablar lo 
he comprendido después. En realidad, quienes me enseñaban 
no eran las personas adultas, ofreciéndome palabras en alguna 
secuencia pedagógica, como después las letras, sino que fui yo 
mismo, con la mente que me has dado, Dios mío, al querer ex
presar todos los sentimientos de mi corazón con gemidos y vo
ces varias y variados movimientos de mi cuerpo para que mí 
voluntad fuese obedecida, y al no ser capaz de expresarme ni en 
todo lo que quería ni a todos los que quería. Según aquéllos 
nombraban alguna cosa, la iba grabando en la memoria; y cuan
do, según aquella palabra, movían su cuerpo hacia algún objeto, 
lo veía y retenía que aquel objeto era designado por ellos me
diante el sonido que pronunciaban cuando lo querían mostrar.

55 Se traduce así e l término iniquitas (‘desproporción’, ‘desmesura’) enten
dido como falta al citado orden de la creación.

56 Salmos 50 ,7 .
57 Esto es, jugando con la etimología mencionada en n. 33, ha dejado de ser 

infans.
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Que éste era su propósito se percibía por el movimiento del 
cuerpo, como si de una especie de palabras espontáneas de to
das las culturas se tratase, que se hacen con el rostro y con el 
asentimiento de ojos, y con el movimiento de las demás extre
midades, y con el sonido de la voz que indica el estado afectivo 
al pedir, poseer, rechazar o evitar las cosas. De ese modo, poco 
a poco iba deduciendo de qué cosas eran signo las palabras co
locadas dentro de frases distintas en su debido lugar y oídas 
muchas veces; y a través de ellas iba ya enunciando mis deseos 
con una boca instruida en esos signos. Así que intercambié sig
nos para enunciar mis deseos con aquellos entre los que vivía, 
y me adentré más y más en la tempestuosa compañía de la vida 
humana, sometido a la autoridad de mis padres y a las indica
ciones de mis mayores.

¡Dios, Dios mío! ¡Qué miserias co- 9,14  

Las primeras letras nocí entonces y qué desengaños, ya que
y los primeros de niño me presentaban como forma rec-

azotes ta vj¿a no otra cosa qUe complacer a
los que me aconsejaban que floreciese 

en este mundo y destacase en artes vocingleras puestas al ser
vicio de la reputación personal y de las falsas riquezas! A par
tir de entonces fui confiado a la escuela para que aprendiese 
las letras en las que, pobrecillo de mí, ignoraba qué utilidad 
podía haber58. Y sin embargo, si me mostraba perezoso en 
aprender, recibía azotes, pues esto era bien visto por los m a
yores; y muchos anteriores a nosotros, al vivir esta vida, ha
bían predispuesto penosos caminos por los que se nos obliga-

58 Se refiere a la escuela primaria del m agister ludi o litterator. Su com eti
do se restringía a la enseñanza de la lectura y la escritura básicas y de nociones 
de cómputo, fracciones, pesos y medidas. La expresión pesimista sobre la va
nidad de vida humana procede de Eclesiastés 3, 21 o Eclesiástico 40, 1.
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ba a pasar con pena y dolor multiplicado59 a los hijos de 
Adán60.

Por otro lado, encontré, Señor, personas que te rezaban, y de 
ellas aprendí, percibiéndote según podía, que eras alguien gran
de que podías, incluso sin aparecer ante nuestros sentidos, pres
tarnos atención y socorremos. En efecto, de niño comencé a 
rezarte ¡oh, auxilio y refugio mío61! y para invocarte rompía los 
nudos de mi lengua y te rezaba de pequeño — no con pequeño 
afecto—  que no fuese azotado en la escuela. Y cuando no me 
hacías caso — lo cual no me resultaba sin enseñanza62— mis 
azotes, entonces grande y pesado mal mío, eran objeto de risa 
para las personas adultas y hasta para mis propios padres, que 
no querían que me sucediese mal alguno.

Señor, ¿acaso hay algún espíritu tan grande que se una a ti 
con enorme sentimiento...? ¿Hay, repito, alguno —pues esto 
también lo produce una especie de simpleza— ...? ¿Hay, en 
suma, alguno que al unirse piadosamente a ti experimente un 
sentimiento tan enorme que los potros y las uñas63 y demás tor
mentos de este tipo — por huir de los cuales se te suplica a ti en 
todos los países con gran temor—, los llegue a minusvalorar, por 
amor a quienes los temen con pavor, con la misma ligereza con

59 Eco de la maldición de Eva en Génesis 3, 16.
60 Agustín se une a una serie de testimonios sobre la dureza de la disciplina 

escolar en la Antigüedad; de hecho, los azotes quedaban como el recuerdo más 
vivo de la escuela, como cuando Horacio rememora a su Orbilio tan dado a pegar 
(Epístolas I I 1, 71) o Prudencio las palmetas de su infancia en el Prólogo  a su 
obra. A  pesar de todo, Q u in tilia n o  (Sobre la formación del orador 1 3,13-17) 
reprueba esta práctica por ser injusta, poco efectiva y propia de esclavos.

61 Cf. Salmos 93, 22.
62 Salmos 21, 3.
63 Instrumentos de tortura usuales entonces para la represión de delitos. El 

segundo (lat. ungula) era un gancho con varias puntas, semejante a las garras 
de una ave de presa, con el que se desgarraba la piel del reo previamente col
gado de las muñecas.
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la que nuestros padres ridiculizaban los tormentos con los que, 
de niños, nos afligían los maestros64? Por cierto, que ni temía
mos menos estos tormentos ni te suplicábamos menos para que 
nos librases de ellos y, sin embargo, pecábamos al escribir menos, 
leer menos o pensar menos en las letras que nos exigían.

El caso es que, Señor, no nos faltaba memoria65 ni talento 
—que quisiste que, para aquella edad, tuviésemos en abundan
cia— pero la verdad era que nos agradaba jugar y recibíamos 
castigo de aquellos que, bien considerado, hacían cosas seme
jantes. Pero las naderías de los adultos las llaman «ocupacio
nes»; las de los niños, en cambio, aunque son lo mismo, son 
castigadas por los adultos, y nadie se compadece de los niños, ni 
de aquéllos, ni de ninguno de los dos: a no ser que algún buen 
juez de los hechos vaya a aprobar que yo fuese azotado por jugar 
de niño a la pelota y porque ese juego me impedía que aprendie
se con más rapidez las letras con las que de mayor llegaría a ju
gar más feamente... ¿o es que hacía otra cosa el mismo que me 
azotaba, quien, si hubiese sido abochornado por un compañero 
de profesión en alguna preguntilla, se dejaría atormentar por la 
cólera y la envidia más que yo cuando, en la competición de la 
pelota, era superado por mis compañeros de juegos66?

64 Parece aludir al martirio y a la pasión de Cristo.
65 La memoria era un elemento esencial en la educación antigua, especial

mente en lo tocante a las enseñanzas más literarias. N o en vano, la mitología 
griega hacía de Memoria (Mnemosyne) madre de las musas. A sí, el estudio de 
los clásicos en la escuela del gramático permitía, gracias a la memorización 
de grandes pasajes, el aprendizaje de una elaborada lengua literaria alejada del 
habla coloquial, especialmente tratándose de poesía. Véanse al respecto las 
recomendaciones que hace A usonio  en Libro de exhortación a  mi nieto. Sobre 
la importancia de la memoria para el futuro orador y  su desarrollo en la escue
la del rétor véase el capítulo segundo del libro XI de la Sobre la form ación del 
orador de Q u in tilia n o .

66 La pedantería y erudición quisquillosa de los gramáticos era lugar co
mún de la literatura satírica romana, como se aprecia en M a r c ia l , Epigram as
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10,16

Pecados 
de la niñez

Y sin embargo pecaba, Señor Dios, 
regulador y creador de todas las cosas na
turales — pero de los pecados, tan sólo re
gulador—; Señor Dios mío, pecaba obran
do en contra de los mandatos de mis padres

y de aquellos maestros. Ciertamente, era posible que más tarde 
usase bien las letras que aquéllos querían que aprendiese con la 
intención que fuere, pues, al elegir lo mejor, no era desobedien
te: tan sólo sucedía que por amor al juego, por amar las sober
bias victorias en las competiciones, llegué a grabar mis oídos 
con historietas falsas y así sintieran una inquietud más intensa, 
mientras esa misma curiosidad se inclinaba más y más a través 
de los ojos hacia los espectáculos, los juegos de los adultos67. A 
pesar de todo, quienes los ofrecen68 sobresalen investidos de tal 
dignidad que casi todos la desean para sus chiquitines, a los que, 
no obstante, toleran de grado que se les golpee si tales espec-

XIV 120, a propósito de la forma más correcta de llamar a la cuchara, o en los 
gramáticos de Ju v e n a l , Sátiras VII 232-236, que en todo momento podrían 
responder cualquier minucia sobre el texto de la Eneida , com o el nombre de 
la nodriza de Anquises o la patria de la madrastra del apenas citado Anqué- 
molo.

67 Son muestra de la concupiscencia de los ojos (I Juan 2, 16) que caracte
riza esta segunda etapa de su vida.

68 La organización de espectáculos (teatro, lucha con fieras o entre gladiado
res, combates pugilísticos, carreras de caballos, etc.) se hacía a expensas del em
perador o de ricos particulares con ambiciones políticas, pues con ellos ganaban 
renombre, prestigio y  poder para inicial' y continuar desempeñando distintos car
gos, políticos y esto también a nivel municipal en todo el imperio. Como forma de 
perpetuar dichos fastos en la memoria colectiva se recurría a la decoración de lu
gares públicos con inscripciones o escenas conmemorativas, como el mosaico 
procedente de Smirat y conservado en el museo de Susa (Túnez) que representa 
combates de diversos venadores junto con la inscripción conmemorativa de un tal 
Magerio, el comitente. Agustín parece tener en mente a su amigo y poderoso pa
trono Romaniano.
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táculos interfieren en el estudio con el que desean que aquéllos 
lleguen un día a ofrecer esos mismos espectáculos.

Mira esto, Señor, con ojos misericordiosos y libéranos®, 
que ya te invocamos, y libera también a los que aún no te invo
can, para que te invoquen y los liberes,

Efectivamente, había oído yo, siendo 11, 
Catecumenado todavía niño, acerca de la vida eterna pro- 

y tentativa metida a nosotros por obra de la humildad 
de bautismo cie nuestro Señor Dios al descender a 

nuestra altanería, y me santiguaba con la 
señal de su cruz, y era sazonado con su sal ya desde el útero de 
mi madre, que mucho confió en ti70. Viste, Señor, cuando era yo 
todavía niño y había caído en una fiebre súbita por un fuerte 
dolor de estómago, casi al borde de la muerte...; viste, Dios mío 
—porque ya eras mi guardián71— , con qué emoción y con qué 
fe supliqué el bautismo en tu hijo Cristo72, Dios y Señor mío, a

69 Salmos 7 8 ,9 .
70 Elementos del rito del catecumenado, estadio previo al bautismo. Como 

se desprende de este texto, e l catecumenado no tenía por qué restringirse a 
personas adultas. Por el tratado de Agustín Sobre la manera de catequizar a los 
no instruidos 26, sabemos que los aspirantes eran sometidos a una entrevista 
previa y  a una charla doctrinal. Si a continuación éstos declaraban su fe y  su 
voluntad de seguir los principios cristianos, se les trazaba la señal de la cruz 
sobre la frente, se les imponían las manos y se les daba a probar un poco de sal. 
Sobre este aspecto, véase también Consecuencias y  perdón de los pecados, y  el 
bautismo de niños I I 26, 46.

71 Cf. Génesis 28,15.
72 Aunque el bautismo de niños era común en el África cristiana, tal prácti

ca quedó sancionada definitivamente (cf. A . S age, «Péché originel. Naissance 
d ’un dogme» en Revue des Études Augustiniennes 13 [1967], 211-248) a lo 
largo de la obra de Agustín. En efecto, el tagastense desarrolla y consolida el 
dogma del pecado original, especialmente en la década del 410 al 420 a raíz de 
su oposición a la tesis de Pelagio, que sostenía que el pecado de Adán no había
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la piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Igle
sia73.

Y la madre de mi carne, turbada porque estaba a punto de 
alumbrar con mayor atención mi salvación eterna en su corazón 
casto en tu fe, se habría ocupado ya con toda premura de que 
— de no haberme recuperado yo de inmediato— , se me iniciara 
y purificara en tus sacramentos salvadores confesándote a ti, 
Señor Jesús, para el perdón de los pecados1'1'. Así pues, quedó 
aplazada mi purificación, como si fuese necesario que aún me 
ensuciase75 más sí vivía, porque era evidente que, después de 
aquella inmersión, la culpabilidad en la suciedad de los delitos 
sería mayor y más peligrosa.

De ese modo yo era ya creyente, también ella, y toda mi 
casa, excepto solamente mi padre que, sin embargo, no invalidó 
en mi caso el derecho de piedad materna para que creyese en 
Cristo como él todavía no había creído76. En efecto, ella hacía 
todo lo posible para que Tú fueses mi padre77, Dios mío, antes 
que aquél, y en esto la ayudabas a prevalecer sobre su esposo, a 
quien ella servía aun siendo mejor, porque incluso en esto no 
dejaba de servirte a ti, que así lo ordenabas78.

afectado a la posteridad. Dicho pecado no es otro para Agustín que la libido, el 
deseo de lo terrenal.

73 Cf. Gálatas 4, 26.
74 Marcos 1 ,4 .
15 Cf. Apocalipsis 22, 11.
76 Otros ejemplos de familias aristocráticas en que las mujeres ejercieron 

una gran influencia en su cristianización pueden verse en P. B r o w n , «Aspects 
o f the Christianization o f  the Roman Aristocracy», Journal o f  Roman Studies
51 (1961), págs. 1-11, esp. págs. 6-8.

77 Cf. Salmos 26, 10. En efecto, la conversion de Agustín supondrá un re- 
nacimimiento, una vuelta a la infancia dentro de una familia más perfecta: Dios 
y la Iglesia en lugar de Patricio y M énica, según pone de relieve M. R. M il es , 
«Infancy, Parenting...», págs. 359-361.

78 La actitud de Mónica parece desafiar las absolutas prerrogativas del pa-
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Te ruego, Dios mío, quisiera saber — si Tú también quisie
ras— porqué motivo se aplazó el que fuese entonces bautizado, 
y si por mi bien me fue o no concedida, por así decir, rienda 
suelta para pecar, o si realmente no me fue aflojada. De ahí que 
incluso ahora suena por todas partes en mis oídos a propósito de 
unos y otros: «déjalo; que lo haga: todavía no ha sido bautiza
do79». Y sin embargo, en el terreno de la salud corporal no deci
mos: «deja que le hieran más, pues todavía no ha sido curado». 
Por consiguiente, ¡cuánto mejor y cuánto antes habría sanado! 
¡Y una rápida reacción mía y de los míos me habría procurado 
que la salud de mi alma, una vez recibida, quedase protegida 
por la tutela que le hubieses otorgado! En verdad habría sido 
mejor. ¡Pero cuántos y qué grandes oleajes de tentaciones pare
cían asediarme después de la niñez! Ya los conocía aquélla, mi 
madre, y a través de ellos conocía la tierra con la que después 
iba yo a ser formado80, imagen que ella ya quería aventurar.

ter fam ilias sobre los miembros de la casa en la legislación romana. N o obstan
te, este sistema de jerarquía no quedó alterado en el pensamiento de Agustín, 
tal como aparece en el libro XIX de la Ciudad de D ios. A este respecto resulta 
interesante la reconstrucción de la familia tardoantigua que realiza B. D. S h a w  
(«The Family in Late Antiquity: the Experience o f  Augustine», P ast and P re
sent 115 [1987], págs. 3-51) a partir de la obra del tagastense.

79 Ter tu lia n o  (Sobre la penitencia  6, 9) se lamentaba de que algunos 
catecúmenos aplazaban el bautismo para no dejar su vida de pecado. De hecho, 
algunos, como Constantino, lo postergaron hasta el lecho de muerte. Por el 
contrario, un ejemplo de radical conversión puede verse en la experiencia de 
Paulino de Ñola, amigo y corresponsal de Agustín, quien tras el bautismo dejó 
una brillante carrera política y renunció a sus propiedades para abrazar la vida 
ascética y pastoral en Ñola, junto a la tumba de san Félix.

80 Imagen tomada de Génesis 2, 7.
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12,19

13, 20

A pesar de todo, en esa niñez mía, en 
La providencia divina la que se tenía menos que temer por mí 
regía la formación de que en la juventud, no amaba las letras y 
Agustín en las letras detestaba que me apremiasen a su estu

dio; y sin embargo, me apremiaban, y re
sultaba bueno para mí. Y quien no obraba bien era yo, pues era 
imposible que aprendiese a menos que me obligaran. Por lo de
más, nadie obra bien a regañadientes, incluso si es bueno cuanto 
hace. Tampoco los que me apremiaban obraban bien, sino que 
me resultaba un bien por disposición tuya, Dios mío, pues aqué
llos no intuían a qué dedicaría yo lo que me obligaban a apren
der, excepto a saciar insaciables ambiciones de una pobreza 
opulenta y de una fama difamante. Tú, en cambio, a quien re
sulta exacto el número de nuestros cabellos81, empleabas en 
provecho mío el extravío de todos cuantos me espoleaban a 
aprender; y a su vez, mi extravío, el de quien no quería apren
der, lo empleabas para darme un castigo del que no era indigno 
receptor yo, tan poquita cosa y tan gran pecador. De ese modo, 
valiéndote de los que no obraban bien obrabas el bien para mí, 
y valiéndote de un pecador como yo me otorgabas justo pago. 
Efectivamente, has ordenado —y así es—  que todo espíritu 
desordenado sea para sí su justo castigo.

Pero cuál era la causa de que odiase 
En la clase del las letras griegas de las que me imbuían

gramático griego de pequeñito82 ni siquiera ahora me resul-
y latino ta suficientemente claro. Las que me apa

sionaban eran las latinas: no las que ense

81 Cf. Mateo 10, 30.
82 En opinión de H. I. M arrou , Saint Augustine e t la fin  de la culture anti

que, París, 195 84, págs. 631-637, tras la reacción a la primera edición de 1938 
y a modo de retractatio  en un apéndice, hay que otorgar a Agustín una compe
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ñan los primeros maestros, sino las que enseñan los que son 
llamados gramáticos83. Cierto es que aquellas primeras letras de 
cuando se aprende a leer, a escribir y a contar no me resultaban 
menos pesadas y penosas que todas las griegas; y sin embargo: 
¡de dónde provenía también esto, sino del pecado y de la vani
dad de la vida en la que era carne y espíritu ambulante y  sin 
retornou \ Y es que, después de todo, eran mejores, por ser más 
verídicas, aquellas primeras letras —gracias a ellas se operaba 
en mí y se ha ido operando y aún conservo la facultad tanto de 
leer, si encuentro algo escrito, como la de escribir yo mismo85,

tencia lingüística en la lengua griega bastante rudimentaria. Como el propio 
tagastense deja entrever más abajo en parágrafo 23, careció de una nodriza 
griega, que era el método habitual en las familias aristocráticas de que sus hijos 
crecieran en el bilingüismo que favorecía el sistema escolar del Occidente lati- 
nohablante. A  todo esto se une el retroceso de la lengua griega en Occidente a 
partir del siglo m d. C. como se aprecia en la dificultad para contratar profeso
rado nativo — que se haría especialmente acuciante en ciudades de provincia 
como Tagaste o Cartago— , y en la multiplicación de traducciones de obras 
griegas al latín. A  pesar de todo, parece que en la vejez, a partir del 410 en que 
comienza a redactar la Ciudad de D ios, aumentó e l interés de Agustín por esta 
lengua al cultivar la patrística griega, que conoce en traducciones latinas, y 
sólo recurre al texto original a modo de verificación y contraste a la hora de 
integrar una cita en su obra.

83 Eran los responsables del segundo estadio de la educación del alumno 
romano (cf. H . I. M a r u o u , Historia de la educación en la Antigüedad, págs. 
354-364), de los once/doce años a los quince. Su disciplina procuraba la adqui- 
sión de la forma correcta de expresión (recte loquendi scientia) y ello gracias 
al comentario gramatical de autores reconocidos como modelos de expresión 
(enarratio poetarum). Esos autores eran básicamente cuatro, los mismos cuyos 
textos va a repasar Agustín en los libros I y  II: Virgilio y  Terencio entre los 
poetas, y Salustio y Cicerón entre los prosistas. La obra del gramático Arusiano 
M esio Ejemplos de expresiones extraídas de Virgilio, Salustio, Terencio y  C i
cerón, organizadas p o r letras (GLK  VII), dedicada a los cónsules del 395, in
dica que ése era el canon escolar.

84 Salmos 77, 39.
85 Este énfasis se explica porque la práctica habitual de Agustín a la hora de
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si lo deseo—  que aquellas en las que se me obligaba a memori- 
zar los extravíos de un tal Eneas, olvidándome de mis extra
víos86, y a llorar a Dido, muerta porque se suicidó por amor, 
mientras yo mismo, desdichadísimo, con mis ojos secos con
sentía morir en estas historias, lejos de ti, Dios, vida mía87.

21 ¿Qué hay en realidad más miserable
Crítica de ia ense- clue un miserable que no siente conmise- 
ñanza gramatical: ración de sí mismo88 y que llora la muerte

a) los libros elegidos Dido, que se producía por amar a Eneas,
sin llorar en cambio su propia muerte, que 

se producía por no amarte a ti, Dios, luz de mi corazón, y pan 
interior de la boca de mi alma, y virtud que une en matrimonio 
mi mente y el pliegue interno de mi pensamiento? No te amaba,

redactar sus obras era contar con la ayuda de un taquígrafo (notarius) quien, 
especialmente en las largas noches de invierno, lejos de las ocupaciones pasto
rales, tomaba al dictado las palabras de Agustín. D e ello parece quedar una vi
vida huella en el estilo de estas Confesiones, como puede apreciarse, por ejem
plo, en los numerosos periodos entrecortados por paréntesis o acotaciones.

86 Intento recoger en la traducción, de aquí en adelante, la doble acepción del 
vocablo latino error: por un lado «extravío» «pérdida de rumbo» y por otro «equi
vocación», «error». De este modo el vocablo evoca poderosamente los viajes erran
tes de Ulises y, especialmente, de Eneas en búsqueda de la patria donde reposar.

87 Alusión irónica al trágico final de la desdichada Dido, m iser D ido, aban
donada por Eneas. En este y  otros pasajes, C. B e n n e t t , «The conversion of 
Vergil: the Aeneid  in Augustine’s Confessions», Revue des Etudes Augusti- 
niennes 34 (1988), págs. 47-69, aprecia cóm o Agustín intenta en esta obra 
apropiarse de la Eneida y  corregir el modo de leerla al ir extrayendo de ella 
cuantas verdades afectan a la evolución de su alma, lugar donde reside la ver
dad. Y es que, para Agustín, el imitar algo que no sea esa verdad interior es 
quedar ensombrecido. Sigue así la opinión de Pla tó n  (República X  604d- 
605c) sobre los poetas, que prefieren atender al alma irracional — responsable 
de las emociones—  la cual no distingue entre apariencia y realidad.

88 Obsérvese el juego etimológico sobre la raíz de m iser  «desdichado».
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y fornicaba apartado de tiw y, al fornicar, de todas partes me 
llegaba el eco del «¡bravo, bravo!», pues el apego a este mundo 
es fornicar apartado de ti, y ese «¡bravo, bravo!» se dice para 
producir vergüenza, si no fuese así el ser humano.

Y no lloraba estas cosas y lloraba a Dido,

difunta y que con la espada había llegado a lo peor90,

mientras yo llegaba a lo peor en tus mandatos, después de aban
donarte y mientras yo, tierra, caía a la tierra91. Y si me hubieran 
prohibido leer estas cosas hubiese sentido dolor, por no haber 
podido leer nada que doliese. Tal locura se considera una litera
tura más honrosa y fecunda que las letras con las que aprendí a 
leer y a escribir.

Pero ahora clame mi querido Dios en mi alma y tu verdad 
me diga: «no es así, no es así; es del todo mejor aquella ense
ñanza anterior». Pues he aquí que estoy más preparado a olvi
dar los extravíos de Eneas y todas las historias de ese cariz que 
a escribir y a leer. Ahora bien, en los umbrales de las escuelas 
de gramática penden toldos, sí, pero éstos no indican más un 
encarecimiento del secreto que un velo del extravío92.

¡Que no clamen contra mí esos a quienes ya no temo mien
tras te confieso lo que quiere mi alma, Dios mío, y me avengo a

89 Cf. Salmos 72, 27.
90 Cita de las palabras de Eneas a Dido en los infiernos (Eneida V I 457) en 

las que aquél se reconoce culpable del suicidio de ésta.
91 Eco de la maldición de Adán en Génesis 3, 19 (VL).
?2 En efecto, no había un edificio propio para la escuela del gramático ni 

para la del maestro de las primeras letras, sino que se ubicaba generalmente en 
una pergula , especie de techado sobre pilares adosado a un edificio público. De 
ahí que los gritos y azotes del maestro resultasen muy molestos para los veci
nos, como testimonia la sátira de M a rcial , Epigram as IX 68.
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la reprensión de mis malos caminos93 para amar tus buenos ca
minos! ¡Que no clamen contra mí los vendedores de la discipli
na gramatical o sus compradores, porque si al interrogarles les 
plantease si era cierto o no lo que el poeta94 dice sobre que 
Eneas había venido alguna vez a Cartago95, los menos doctos 
responderán que no lo saben, mientras los más eruditos negarán 
que sea cierto. Pero si preguntase con qué letras se escribe el 
nombre de Eneas, todos los que me lo enseñaron me responde
rán la verdad según ese pacto y convención con que los huma
nos han establecido esos signos entre ellos. Del mismo modo, si 
preguntase cuál de las siguientes cosas olvidaría cada uno con 
mayor perjuicio para su vida, si leer y escribir o aquellas ficcio
nes poéticas96 ¿quién que no esté totalmente enajenado de sí 
mismo no vería qué responder?

Así pues, pecaba yo de niño cuando «por amor97» anteponía 
aquellas banalidades a esas cosas más útiles o, mejor dicho, 
odiaba éstas y amaba aquéllas. Sin duda el «uno y uno dos, dos 
y dos cuatro» me resultaba ya una odiosa cantinela98 y era el 
más dulce espectáculo de vanidad el caballo de madera lleno de 
soldados armados y el incendio de Troya y el espectro de la 
misma Creúsa".

93 Cf. Salmos 118,101.
94 Se. Virgilio.
95 Lugar donde se desarrolló el idilio con la reina Dido.
96 Evocación de un pasaje ciceroniano (Disputaciones Tusculanas I 65) 

aludido más adelante en el párrafo 25.
97 Nueva ironía respecto al suicidio de Dido.
98 Vid. supra, n. 58.
99 Evoca Agustín el desarrollo del segundo libro de lo Eneida, conocida 

narración de la destrucción de Troya. En concreto alude al momento en que el 
espectro de Creúsa, su esposa y primer amor, se aparece a Eneas pidiéndole 
que no la busque más. Eneas la había perdido en la huida y  había vuelto a bus
carla tras dejar a su hijo Anquises y a su padre Eneas en lugar seguro (En. II 
772) y caer en la cuenta de que faltaba ella.
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¿Pero por qué odiaba también la gra- 14, 
mática griega que ensalzaba tales histo
rias? Pues también Homero es diestro en 
tejer cuentecillos parecidos y resulta deli- 
ciosísimamente vano100. A mí, no obstan

te, me resultaba amargo de niño. Creo también que con Virgilio 
les sucede lo mismo a los niños griegos cuando se les obliga a 
aprender del mismo modo que yo a aquél101. Es evidente que la 
dificultad de aprender minuciosamente una lengua extranjera 
salpicaba como con hiel todos los encantos de las narraciones 
legendarias griegas, pues aún no conocía en absoluto aquellas 
palabras y con vehemencia, con crueles amenazas y castigos 
me atosigaban a que las aprendiese102. Cierto que, en un mo
mento dado, de pequeñito, no conocía en absoluto las palabras 
latinas y, no obstante, prestando atención, las aprendí sin temor

100 En Roma, a diferencia de Grecia, los gramáticos recurrían al estudio 
comparado de las dos lenguas en forma de traducción de textos griegos al latín 
y  viceversa. Los autores estudiados eran Homero, el gran texto educador grie
go, y  las comedias de Menandro.

101 El estudio del latín en la zona oriental del imperio, durante mucho tiem
po minoritario e incluso denostado, parece gozar de cierta difusión en el si
glo IV a partir de las disposiciones de Diocleciano y  sus sucesores en un intento 
de reforzar la cohesión del imperio haciendo del latín una lengua nacional. A 
tal efecto se redactaron manuales de conversación greco-latina, los Hermeneu
mata atribuidos falsamente a Dositeo, dirigidos mayoritariamente a un público 
griego, y se introduce el estudio de Virgilio en las escuelas helénicas, como 
testimonian hallazgos papiráceos datados en el siglo iv (cf. el que comenta 
C. H. M oo re , «Latín Exercices from a Greek Schoolroom», Classical Philolo
gy 19 [1924], págs. 317-328). Producto de dicho proceso es la aparición de 
escritores griegos en latín, como el historiador Amiano Marcelino (330/335- 
400), antioqueno, y el poeta de corte Claudio Claudiano ( t  400), alejandrino.

102 Si la atención pedagógica era muy limitada en la escuela del gramático 
latino, la dificultad se incrementaba al afrontar una lengua extranjera. A l pare
cer, no manejó uno de esos hermeneumata antes de iniciar el estudio de Ho
mero.

b) la pedagogía, 
tomando como 

ejemplo la enseñanza 
de Homero
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ni tormento alguno, sobre todo entre los mimos de las nodrizas, 
y las carantoñas de los que me sonreían, y las alegrías de quie
nes jugaban conmigo.

Las aprendí, ciertamente, sin el peso del castigo de atosiga
dores, porque me atosigaba mi propio corazón103 a parir sus 
conceptos; y no hubiesen nacido si yo no hubiese aprendido 
alguna palabra no de quienes se encargaban de enseñarme, sino 
de quienes hablaban, en cuyos oídos estaba yo también a punto 
de parir todo cuanto sentía. De aquí queda suficientemente cla
ro que la libre curiosidad tiene más fuerza para aprender esas 
cosas que la obligación aterradora. Pero el fluir de la primera lo 
regula ésta última con tus leyes, Dios, desde las palmetas de los 
maestros hasta las tentaciones de los mártires, leyes tuyas capa
ces de combinar saludables amarguras que nos llaman de vuelta 
a ti desde el pestífero placer por el que nos hemos apartado de ti.

Plegaria

15,24 Atiende, Señor, mi súplica104:
que no desfallezca mi alma105 bajo tus enseñanzas, 
y que yo no desfallezca al confesarte tus actos de conmiseración106 
por los que me has arrancado de todos mis pésimos caminos 
para arrullarme por encima de todas las seducciones que perseguía, 
y para que te ame con todas mis fuerzas 
y estreche tu mano con todo mi corazón107,

103 El corazón, cor, pl. cord-a, parece ser, entre otras cosas, la sede de la 
memoria, como demuestra la etimología de re-cord-ari, «recordar» o las ex
presiones derivadas en francés p a r  cœur o en inglés by heart.

im Salmos 60, 2.
105 Salmos 83, 3.
106 Salmos 106, 8.
107 Se traduce así el término praecordia, referido en sentido lato a la caja torácica



LIBRO I 145

y así me arranques de toda tentación hasta el final.
Pues hete aquí, Señor, rey mío y Dios míom :
¡que a ti te sirva todo cuanto de útil aprendí de niño!
¡Que te sirva lo que hablo y escribo, leo y numero109!, 
porque al aprender cosas vanas Tú me dabas enseñanza 
y me perdonaste los pecados de mis deleites en esas cosas vanas.
No hay duda de que aprendí en ellas muchas palabras útiles, 
pero también pueden ser aprendidas en las no vanas, 
y ese es el camino seguro por el que deberían caminar los niños110.

y más concretamente al diafragma. Hay que tener presente que Platón (Timeo 69c- 
71a) localizaba en esta zona el alma irracional, responsable de las emociones, que a 
su vez dividía entre irascible y concupiscente, separadas ambas por el diafragma.

108 Salmos 5, 3; 43, 5.
109 En estas líneas, Agustín hace profesión pública de escritor cristiano a 

quien parecen seguir, en el terreno de la poesía, su amigo Pa u lin o  de Ño la  y el 
poeta hispano Prudencio . El primero, en el Natalicio  XVIU 46-52, datado en el 
año 400, ofrece a Dios su poesía a falta de algo mejor: yo, escaso de riquezas, con 
el don de mi lengua cumplo mi servicio, pagando mis deudas con mi persona y  
me ofi'ezco a  m í mismo p o r  mí, aunque sea una ofrenda de poco valor. Y  no le 
tengo miedo al rechazo porque las libaciones de humilde agasajo no le parecen  
de poco valor a Cristo, que aceptó con alegría y  elogió las dos monedas, pa tri
monio de la piadosa viuda (trad, de J. J. Cienfuegos, Madrid, Gredos, 2005). 
Semejante es la profesión de Prudencio  en el epílogo a sus Poemas cuando se 
presenta como una vasija humilde y vieja al servicio de Cristo (c f  nuestro «Chris
tianorum Flaccus: estructura y significado del prólogo y  el Epílogo de Pruden
cio» en Actas del X  Congreso Español de Estudios Clásicos, Π, Madrid, 2001, 
págs. 347-355).

110 Con esta declaración está sentando las bases de la escuela medieval basada 
en un nuevo canon centrado en la Biblia, que adquiere su versión latina definitiva 
con la traducción de su coetáneo Jerónimo. De hecho, de época constantiniana 
procede el primer intento de adaptai· el sistema escolar a los nuevos contenidos del 
cristianismo y así se entienden los Libros de los Evangelios de Juvenco, que narra 
el Nuevo Testamento sirviéndose del lenguaje y de las convenciones épicas de 
Virgilio. Con esta finalidad práctica se entiende también el Centón de Proba, com
puesto (cf. R. P. H. Green , «Proba’s Cento: its Date, Purpose and Reception», 
Classical Quarterly 45 [1995], págs. 551-563) como forma de responder al edicto 
del emperador Juliano el Apóstata en el año 362, que prohibía a los cristianos el
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16,25 , , Pero ¡ay de ti, corriente de la costum-
C n tic a  de  la  , ^

lite ra tu ra  usada  bre humana! ¿Quien se va a resistir a ti?
com o m o d elo  ¿Cuánto tardarás en secarte? ¿Hasta cuán-

esco la r: e l e jem plo  c¡0 arrastrarás a los hijos de Eva a un mar
de Terencio , .grande y temible que apenas recorren quie

nes han subido al madero111? ¿Es que no leí en ti al atronador 
Júpiter..., y adúltero? Y por fuerza que no podría hacer él ambas 
cosas, sino que un auténtico adulterio fue así representado para 
lograr la autoridad de ser imitable, con un falso trueno por proxe
neta112. Por contra, ¿quién de entre los maestros de pénula113 oye 
con oído sobrio al hombre de su mismo barro que clama y dice:

Inventaba estas cosas Homero y transfería a los dioses cualida
des humanas: yo preferiría que las divinas lo fueran a nosotros114?

Pero más acertadamente se dice que aquél inventaba estas 
cosas —no hay duda— pero atribuyendo a personas criminales 
rasgos divinos, para que los crímenes no pasasen por crímenes 
y para que todo aquel que los cometiese no pareciese haber imi
tado a personas abyectas, sino a dioses celestiales115.

ejercicio de la enseñanza: en el centón es el propio Virgilio — eso sí, en una nueva 
combinación de los hemistiquios de sus versos—  quien relata una selección de 
historias bíblicas.

111 Lignum  alude a la cruz habitualmente en Agustín, como en Ciudad de 
D ios X V  26.

112 Como se deduce un poco más abajo, aíude ai mito de Dánae, que, ence
rrada por su padre en una cámara de bronce para evitar que se cumpliera el 
oráculo de que un hijo de ésta lo destronase, fue violada por Júpiter, que, trans
formado en lluvia de oro, se introdujo por una grieta.

113 La paenula  era una especie de manto grueso, a veces con capucha, ca
racterística de maestros.

114 Cita de C iceró n , Tusculanas I 65, pasaje en que aborda la inventiva 
humana como cualidad divina del alma.

115 Interpretación racionalista y  evemerista característica de la apologética
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Y no obstante, ¡oh, comente del Tártaro!, son arrojados a ti 26 

los hijos de los hombres junto con los honorarios que pagan 
para aprender esto, y se considera muy importante que esto se 
lleve a cabo públicamente en el foro, a la vista de las leyes que 
establecen una retribución oficial además de los honorarios116.
Y golpeas las rocas, y las haces sonar diciendo: «De aquí se 
aprenden las palabras, de aquí se adquiere la elocuencia, suma
mente necesaria para persuadir a la acción y para desarrollar los 
pensamientos117». De lo contrario no conoceríamos palabras 
como turbión, y áureo, y regazo, y ofuscación, y regiones ce
lestes, y otras palabras que en el siguiente pasaje están escritas, 
a menos que Terencio hubiese introducido a un joven sinver
güenza que ponía a Júpiter como ejemplo de corrupción 
sexual118:

cristiana tal como aparece en los dos primeros libros de las Instituciones d ivi
nas de Lactancio. Se apoyan sobre todo en Evémero de Mesina (floruit circa 
300 a. C.) quien en su Relato sagrado (Hierà anagraphé) describía las cos
tumbres de la utópica Panchaia, isla situada junto a la Arabia Feliz y en la que 
los gobernantes, al morir, pasaban por sus buenos méritos a ser considerados 
dioses.

116 Alude a las leyes inscritas en planchas para el conocimiento del público. 
Por el Edicto de precios de D iocleciano  del 301 sabemos que la mensualidad 
del gramático era de 200 denarios al mes, lo que, a la vista de los demás pre
cios, le obligaba a reunir a bastantes alumnos para vivir con dignidad. Por otro 
lado, el decreto del emperador Graciano, en el 376, obligaba a las grandes 
ciudades galas a seleccionar a los mejores gramáticos y rétores y a ofrecerles 
una remuneración oficial, en escuelas públicas a cargo del municipio, de doce 
anonas para los primeros y del doble para los segundos.

117 Tal vez se trate de una cita (¿de un gramático, quizás?), por ahora no 
identificada. Pudiera corresponder a una obra que Agustín conoció pero que se 
perdió en el proceso de transmisión, com o sucedió con el Hortensio de Ci
cerón.

118 Traduzco así el término stuprum que en latín denota una relación sexual 
socialmente ilícita, en concreto (según M odestino  en D igesto  XLVIII 5, 35) 
la que mantiene un hombre con un joj;en, una filia  fam ilias (cuya virginidad se
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mientras contempla un cuadro pintado en la pared donde esta
ba la siguiente escena: la forma en que dicen que Júpiter cierta vez 
envió sobre el regazo de Dánae un áureo turbión119... convertido en 
ofuscación para la mujer120?

Y mira de qué manera se anima a sí mismo al deseo camal, 
como por magisterio celeste:

¡Pero vaya dios! — dijo—  el que golpea las regiones celestes 
con el sonido más elevado; y yo, un pobre hombre, ¿no lo iba a 
hacer? Sí que lo hice, y de buen grado121.

No es en absoluto por medio de esta vileza como se apren
den más fácilmente esas palabras, sino que mediante estas pala
bras se consuma con más alevosía esta vileza. No echo la culpa 
a las palabras, como si se tratase de copas exquisitas y precio
sas, sino al vino del error que en ellas se nos brindaba de manos 
de ebrios maestros122; y si no lo bebíamos, nos golpeaban, y no

consagra al matrimonio) o una viuda. Por tanto, toda relación que mantenga un 
hombre con una mujer libre que no sea dentro del matrimonio o del concubina
to estará englobada en este delito.

119 T er e n c io , El eunuco 584-585.
120 ¡bid, 589.
121 Ibid. 590-591. La escena es la siguiente: el joven Querea relata ufano a 

su amigo Antifón cómo se coló en casa de la cortesana Tais haciéndose pasar 
por Doro, el eunuco que Fedria, hermano de Querea, había regalado a aquélla. 
Su propósito era acercarse a la joven Pánfila, por la que ardió en pasión nada 
más verla. Después del baño, cuando ordenan a Querea abanicar a la joven  
Pánfila, interpretando el cuadro como profecía favorabe a sus propósitos, apro
vecha la ocasión para violarla. A l final de la comedia, Pánfila resulta ciudadana 
libre y el padre de ésta concede su mano a Querea.

122 Sobre esta metáfora, véase el Epílogo  de los Poem as de Pru d en cio , que 
parte, como también aquí Agustín, de II Timoteo 2, 20-1, Hechos 9, 15 y  Pro
verbios 20, 15.



LIBRO I 149

se nos permitía apelar a ningún otro juez que estuviese sobrio.
Y a pesar de todo yo, Dios mío, ante cuya mirada ya me resulta 
seguro aquel recuerdo mío, aprendí esas cosas con agrado, y en 
ellas, pobre de mí, me deleitaba, y por eso me llamaban un niño 
«de grandes esperanzas123».

Permíteme, Dios mío, decir algo también sobre mi talento, 17,27 

regalo tuyo, y sobre las extravagancias en que lo malgastaba, 
pues se me proponía una actividad intelectual bastante desaso
segada con el premio de la alabanza y el oprobio, o bien con el 
miedo a los azotes: que dijese las palabras de la Juno airada y 
dolida124 por no poder apartar de Italia al rey de los teucros125, 
palabras que jamás había oído que las pronunciase Juno. En 
nuestro extravío se nos obligaba a seguir las huellas de las fic
ciones poéticas y a parafrasearlas en prosa tal como el poeta las 
había dicho en verso126; y se expresaba de forma más admirable

123 En efecto, por rígida que fuese la sociedad romana tardoantigua, existía 
la posibilidad de escalar socialmente, en especial, gracias a la educación. Quien 
estuviese bien formado en la retórica y  la abogacía podía esperar llegar a los 
puestos más altos de la administración imperial e incluso a formar parte de la 
clase senatorial. Esas son las aspiraciones que tendrían los padres ante las ex
traordinarias cualidades de Agustín, que le llevarían a Roma y  de allí a Milán 
en calidad de rétor, muy en contacto con el entorno de la corte. A sí lo expone 
magistralmente C. Lepeley  «Un aspect de la conversion d ’Augustin: la rup
ture avec ses ambitions sociales et politiques», Bulletin de littérature ecclésias
tique 88 (1987), págs. 229-246.

124 Cf. Eneida  19-11.
125 Eneida  I 38.
126. Quintiliano , como prácticas preliminares a la retórica, en su La formación 

del orador 19 ,2  recomienda que en la escuela del gramático se parafraseen fábulas 
de Esopo y que se desarrollen sentencias y etologías. De esos ejercicios queda 
constancia en algunos poemas como la Epístola de D ido a Eneas (Poetae Latini 
Minores, ed. B aehrens) así como en los centones ya mencionados.
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aquel en el que, según la dignidad del personaje esbozado127, 
destacaba un sentimiento más parecido a la ira y al dolor en las 
palabras que vestían adecuadamente las ideas.

¿Para qué me servía aquello — oh verdadera vida128, Dios 
mío—  de ser aclamado cuando recitaba ante muchos de mis 
compañeros de edad y de lectura? ¿Acaso no dejan de ser humo 
y viento todas esas cosas de las que hablo? ¿No había otra cosa 
parecida en la que pudiera ejercitarse mi talento y mi lengua?

—Tus alabanzas129, Señor. Tus alabanzas, transmitidas en 
tus Escrituras, hubiesen sostenido los sarmientos de mi cora
zón130 y yo no hubiese sido arrastrado por un vacío de naderías 
como deshonrosa presa de aves, pues no es una sola la manera 
de rendir culto a los ángeles transgresores.

18,28 ¿Qué hay, por otra parte, de extraño
en que me dejase arrastrar así a las vani-

Ci (tica del latín ¿a¿es y en que marchara, Dios mío, fuera
literario J 1

de ti, ya que me eran propuestas como
modelo a imitar personas que se abochor

naban de ser reprendidas si habían enunciado con barbarismos
o con solecismos131 algunas acciones suyas en nada malas y, por

127 La expresión original, adumbrata  («ensombrecida»), referida a Juno, 
remite a Soliloquios II 19, 33, donde Razón anima al Alma a apartarse de su 
sombra y a regresar a sí misma para encontrar el modelo verídico de imitación. 
D e esta forma, Agustín critica las bases de la educación antigua que incitaba a 
imitar imágenes del modelo, no el auténtico m odelo (cf. C. B e n n e t  «The con
version o f  Vergil...», pág., 54.

128 Cf. Juan 14, 6.
129 El término latino laus («alabanza») aparece aquí usado metonímica- 

mente como «mérito que suscita alabanza», en alusión a la historia de la crea
ción y redención humana contenida en la Biblia. H e aquí el m odelo a imitar que 
propone para la escuela en sustitción del citado canon.

130 Imagen tomada de Juan 15 ,4 .
131 El propio Agustín los define así (La doctrina cristiana I I 13, 20): Pues lo
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el contrario, se enorgullecían de ser aclamados si narraban con 
profusión y ornato132 sus bajas pasiones con palabras completas 
y congruentes con la norma133?

que se llama solecismo no es otra cosa que cuando las palabras no se unen según 
las reglas con las que nuestros antepasados, no sin prestigio alguno, hablaron. El 
que se diga inter homines <inter + acusativo> o inter hominibus <inter + abla- 
tivo> no concierne al conocedor de las cosas. D e igual modo, ¿qué otra cosa es 
el barbarismo, sino una palabra enunciada no con las letras o con el sonido con 
el que aquéllos, que hablaron latín antes que nosotros, solían enunciarla?

En efecto, la lengua escrita, fijada en el siglo i a. d. C., se había mantenido 
ajena a los cambios operados en la lengua hablada, lo que en época de Agustín 
producía serias dificultades de expresión a todos los que no habían completado su 
formación escolar. Tal es el caso de E geria en su Peregrinación a Tierra Santa, 
escrita a comienzos del siglo iv, texto interesantísimo por sus hipercorrecciones y 
vulgarismos. Entre los cambios operados en la lengua coloquial destacan, entre 
otros muchos, la pérdida de las diferencias de cantidad prosódica de las vocales, el 
proceso iniciado de pérdida y reestructuración de los casos en la flexión nominal, y 
la transformación del sistema pronominal. N o obstante, como comprueba M. B an- 
niard (Viva Voce. Communication écrite et communication orale du IVe au IXe 
siècle en Occident latin, Paris, 1992, pág. 99) precisamente a partir de las declara
ciones de Agustín, la comunicación entre letrados e iletrados era fluida y perfecta
mente latina. No obstante, había que renunciar al purismo si se quería llegar a todo 
el mundo, como declara Agustín jugando con los ahora homófonos disertus («di
serto») / desertus («desierto») — pues tanto la Λ7 breve como la /e / larga se pronun
cian con una /e/ cerrada—  en sus Comentarios a los Salmos 36, 6: mejor será que 
me entendáis en mi barbarismo que quedéis desiertos en mi pose diserta.

132 Alusión irónica a C iceró n , Disputaciones tusculanas 1 7, en que apare
ce como forma más perfecta de filosofía aquélla capaz de fundirse con la elo
cuencia y de exponer sus argumentos con profusión y  ornato.

133 Los cambios arriba mencionados (pérdida de la cantidad, desaparición 
de consonantes finales y de vocales postónicas) afectaban a la dimensión de las 
palabras, lo que los tratadistas llaman en esta época la integritas uerbi. Un buen 
ejemplo de ello lo proporciona el propio Agustín en La doctrina cristiana ΙΠ 3 ,7  
al interpretar el texto bíblico: Existe a sí ambigüedad en el sonido dudoso de las 
sílabas, perteneciendo ésta, después de todo, a la pronunciación. Pues lo que 
ha sido escrito: non est absconditum a te os meum, quod fecisti in abscondito 
<Salmos 1 38 ,20  VL: no ha sido apartada de ti mi boca, que has hecho en lugar
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Ves estas cosas y callas, Señor, magnánimo, 
y sobradamente misericordioso, y veraz13*.
¿Acaso vas a callar siempre135?
Y ahora arrancas de este terrible abismo al alma136 
que te busca y que tiene sed137 de tus deleites 
y cuyo corazón te dice: «he buscado tu rostw, 
tu rostro, Señor, intentaré encontrar™, 
pues lejos estoy de tu rostro en una pasión tenebrosa.

Es verdad que no es con los pies o con las distancias terres
tres como se aleja uno de ti o regresa a ti; y tampoco aquel hijo 
tuyo menor139 buscó ni caballos, ni carros, ni naves, ni salió 
volando con visibles plumas ni realizó su camino moviendo sus 
rodillas140 para, viviendo pródigamente en una lejana región,

apartado, no resulta claro al lector en el sentido de si deba pronunciar Ia le
tra  o breve o larga. Así, si la abrevia, toma como referencia  ossa < ’huesos’>  ; 
si en cambio la alarga, tomando como referencia ora  < ’bocas’>, se entiende el 
número singular. Pero problem as tales se resuelven con la revisión de la len
gua original, pu es en griego no aparece στόμα (boca), sino όστοϋν (hueso). 
D e ahí que la mayoría de las veces el registro común de la lengua resulta más 
útil a la hora de entender las cosas que la integridad letrada. Preferiría por  
tanto que se diga con un barbarismo: non est absconditum a te ossum meum a 
que resulte menos claro porque está en un m ejor latín.

134 Salmos 85, 15; 102, 8.
135 Cf. Isaías 4 2 ,1 4 .
136 Salmos 85 ,13 .
137 Cf. Salmos 41, 3; 62, 2.
138 Salmos 26, 8.
139 Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11-32) con la que 

Agustín identifica su juventud aquí y en el libro II, expresando el concepto 
neoplatónico del ser humano que se aleja del Uno para adentrarse en la región 
de desemejanza (P la tó n , Político  273 d-e). Sólo el bautismo (relatado en IX 
6, 14) será el final de todo el camino de regreso.

140 P. Co u rc elle  (Recherches sur les Confessions de saint Augustine, 
2.“ éd., París, 1968, pág. 112) aprecia la presencia de Plo t in o , Enéadas 1 6, 8, 
donde se describe la forma en que el alma vuelve a su padre, su Patria. Por otro
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disipar lo que le habías dado al marchar cual padre cariñoso 
—porque lo habías dado—  y más cariñoso con el que volvía 
necesitado: esto es, en una ansia apasionada, o lo que es lo mis
mo, tenebrosa, y esto quiere decir lejos de tu rostro.

Mira, Señor, Dios; y pacientemente, como Tú miras, mira 29 

cómo los hijos de los hombres observan con celo las reglas de 
las letras y las sílabas, recibidas de los hablantes anteriores, y 
cómo desatienden las reglas eternas de perpetua salvación reci
bidas de ti, tanto que quien conserva y enseña aquellas viejas 
convenciones de pronunciación, si dijese en contra de la disci
plina gramatical hominem sin la aspiración de la primera síla
ba141, desagradaría más a las personas que si, en contra de tus 
preceptos, odiase a un ser humano siendo él mismo un ser hu
mano. Ciertamente, es como si uno sintiese más repulsión por 
cualquier persona enemiga que por su propio odio, que le anima 
a irritarse con ella, o como si cualquiera, al hostigar a otro, se 
ensañase con mayor crueldad de la que se ensaña con su propio 
corazón cuando se enemista. Y ciertamente no es más profundo 
el conocimiento de las letras que la conciencia escrita de «que 
uno no haga al otro aquello que no desea sufrir142».

¡Qué oculto estás Tú, que habitas en las alturas143, en el si
lencio!, único Dios grande, que esparces con ley infatigable 
cegueras penales sobre los deseos ilícitos, cuando el ser huma-

lado, para C. B e n n e t t , «The conversion of Vergil...», pág. 62, esta lista de 
vehículos característica de la épica y el mito mantiene la mencionada conexión 
alegórica de esta obra con la Eneida.

141 Critica aquí Agustín un ejemplo de pedantería lingüística — o de una 
práctica escolar muy purista—  pues hacía ya mucho tiempo que el fonema /h/ 
había perdido su realización aspirada en latín, tal y  como indica la burla que 
C a tulo  (Poem as, 84) hace ya en el siglo 1 a. C. a propósito de un tal Arrio, que 
hipercorregía palabras como insidias en hinsidias.

142 Cf. Tobías 4, 16; Mateo 7 ,12; Lucas 6, 31.
143 Isaías 33 5.
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no que persigue la fama de la elocuencia, ante un juez humano, 
rodeado de una multitud de seres humanos, acorralando con 
despiadadísimo odio a su enemigo, evita con toda precaución 
decir por error de su lengua inter hominibus144 y en el furor de 
su mente no evita eliminar a un ser humano del resto de seres 
humanos.

A las puertas de este modo de vida 
Reflexión final sobre Yacia Y° de niño — ¡pobrecillo!— , y la

/os pecados de palestra de esta arena era aquella donde
Agustín en su niñez temía más cometer un barbarismo que

evitar, en caso de cometerlo, envidiar a 
los que no lo cometían. Te digo y confieso, Dios mío, estas 
cosas por las que me alababan aquellos a quienes complacer 
me resultaba entonces una vida honesta, pues no veía el torbe
llino de depravación al que había sido arrojado lejos de tus 
ojos.

Y es que en todo eso ¿qué hubo más inmoral que yo mismo, 
cuando incluso los descontentaba, engañando con innumera
bles mentiras al pedagogo y a los maestros145 y a mis padres

144 La preposición inter se construye en latín literario seguida del acusativo 
homines, no del ablativo hominibus. Ello demuestra que en la lengua coloquial 
se confundían esos dos casos, dentro del mencionado proceso de desaparición 
y reestructuración de la flexión del sustantivo que conllevará al caso único en 
las lenguas romances.

145 El paedagogus o ayo era un esclavo que se ocupaba de despertar y 
acompañar al niño a la escuela y de repetirle la lección del maestro. De no 
contar con la ayuda adicional de otro esclavo, también le llevaba el material de 
escritura. La ayuda y supervisión del pedagogo se extendía a las sucesivas 
etapas educativas, sobre todo cuando había que desplazarse a la ciudad donde 
se hallaran el gramático o el rétor, de modo que en muchos casos la figura del 
pedagogo llegaba a sustituir la paterna a nivel emocional. Un interesante ejem
plo de un día en la vida del escolar y  su pedagogo aparece en los citados H er
meneumata Pseudodositheana.
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debido al deseo de jugat, a la afición de contemplar los teatri- 
llos146 y en imitarlos con entusiasmo festivo? Llegué a cometer 
robos de la despensa de mis padres, y de su mesa, ya dominado 
por la gula, ya para tener qué dar a los niños que me vendían a 
cambio su juego con el que, por lo visto, disfrutaban de igual 
modo. Incluso en ese juego, a menudo cazaba al vuelo fraudu
lentas victorias147, vencido por el vano afán de destacar. Por el 
contrario, ¿qué otra cosa rechazaba tanto soportar y despiada
damente reprendía, si lo descubría, que aquello mismo que ha
cía a los otros? Y si al ser descubierto me reprendían me incli
naba más a enfadarme que a ceder.

¿Ésa es, pues, la inocencia infantil? No lo es, Señor, no lo 
es, te lo ruego, Dios mío, pues son estas mismas cosas que de 
pedagogos y maestros, de nueces, de pelotitas y gorriones148 
pasan a prefectos y a reyes, a oro, a predios y a esclavos. Estas 
mismas cosas, al avanzar edades más maduras, por lo general 
continúan, de igual modo que mayores castigos suceden a las 
palmetas. Por todo esto, un gran símbolo de humildad, rey

146 En la expresión nugatoria  hay que ver una alusión al mimo, ese género 
teatral menor itinerante, improvisado, desenfadado y  a menudo desvergonzado 
que critica Agustín en tantos pasajes de su obra. Son las cuchufletas (nugae) 
con las que entretuvo e l mimo Protogenes al pueblo (CIL 12 1861) y las que 
solían decirse en las comedias al lenón, y  que los niños se saben de memoria 
(Pla u t o , Pséudolo  1081-1082).

147 Alusión a la caza de aves, aucupatio , entretenimiento propio de niños, 
como se aprecia unas líneas más abajo.

148 Alude Agustín a entretenimientos infantiles típicos de la cultura roma
na. El juego de las nueces era típico de las Saturnales (cf. M a rcial , Epigramas 
XIV 1) y consistía en la habilidad de derrumbar en la tirada un montoncito 
formado por tres nueces de base y otra en la cúspide (así se aprecia en un relie
ve conservado en el Museo Lateranense de Roma). Por otro lado, la pelotita 
(lat. pilula) quizá aluda al juego del karpaston, que se jugaba con una pelota 
pequeña (harpasta) y desarrollaba la habilidad de arrebatar la pelota cuando 
ésta era lanzada entre miembros de un mismo equipo.
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nuestro, has aprobado en la estatura de la niñez cuando dijiste: 
«de ellos es el reino de los cielos149».

20,3i Pero a pesar de todo, Señor, te doy las gracias, muy excelso 
y óptimo creador y rector del universo, Dios nuestro, aunque 
hubieses querido que llegase tan sólo a niño. Yo existía también 
entonces, como se ha visto; vivía, y sentía, y me ocupaba de mi 
supervivencia, huella ello de la secretísima unidad de la que 
formaba parte; custodiaba en mi sentido interior la integridad 
de mis sentidos y en éstos — aunque pequeños—  y en los pen
samientos sobre cosas pequeñas me deleitaba con la verdad. No 
quería ser engañado, gozaba de buena memoria, se me instruía 
en el habla, me dulcificaba con la amistad, rehuía el dolor, la 
exclusión, la ignorancia. ¿Qué había en un ser de esta naturale
za que no fuese admirable y loable?

Ahora bien, todo eso son dones de mi querido Dios. Yo no me 
los he otorgado. Y son buenos, y ellos en su conjunto soy yo. De 
ahí que sea bueno quien me hizo, y sea Él mismo mi bien, y que 
yo lo bendiga por todos los bienes gracias a los que yo existía 
también de niño. Porque pecaba precisamente en que no era en 
Él sino en sus criaturas —yo mismo y los demás—  donde bus
caba placeres, grandezas, verdades, y de ese modo caía de bru
ces en dolores, confusiones y equivocaciones.

¡Gracias a ti, dulzura mía, y reputación mía, y seguridad mía! 
¡Dios mío, gracias a ti por tus dones!
Pero Tú consérvamelos, pues así me conservarás a mí, 
y será aumentado y completado todo cuanto me has dado, 
y yo estaré contigo,
porque también Tú me has concedido que existiera.

149 Mateo 19, 14.
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Recordar quiero mis torpezas vividas i 
y las corrupciones carnales de mi alma, 

Introducción no porque las ame, sino para amarte a ti, 
Dios mío. Lo hago, sí, por amor de tu 
amor, haciendo revivir esos deplorables 

caminos míos en el amargor1 de mi retrospección, para que Tú 
me endulces, dulzura nada falaz, dulzura feliz y segura, que me 
recompone de la dispersión en la que me vi desgarrado en peda
zos mientras, apartado del Uno, de ti, me disipé en muchas co
sas. De hecho, más de una vez ardí en deseos de saciarme con 
las cosas de aquí abajo en mi adolescencia, y me atreví a hacer 
brotar amores diversos y umbrosos, y mi buen aspecto quedó 
contaminado, y me pudrí del todo ante tus ojos por complacer
me a mí mismo y desear complacer a los ojos de la gente1.

1 En alusión al agua de mar. De acuerdo con la asimilación de las etapas de 
la vida a los seis días de la creación del mundo (Génesis 1, 9, cf. la previa In
troducción), la adulescentia se haría coincidir con el segundo día, la separación 
de las aguas superiores e inferiores por medio del firmamento.

2 Salmos 52, 6.
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¿Y qué era lo que me deleitaba, sino 
amar y ser amado3? Pero no se guardaba

D esp e t tai de  la  un c]e u n  e s p ír itu  a otro espíritu,
se x u a lid a d  r  r

hasta donde es luminoso el límite de la
amistad, sino que emanaban neblinas de

la cenagosa concupiscencia de la carne4 y del desenfreno de la
pubertad. Y ofuscaban y empañaban mi corazón, de modo que
no se podía distinguir entre el cielo azul del afecto y el nubarrón
de la pasión. Uno y otra bullían en confusión y arrastraban mi
débil edad por los acantilados del deseo, y la sumergían en el
torbellino de las desvergüenzas.

Tu ira contra mí se había reforzado, 
¡y no lo sabía!
Yo había ensordecido del chirrido 
de la cadena de mi condición mortal, 
castigo de la soberbia de mi alma.
Y me apartaba cada vez más de ti,
¡y lo permitías!

3 Ésta es la forma en que Ciceró n  describía en Catilinarias II 10, 23 la 
depravación moral de los jovenzuelos seguidores de Catilina, personaje que, 
gracias a estos discursos y  al análisis moralizante de la Conjuración de Catili
na de Sa lu stio , se convirtió en paradigma de maldad y vicio dentro de la tra
dición literaria romana. Como aprecia P. C o u rc elle , «Le jeune Augustin, 
second Catilina», Revue des Études Anciennes 17 (1971), págs. 141-150, y se 
irá desgranando en las paginas siguientes, Agustín asimila su comportamiento 
juvenil a la ambición desenfrenada de Catilina.

4 I Juan 2 ,1 6 . A l texto bíblico se une una fuerte evocación de la concepción 
maniquea del mal, que encarna el Reino de las Tinieblas. Este se caracteriza 
por un movimiento inquieto y continuo, violento, brutal, caótico, que mira a la 
satisfacción inmediata y que aparece representado como actividad sexual des
enfrenada y como concupiscencia desmedida (cf. F. B erm ejo  R u b io , El mani
queísmo..., pág. 92). Las dos partes que componen este libro, la pubertad efer
vescente y  el robo gratuito de unas peras, aparecen, pues, com o  símbolos de 
dicho comportamiento.
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Y era lanzado, y me desparramaba, y me desbordaba, 
y bullía en tempestad por culpa de mis fornicaciones,
¡y Tú callabas5!
¡Oh, gozo mío demorado!
Callabas entonces y yo, por el contrario, me iba lejos de ti 
en pos de más y más simientes estériles de dolores, 
con altiva bajeza e inquieto cansancio.

¿Quién podría dar un modo6 a mi desdicha, y volver en 
provecho las fugaces bellezas de las cosas recién descubiertas, 
y poner límites a sus deleites para que el oleaje de mi edad on
dease hasta puerto conyugal si en ellos no podía haber la sere
nidad que se contenta con la misión de procrear hijos, según 
prescribe tu ley7, Señor, que incluso das forma al brote de nues
tra condición mortal, Tú, que puedes imponer tu clemente mano 
para poner orden en las espinas apartadas de tu paraíso8?

En verdad que no está lejos de nosotros tu omnipotencia, 
incluso cuando estamos lejos de ti. O, sin duda, debería percibir 
con más atención el sonido de tus nubes:

Por otro lado, tendrán una tribulación camal de este tipo: yo en 
cambio os eximo9

y

5 Cf. Isaías 42, 14.
6 En la terminología de Agustín, modulari es someter a un modo (sobre 

este concepto vid. supra  I 6, 10, n. 44). Procede de la esfera de la rítmica, de 
ahí que en Sobre la música 1 2, 3 defina la ciencia de modular como la ciencia  
de desarrollar bien un movimiento.

1 Génesis 1, 28.
8 Génesis 3, 18.
5 I Corintios 7 ,2 8 .
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E s b u en o  para e l  hom bre que n o  toqu e a una m ujer10

y

q uien  está  sin  m ujer p ien sa  lo  que perten ece  a D io s , en  có m o  co m 

placer a D io s; pero quien , por e l contrario, está  u n ido  en  m atrim o

n io  p ien sa  lo  que perten ece  al m undo, en  có m o  com p lacer  a su  

esp o sa 11.

¡Ojalá hubiese oído estas voces con mayor atención y, cas
trado en pro del reino de los cielos12, hubiese esperado con 
mayor dicha tus abrazos!

4 Pero yo, lamentablemente, me encrespé siguiendo el impul
so de mi oleaje, dejándote a ti, y sobrepasé todos tus límites 
legítimos. Y no escapé a tus azotes. De hecho, ¿qué mortal lo 
haría? Pues Tú siempre estabas a mi lado enfadándote compa
sivamente y salpicando de muy amargos disgustos todos mis 
ilícitos deleites para que así buscase deleitarme sin disgusto y, 
allí donde pudiese conseguirlo, no encontrase nada sino sólo a 
ti, Señor, sólo a ti, que en tu precepto haces un dolor13, y gol
peas para sanar14, y nos das muerte para que no muramos apar
tados de ti.

¿Dónde me hallaba y cuán lejos estaba desterrado15 de las 
delicias de tu casa aquel año decimosexto16 de la vida de mi

10 I Corintios 7, 1.
11 I Corintios 7, 32-33.
12 Mateo 19, 12. A  este respecto, el castor se presentaba como modelo de 

liberación de las pasiones, pues se creía que cuando había caído en cautividad 
se liberaba autocastrándose (cf. A pu ley o , Asno de oro 1 9).

13 Salmos 93, 20. Sobre el significado de esta cita, véase la exégesis del 
propio Agustín en su Comentario a los Salmos.

14 Cf. Deuteronomio 32, 29; Oseas 6, 2.
15 Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 13).
16 Quince años en el cómputo actual, por tanto, en el año 369. La tradición
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came cuando en mí tomó el cetro la locura — ¡y le entregué mis 
dos manos!—  del deseo, permisivo según la indecencia huma
na pero no permitido según tus leyes17. No se cuidaron los míos 
de recogerme en el matrimonio mientras me iba precipitando, 
sino que su preocupación tan sólo fue que aprendiese a hablar 
lo mejor posible y a persuadir con mi labia.

Y ciertamente en aquel año habían 3,5 
quedado interrumpidos mis estudios mien- 

Un año sabático tras a mí, de vuelta de Madaura —ciudad 
vecina en la que había comenzado mis 
viajes para aprender las letras y la orato

ria18— , se me iba reuniendo el dinero necesario para un viaje 
más largo, a Cartago, más por el empeño que por las riquezas de 
mi padre, municipe de Tagaste19 realmente modesto20.

romana vinculaba esa edad con el tránsito a la vida sexual y adulta. Así se en
tiende la celebración privada de los Liberalia  el 17 de marzo — fiesta en honor 
de Líber, divinidad itálica de la fecundidad asimilada al dios griego Baco—  en 
la que el muchacho, una vez cumplidos los dieciséis años, dejaba su toga de 
niño, bordada con una franja púrpura, para vestirse a partir de entonces con la 
toga viril.

17 Se intenta reflejar e l juego etimológico entre licentiosus e iniicitus del 
original.

18 Es posible que allí recibiese clases de Máximo de Madaura, quien en la 
vejez escribe a Agustín una carta (Epístola  16), datada en torno al 390, en de
fensa de la tradición pagana.

19 En la provincia de Numidia (véase la Figura I de la Introducción), hoy  
Souk Ahras, en Argelia.

20 El criterio de los estudiosos respecto a la posición económ ica de la fa
milia de Agustín oscila entre los que toman al pie de la letra esta declaración 
y lo consideran pobre (como P. Br o w n  en Agustín, 2001, pág. 23) y quienes 
como B. D. Sh a w  («The Family in Late Antiquity...», pág. 8) la toman por 
falsa modestia a la luz de otras declaraciones sobre su herencia. Habría, pues, 
que ver en Patricio a uno de los curiales — esto es, esos ciudadanos ricos en
cargados de la gestión del municipio a expensas propias—  aunque en el grado
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¿A quién cuento esto? En verdad que no a ti, Dios mío, sino 
que ante ti lo narro a mi estirpe, a la estirpe humana o a cual
quier pequeña parte de ella que vaya a dar con estas letras mías. 
¿Y para qué lo hago? Evidentemente, para que yo y cualquiera 
que lea esto pensemos desde qué enorme profundidad hemos de 
gritarte21. ¿Y qué hay más cercano a tus oídos que un corazón 
que confiesa y una vida desde la /e 22? Pues ¿quién no llenaba 
entonces de alabanzas a la persona — a mi padre—  por gastarse 
en el hijo más allá de las posibilidades del patrimonio familiar en 
todo aquello que le fuese necesario para estudiar incluso lejos 
de casa23? De hecho, muchos conciudadanos mucho más opu
lentos no tenían tal desvelo por sus hijos, mientras que mi pro
pio padre no se preocupaba de qué manera iba yo creciendo 
para ti ni del grado de mi castidad, con tal de que fuese hombre

inferior, puesto la riqueza necesaria variaba de ciudad en ciudad así como 
había grandes diferencias entre los miembros de una m isma (cf. A. H. M. 
Jo n es , The Later Roman Empire 284-602. A Social Economic and Adminis
trative Survey, Oxford, 1973, vol. I, págs. 737-739 Debido a las cargas que 
ello conllevaba y a la consolidación de un sistema hereditario por línea mas
culina, este honor acabó por provocar rechazo a partir de mediados del si
glo ii  d. C. Por ello, y a pesar de los esfuerzos de la legislación oficial, la clase 
de los curiales fue perdiendo progresivamente a sus miembros más ricos. Por 
cierto, los profesores, posición a la que llegó Agustín, estaban exentos de tales 
cargas, condición que constituía una plataforma para alcanzar niveles sociales 
superiores.

21 Salmos 129,1 .
22 Romanos 1 ,17; Gálatas 3, 11; Hebreos 10, 38.
23 Las condiciones del estudio en la Antigüedad hacían que éste fuese cos

toso: a los honorarios — fuese escuela pública o privada— , a los viajes y al 
alojamiento había que sumar la manutención del pedagogo y el esclavo que 
generalmente acompañaba al estudiante así como los caros códices y el dinero 
para disfrutar del ocio urbano. Un testimonio de los gastos y esfuerzos que 
conllevaba la educación en ia Antigüedad romana puede verse en P u m o  e l  

Jo v en , Cartas IV 13.
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diserto o, mejor dicho, desierto de tu cultivo24, Dios, que eres el 
dueño único verdadero y bueno de tu campo25: mi corazón.

„ . . Pero cuando, con esos dieciséis años,Reacciones opuestas
de P a tr ic io  y  d e  con interposición de un periodo de ocio
M ó n ica  an te la  debido a la escasez doméstica, libre de 

con du cta  sexua l d e  ¿ o d a  escuela, comencé a estar en compa- 
A g u stm  ñía de mis padres, las zarzas de mis pasio

nes sobrepasaron mi cabeza y ninguna mano había que las 
arrancase. Muy al contrario: cuando aquel padre mío me vio en 
las termas echando vello y vestido de fogosa adolescencia26, 
como si por ello anhelase ya nietos, contento, se lo comunicó a 
mi madre, gozoso de la borrachera27 en la que este mundo se ha 
olvidado de ti como creador suyo y en tu lugar ha amado a tu 
creación28, por el vino invisible de su voluntad descaminada e 
inclinada a lo más bajo. Pero en el pecho de mi madre habías 
comenzado ya tu templo29 y los cimientos de tu santo recep
táculo: y es que aquél era todavía catecúmeno, y esto desde

24 Juego etimológico y fonético con los homófonos resultantes de los cam
bios fonéticos disertus / desertus (vid. supra I 18, 28, η. 131).

25 Alusión a la parábola de la cizaña (Mateo 13, 24-30).
26 C icerón  en Sobre los deberes 1 35, 129 transmite la costumbre romana 

de que, por respeto, los padres no se bañasen con sus hijos púberes, ni los yer
nos con sus suegros. También Am brosio , maestro de Agustín, retoma esta in
formación en Sobre los deberes de los ministros 1 18, 79.

27 La aparición del vello púbico y  las primeras eyaculaciones en el joven  
eran objeto de celebración por parte de su familia, especialmente del padre, 
como augurio de la continuidad en la sucesión del patrimonio. Dicha celebra
ción solía coincidir con los ya citados Liberalia. D e hecho, poco después de lo 
aquí narrado Agustín entró en concubinato, y en tomo al 371-372 debió nacer 
su hijo Adeodato, que contaba quince años en 386, fecha del bautismo de 
Agustín (X I6, 14).

28 Romanos 1, 25.
29 Cf. I Corintios 3, 16-7.
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hacía poco. Así que ella se sobresaltó con amoroso estremeci
miento y  temblor®, y por mí, todavía no fiel, no dejó de temer 
los caminos tortuosos que recorren quienes ante ti colocan su 
espalda y no su rostro31.

7 ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callaste32, Dios mío, al 
apartarme yo más de ti? ¿Así es como entonces guardabas silen
cio hacia mí? ¿Y de quién eran, sino tuyas, esas palabras que 
salían de mi madre, fiel tuya, esas que recitaste a mis oídos? Y de 
ahí nada bajó a mi corazón para que lo pusiese en práctica. El 
caso es que ella quería —y recuerdo cómo, a solas, me advertía 
con gran preocupación— que no fornicase, y especialmente que 
no sedujese a una mujer casada. Todo esto me parecían adverten
cias mujeriles que me causaba sonrojo acatar. Pero en realidad 
eran tuyas, ¡y no lo sabía! Y pensaba que Tú guardabas silencio 
y que era ella la que hablaba, por medio de la cual no guardabas 
silencio hacia mí. Y en ella eras objeto de mi desprecio, por par
te mía, su hijo, hijo de tu sierva, sietyo tuyo33. Pero no lo sabía, y 
caía en picado por una ceguera tan grande que me avergonzaba 
de tener menor desvergüenza entre mis compañeros de edad, 
porque los oía jactarse de sus ignominias y engreírse tanto más 
cuanto más repugnantes eran aquéllas, y les apetecía hacerlo no 
sólo por la apetencia del hecho sino también por la de la fama.

¿Qué otra cosa es digna de crítica sino el vicio? Yo, para 
evitar ser criticado, me hacía más vicioso; y cuando no disponía 
de ninguna proeza con que igualarme a los depravados, fingía 
haber hecho lo que no había hecho para no resultar más despre
ciable por ser más inocente y para no ser tenido en menor esti
ma por ser más casto.

30 II Corintios 7, 15,
31 Jeremías 2, 27.
32 Cf. Isaías 42, 14.
33 Salmos 115, 16.
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Ve aquí con qué compañeros recorría la ruta de las plazas de 8 

Babilonia34 y me revolcaba en su fango como si fuese entre 
aromas de canela y perfumes preciosos. Y para que quedase 
adherido con más empeño en su ombligo, me p isaba  y me sedu
cía el enemigo35 invisible, porque me dejaba seducir. Y es que 
ella —la madre de mi carne, que había huido ya  de l corazón de 
Babilonia36 pero caminaba más lenta en las demás cosas—  de 
la misma manera que me aconsejó la castidad, no se preocupó 
por igual de lo que sobre mí había oído a su esposo, y pronto se 
fue dando cuenta de que sería contraproducente y peligroso en 
un futuro el contenerme con los límites del afecto conyugal si 
no se podía cortar por lo sano. No se preocupó de esto porque 
tuviese miedo de que por la traba de una esposa se obstaculiza
se la esperanza puesta en mí. La esperanza que tenía mi madre 
no era la de la vida futura en ti, sino la de las letras que ambos 
progenitores esperaban que conociese al dedillo: él porque no 
pensaba apenas en ti y, por lo que a mí tocaba, tan sólo cosas 
vanas; ella, en cambio, porque pensaba que aquella formación 
tradicional en la gramática iba a resultar no sólo carente de per
juicio, sino incluso de no poca ayuda para llegar a ti.

Así conjeturo que fue, al reconstruirlo en la medida de lo 
posible, el proceder de mis padres. Además me daban rienda 
suelta para que me divirtiese más allá de la mesura de la serie
dad, hasta que se apagaban mis variadas inquietudes. Y en todas 
ellas había una bruma que me impedía ver el cielo azul de tu 
verdad, Dios mío, y mi desm esura brotaba como de la cra 
situd37.

34 Paradigma de la ciudad terrenal y pecadora en Apocalipsis 17, 5, tam
bién lugar de exilio del pueblo elegido y, por si fuera poco, patria de Mani.

35 Salmos 55, 3.
36 Jeremías 51, 6.
37 Salmos 72, 7.
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9 Cierto es que tu ley castiga el robo38,
Señor, y la ley escrita en los corazones de

Robo gt atuito de ]f)S seres humanos39, la que ni siquiera la 
unas peras  ̂ J

desmesura borra. ¿Qué ladrón soporta
con serenidad a otro ladrón? Tampoco el 

que abunda soporta al que la escasez acucia. Y yo quise cometer 
un robo, y lo hice sin ser apremiado por carencia40 alguna, sino 
por flaqueza y desagrado de justicia y por gordura de maldad, 
pues robé lo que me sobraba en abundancia y calidad, y no 
quería disfrutar del objeto que buscaba en el robo, sino del robo 
mismo y del pecado.

Había en las cercanías de nuestra viña un peral cargado de 
frutos que ni por su aspecto ni por su sabor resultaban atracti
vos. A sacudirlo y despojarlo nos dirigimos en mitad de la no
che unos niñatos de lo más gamberro, hasta haber prolongado 
la diversión en las eras según costumbre de la depravación41. Y 
de allí sacamos una enorme carga, no para banquete nuestro 
sino, es más, para arrojarlas a los cerdos42..., aunque comimos 
algo, y todo, no obstante, por hacer que nos deleitase en la me
dida en que no estaba permitido43.

38 Éxodo 2 0 ,15 .
39 Eco del espíritu abierto paulino respecto a la ley mosaica en Romanos 2,

14-15.
40 Los términos (inopia, egestas) evocan poderosamente la descripción de 

la juventud en bancarrota que apoyaba a Catilina según la descripción de S a
l u s t i o  en su Conjuración de Catilina 17, 5; 18,4; 20, 13-15.

41 D e nuevo los términos empleados (intempesta nox, adulescentuli, p e s ti
lentia) remiten a la figura de Catilina según Sa lu stio , Conjuración de Catili
na 27, 3; 32, 1; 52, 26; 10, 6, y C iceró n , Catilinarias 1 6, 13.

42 En una lectura entre líneas dirigida a los maniqueos puede apreciarse una 
amarga crítica de los servicios prestados por los auditores en la recolección y  
ofrenda de los vegetales para la cena de los electos (vid. supra el apartado 5.1 
de la Introducción).

43 En el relato de este incidente, así como en el comentario de Agustín, se
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¡He aquí mi corazón, Dios! ¡He aquí mi corazón, del que te 
apiadaste en la profundidad del abismo! Que te diga ahora este 
corazón mío aquí presente qué buscaba yo allí para ser malo 
gratuitamente y sin que hubiese causa alguna de mi maldad sino 
la sola maldad. Era repugnante, y la amé. Amé echarme a per
der. Amé mi falta y no aquello en que faltaba. Más bien amé esa 
misma falta mía, yo, de alma vil, que me apartaba de tu apoyo 
en pos de mi aniquilación; que no buscaba nada por desver
güenza, sino la misma desvergüenza.

sido acomodada una adaptación a los cuerpos. También la repu
tación temporal y el poder de mandar y dominar tienen su belle
za, de donde nace también el ansia de reclamar su posesión. Y 
sin embargo, para conseguir todo esto, no hay que marcharse 
lejos de ti, Señor, ni apartarse de tu ley. Y la vida que aquí lle
vamos tiene sus atractivos debido a una cierta proporción de su 
belleza y a su armonía con todos los seres inferiores hermosos. 
La amistad de las personas, con su vínculo de afecto, es tam
bién dulce por traer la unidad de muchos corazones.

desarrolla un sutil juego alusivo con el pecado original cometido por Adán y 
Eva (Génesis 3) como se aprecia a primera vista en la repetición de los mismos 
elementos — el árbol y sus frutos, el atractivo de lo prohibido, el poder de la 
tentación y de la persuasión—  y se irá viendo a continuación (cf. H. D e r y c k e , 

«Le vol des poires, parabole du péché originel», Bulletin de Littérature E cclé
siastique 88 [1987], págs. 337-348). A l mismo tiempo, este análisis tiene tam
bién en cuenta la concepción maniquea del mal. El símbolo del peral enlaza así 
con el Árbol del mal maniqueo que representaba el Reino de las Tinieblas (cf. 
F. B e r m e j o  R u b i o , El maniqueísmo..., pág. 86).

Por supuesto que tienen atractivo los s, to

¿ u u n a e  nenien ei 
origen  d e l  p e c a d o ?

;D ó n d e  h a lla r  el
objetos bellos; también el oro, y la plata, 
y todo lo demás. Y en el contacto de la 
carne prevalece ante todo la congruencia.
Y a cada uno de los demás sentidos les ha
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Debido a todas estas cosas y a otras semejantes se cae en el 
pecado cuando, en esta inclinación desproporcionada —por ser 
bienes ínfimos— son abandonados otros mejores y más eleva
dos: Tú, Señor Dios mío, y tu verdad, y tu ley44. Es cierto que 
esas cosas inferiores tienen también su deleite, pero no como 
mi Dios, que ha hecho todas las cosas, porque en Él se deleita 
el justo y Él mismo es la delicia de los rectos de corazón45.

En consecuencia, cuando se pregunta por esa maldad, por qué 
causa fue cometida, no se suele dar crédito, a menos que se descu
bra que ha podido haber el afán de obtener alguno de aquellos 
bienes que he calificado de inferiores, o bien el miedo a perderlos.
Y es que son hermosos y agradables, aunque despreciables y ras
treros frente a los bienes superiores que colman de felicidad.

—Cometió homicidio46.
— ¿Por qué lo hizo?
—Pretendió a su esposa o un campo suyo, o quiso despojar

le de su fuente de sustento, o temió perder algo semejante a 
manos de él u, ofendido, ardió en deseos de vengarse de él.

— ¿Verdad que no cometería homicidio sin una causa, com
placido en el mero homicidio?

—¿Quién lo creería? Pues también respecto de aquella per
sona enloquecida y demasiado cruel, de la que se ha dicho que 
ante todo era malvada y cruel gratuitamente, se ha predicho ya 
la causa: para que por la inactividad — dijo—  no se anquilosa
se su mano ni su espíritu41.

44 Dentro de una concepción neoplatónica opone modus, species y conue- 
nientia, reflejo de la perfección divina, frente a las tres tentaciones del mundo 
ya citadas (I Juan 2, 16).

45 Salmos 63, 11.
44 Este diálogo con su alma parece una mezcla de diálogo socrático y  de sua

soria, un tipo de ejercicio retórica en el que se argumentaba a favor o en contra de 
la decisión de un personaje histórico, aquí Catilina, como se ve a continuación.

47 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina  16, 1-3.
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— ¿Por qué motivo también esto? ¿Por qué es así?
— Al parecer para que, una vez capturada la ciudad con 

aquel entrenamiento en los crímenes4*, obtuviese  cargos, pode
res y riquezas, y se librase del miedo a las leyes y de la difícil 
situación impuesta por la escasez de patrim onio fam iliar y  el 
remordimiento de sus crímenes49.

— Tampoco este mismo Catilina amó sus crímenes, sino 
ante todo otra cosa por cuya causa los cometía.

¿Qué es lo que yo, desdichado, amé en ti, robo mío, ay, 
gamberrada50 nocturna, aquella del decimosexto año de mi 
vida? Pues no eras hermosa por ser robo. ¿O es que acaso eres 
algo para que te dirija la palabra?

Hermosas eran aquellas frutas que robamos, porque eran 
criaturas tuyas, el más hermoso de todos, creador de todas las 
cosas51, Dios bueno, Dios, bien sumo y verdadero bien mío; 
hermosas eran aquellas frutas, pero no fueron ellas lo que deseó 
mi desdichada, alma. En verdad me sobraban otras mejores, 
pero las arranqúé tan sólo por robar. De hecho, una vez robadas, 
las tiré después de atiborrar con ellas solamente mi maldad, de 
la que con regocijo disfrutaba. Por cierto que, si entró en mi 
boca algo de aquellas frutas, la gamberrada era allí su condi
mento.

Y ahora, señor Dios mío, pregunto qué fue lo que me deleitó 
en el robo, y he aquí que no fue ninguno de sus encantos: no 
digo uno como el que existe en la justicia y la sabiduría, ni

48 Cf. Catilinarias Π 5 ,9 .
49 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 5, 6-7.
50 Por coherencia con el contexto traducimos así el término latino facinus, 

«maldad gratuita», que presenta connotaciones cercanas a la concepción mani- 
quea sobre la forma en que actúa el mal (vid. supra  n. 4). Sobre su significado 
en el análisis moral de Agustín, vid. infra III8, 15, n. 71.

51 A m b r o s io ,  Himnos 2, 1, pág. 46, W a l p o l e .
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como el que existe en la mente humana y en el recuerdo, ni en 
los sentidos, ni en la vida animada, ni como deslumbrantes son 
las estrellas y hermosos el mar y la tierra en sus lugares, llenos 
de criaturas que suceden al nacer a las que mueren52; ni mucho 
menos como esa especie de encanto deforme y sombrío de los 
vicios al engañamos53.

Claro que también la soberbia imita a 
la excelsitud, siendo Tú el único que está 
sobre todas la cosas como Dios excelso. 
¿Y la ambición... qué busca sino honores y 
gloria, siendo que Tú mereces ser honrado 

ante todas las cosas, único y eternamente glorioso? También la 
crueldad de los poderes quiere ser temida: ¿quién entonces ha de 
ser temido sino solamente Dios, de cuyo poder qué puede esca
par y sustraerse, o cuándo, o dónde, o con qué, o gracias a quién?
Y las ternuras de los amantes esperan obtener amor, pero no hay 
nada más tierno que tu caridad54, ni nada es amado de un modo 
más saludable que aquella verdad tuya, más hermosa y  luminosa 
que todas las cosas. Y la curiosidad55 parece simular el deseo de

52 Agustín parece repasar, en orden descendente, los cinco primeros de los 
siete niveles en que se divide la actividad del alma y que llevan a la contemplación 
de la divinidad, según aparecen en su tratado Sobre la magnitud del alma 33 ,70-  
35, 79, datado en el 388: moral en acto (justicia), moral en intención (sabiduría), 
mental (memoria), sensitivo y corporal, que siguen a los dos primeros: contempla
ción de la Verdad en acto e intención previa de contemplarla. A este respecto, no 
es casual que las acciones del alma sean siete, pues de esta forma se acomodan 
también a los siete días de la creación y  las siete edades del ser humano, que cul
minan en el descanso eterno (véase lo dicho en la Introducción y en 1 6 ,7 , n. 36).

33 Ultima alusión a la personalidad criminal de Catilina, cuyos vicios apa
recían ante muchos como grandes virtudes, tal como relata C ic e r ó n  en En 
defensa de Celio  5, 12-14. A esto se añade la alusión al pecado de Adán.

54 Sobre este concepto vid. supra 17 , 11, n. 48.
55 En el mundo helenístico y  romano la búsqueda de la verdad se fue des-

En la soberbia, 
imitación 

descaminada 
de la divinidad
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conocimiento, siendo que Tú lo sabes todo en altísimo grado. 
También la propia ignorancia y la estupidez se cubren con el 
nombre de sencillez e inocencia, porque no se encuentra nada 
más sencillo que Tú. En cambio ¿qué inocencia hay mayor que 
la tuya, ya que su propio obrar se vuelve en contra de los malva
dos? Y la pereza parece buscar la quietud, pero ¿qué quietud hay 
asegurada fuera del Señor? El lujo pretende que le llamen sacie
dad y abundancia; en cambio Tú eres plenitud y abundancia in
agotable de incorruptible bienestar. El derroche muestra reflejos 
de liberalidad; Tú eres, en cambio, dador acaudaladísimo de to
dos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas, y Tú las 
posees todas. La envidia lucha por destacar, y ¿qué destaca más 
que Tú? La ira busca castigo: ¿quién castiga con más justicia que 
Tú? El temor se alarma con acontecimientos insólitos y repenti
nos que se oponen a las cosas que amamos, preocupándose por 
su seguridad; pero ¿qué te resulta insólito?, ¿qué repentino?, ¿o 
quién aparta de ti lo que aprecias?, ¿o dónde, sino en ti, existe 
una imperturbable seguridad? La tristeza se concome por las co
sas perdidas con las que se deleitaba el deseo, porque, de igual 
modo que no se te puede arrebatar nada, tampoco ella querría 
que eso le sucediese.

plazando del campo de las ciencias empíricas al de la experiencia religiosa y 
mística. De la mano de ese proceso, la curiosidad adquiere una connotación 
negativa, com o puede verse en el argumento del Asno de oro de Apuleyo, en el 
que la curiosidad del protagonista es castigada con su degradación en asno. A 
este respecto, en Sobre la religión verdadera, obra escrita por Agustín en el 
390, poco antes de su ordenación sacerdotal, se aborda el tema de la curiosidad, 
que aparece como búsqueda de lo sorprendente y sensacional en los espectácu
los y  como mero placer de descubrir, no de conocer la auténtica verdad (52): 
¿Qué es en verdad la curiosidad sino un conocimiento que no puede ser segu
ro a menos que sea sobre cosas eternas y  que se  mantienen siempre igual? 
Sobre el concepto paulino de concupiscencia de los ojos, vid. infra X  35, 54.
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Así fornica el alma cuando se aparta de ti56 y busca fuera de 
ti las cosas que no encuentra puras y diáfanas si no es cuando 
vuelve a ti. De una forma descaminada te imitan todos los que 
se apartan lejos de ti y se alzan contra ti. Pero incluso así, imi
tándote, dan a entender que eres el creador de toda la naturaleza 
y que, por tanto, no existe lugar adonde, de alguna manera, pue
dan alejarse de ti.

En consecuencia, ¿qué es lo que aprecié yo en aquel robo y 
en aquello en que imité a mi Señor, aunque de una forma desca
minada y perversa? ¿Me apeteció acaso obrar contra tu ley 
— cuando menos, por una falsa creencia, pues no alcanzaba en 
capacidad—  para imitar, estando cautivo, una libertad merma
da, haciendo impunemente lo que no estaba permitido, en una 
oscura imitación57 de tu omnipotencia? Aquí está aquel siervo  
que huía de su señor y  que fu e a buscar una som bra58. ¡Oh, 
podredumbre! ¡Oh, engendro de vida, y de la muerte una sima! 
¿Pudo apetecerme lo que no estaba permitido, por ningún otro 
motivo que porque no estaba permitido?

¿Con qué com pensaré a l Señor59 por
que mi memoria esté recuperando tales

Las vii tudes son hechos y porque mi alma no tema por concesion divina j r  -l r
ello? Así te apreciaré yo, Señor, y te daré
las gracias, y confesaré a  tu nombre60 que

me has perdonado tales obras malas y abominables. Atribuyo a
tu benevolencia y a tu misericordia que deshicieras mis p ec a 

56 Cf. Salmos 72, 27.
57 Vid. supra 1 17, 27, n.127.
58 Job 7, 2 (VL). En Anotaciones aI libro de  Job, a d  loe., Agustín interpre

ta este pasaje en conexión con el pecado de Adán, como deja entrever la pre
sente narración (vid. supra n. 43).

59 Salmos 115, 12.
60 Salmos 53, 8.
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dos como si se tratase de hielo61. Atribuyo a tu benevolencia 
también todas cuantas malas obras no hice, pues ¿qué es lo que 
no pude hacer yo, que amé incluso la gamberrada gratuita? Y 
que todo eso me ha sido perdonado lo confieso, tanto los males 
que cometí por voluntad propia como los que, por intercesión 
tuya, no llegué a cometer.

¿Qué persona hay que, considerando su debilidad, se atreva 
a atribuir su castidad y su inocencia a sus propias fuerzas, para 
así amarte menos, como si le resultase menos necesaria esa mi
sericordia tuya con la que indultas los pecados a quienes se 
vuelven hacia ti62? Así pues, aquel que, habiendo sido llamado 
por ti, ha seguido tu voz y ha evitado cuanto está leyendo que 
yo recuerdo y reconozco acerca de mi persona, que no se ría de 
que yo sea sanado de mi enfermedad por el mismo médico que 
le ha proporcionado los medios para que no cayese enfermo o, 
mejor dicho, para que enfermase menos; y por ello, que te apre
cie lo mismo — ¡nada de eso: mucho más!—  porque ese por el 
que ve que yo soy librado de las dolencias tan grandes de mis 
pecados es el mismo por el que no se ve encadenado con las 
dolencias tan grandes de los pecados63.

61 Eclesiástico 3, 17.
62 Cf. Salmos 50, 15. En toda esta obra Agustín insiste en la idea de que sin 

la gracia divina resulta imposible escapar del pecado.
63 Referido al mediador entre la humanidad y Dios, Cristo. Todo este pasa

je está destinado a los maniqueos, cuyos electos hacían gala de la santidad de 
sus costumbres, que atribuían a sus propios méritos. Además, gracias a la ex
trema pureza de su dieta — sin vino ni carne, y exclusivamente vegetariana, sin 
poder siquiera arrancar por su mano los frutos de la tierra—  se presentaban 
como redentores de la luz del reino del Gran Padre, la cual fue apresada por el 
reino de las tinieblas y se halla presente en las plantas, luz denominada «Jesús 
sufriente» (Iesus patibilis).
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8,16 — ¿Qué fru to  obtuve, deplorable de
mí, alguna vez en esos actos cuyo recuer- 

ElP°del 7 o dW me Pr° d uce ah °ra sonrojo64, especial
mente en aquel robo en el que amé el ro
bar en sí, nada más, siendo eso nada en sí 

mismo y yo más deplorable precisamente por eso? Y sin embar
go, no lo hubiese hecho solo — así recuerdo mi propósito enton
ces— ; solo jamás lo hubiese hecho. En consecuencia ¿amé 
también allí la complicidad de aquellos con los que lo hice? En 
consecuencia, ¿no amé otra cosa que el robo?

— En absoluto: ninguna otra cosa, porque eso tampoco es 
nada.

— ¿Qué es en realidad? ¿Quién hay que me lo enseñe sino 
quien ilumina mi corazón65 y discierne sus sombras? ¿Qué es lo 
que me viene a la mente preguntar, y debatir, y considerar? Pues 
si hubiese amado entonces aquellas frutas que robé y deseado 
disfrutar de ellas, habría podido cometer aquella maldad ■—si 
así hubiese bastado—  también solo, y así alcanzar mi satisfac
ción sin encender las ansias de mi deseo con las mutuas palma- 
ditas66 de espíritus cómplices. Pero como no encontraba satis
facción en aquellas frutas, la encontraba en la propia maldad 
que cometía la complicidad de quienes pecaban conmigo.

9, π  ¿Qué era aquel estado de ánimo67? Sin lugar a dudas era a

64 Romanos 6, 21.
65 Eclesiástico 2, 10.
66 La expresión metafórica confricatione («frotamiento mutuo») parece re

ferirse a la frase hecha latina asinus asinum fr ica t («un asno frota a otro asno») 
entendido com o elogio de las malas acciones (c f.V . H e r r e r o  L l ó r e n t e , D ic
cionario de frases y  expresiones latinas, Madrid, 1992, 786).

67 Traduzco así el término affectus animi (literalmente «afección del espíri
tu»), entendido como «pasión» o más comúnmente «emoción», por la conexión
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todas luces demasiado vergonzante, ¡y ay cómo sufría yo68, que 
lo tenía! Pero después de todo ¿qué era? ¿Las malas acciones 
quién las conocem? Nos hacía reír casi con cosquilleo de cora
zón el hecho de engañar a los que no pensaban que nosotros 
haríamos eso y que tajantemente lo rechazaban. ¿Por qué me 
deleitaba, por tanto, el hecho de que no lo hiciera solo? ¿Acaso 
porque tampoco nadie ríe solo con facilidad?

—Nadie, es verdad, lo hace fácilmente, pero también la risa 
se apodera alguna vez de personas solas y aisladas cuando nin
gún otro está presente, si algo muy gracioso se les presenta a 
sus sentidos o a su mente.

—Pero yo, solo, no hubiese hecho eso; no lo hubiese hecho 
jamás solo70...

que en castellano tiene la palabra ánimo con la vida emocional, pues el término 
latino animus designa la mayoría de los procesos de la mente y el espíritu (vid. 
infra X  6, 10, n. 58). A  este respecto, el dominio de las emociones es funda
mental en la culture de soi helenística, en especial para los estoicos, que busca
ban eliminar cualquier interferencia de los acontecimientos exteriores, dirigi
dos por el azar o el destino, en la vida anímica individual hasta lograr la total 
imperturbabilidad de ánimo o ataraxia, cielo claro en el que hallar la verdad y 
la felicidad.

68 Job 10,15.
69 Salmos 18, 13.
70 Todo e l relato que aquí concluye sirve de alegoría de la iniciación de 

Agustín com o auditor maniqueo durante su juventud, tal como se va a narrar 
en e l libro siguiente de estas Confesiones. Así lo  deja suponer el papel del 
grupo y de la clandestinidad en la persuasión hacia lo prohibido, pues la per
seguida iglesia maniquea se organizaba en células secretas en torno a sus e lec 
tos. Éstos, que se entregaban a una vida itinerante en total renuncia a lo mate
rial, necesitaban del apoyo de los auditores incluso para no contaminarse 
arrancando frutos, lo que proporcionaba gran cohesión al grupo. Agustín ofre
ce un ejemplo de ese celo sectario al persuadir a no pocos de sus amigos 
(Nebridio, Honorato, Cornelio y su patrono Romaniano) para que abrazasen la 
fe maniquea.
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Aquí tienes ante ti, Dios mío, el vivo recuerdo de mi alma71. 
Solo no hubiese cometido aquel robo en el que no me apetecía 
lo que robaba, sino el hecho de robar, lo cual tampoco me hu
biera apetecido hacer solo, ni lo hubiera hecho. ¡Ay, amistad tan 
enemiga! ¡Incomprensible arrebato de la mente! ¡Ansia de per
judicar por pasatiempo y diversión! ¡Y apetito de daño ajeno 
sin apetencia alguna de provecho personal, sin apetencia de 
venganza, sino que cuando se dice «vamos, hagámoslo...» tam
bién uno se avergüenza de no ser desvergonzado!

10, is ¿Quién deshace este complicadísimo e intricadísimo eme- 
do? Desagradable es y no quiero meterme de lleno en él, no 
quiero verlo. Te quiero a ti, Justicia e Inocencia, bella y hermo
sa por tus ojos honestos y tu insaciable saciedad. Quietud hay 
en ti en abundancia, y vida imperturbable. Quien entra en ti 
entra en el gozo de su Señor12, y no temerá, y se encontrará 
inmejorablemente en lo mejor.

Me llevé corriente abajo lejos de ti y me extravié1*, Dios 
mío, durante mi juventud74, demasiado descarriado de tu estabi
lidad, y me convertí en región de pobreza75 para mí mismo.

11 Eco de la invocación de protección a D ios frente a los enemigos en Nú
meros 10, 9.

72 Mateo 25, 21.
73 Salmos 118, 176.
74 Recuérdese que el periodo que abarca la adulescentia  es un tanto dife

rente en la cultura romana (vid. supra. 1 6, 7, n. 36).
75 La expresión une la alusión a la escasez que acosa al hijo pródigo (Lucas 

15, 14) y a la región de desemejanza platónica ya vista (vid. supra I 18, 29, 
n. 139). Sobre los antecedentes de esta noción y la repercusión en la literatura 

posterior, véanse las páginas que dedica P. C o u r c e l l e , Récherches..., en su 
Appendice VII, págs. 405-440.
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Llegué a Cartago. Y por todos los la- i 
dos me rodeaba el fragor de la sartén1 de

L le g a d a  a  C a í tago  y  ]os amores inmorales. Todavía no amaba. 
a m ores in m ora les

Y amaba amar. Y en virtud de una necesi
dad muy escondida me odiaba a mí mis

mo por necesitar menos. Buscaba qué amar, amando amar, y 
odiaba la seguridad y el camino sin socavones2, porque dentro 
sentía hambre de un alimento interior, de ti, Dios mío. Y no 
estaba hambriento por ese hambre, sino que no tenía apetencia 
alguna de alimentos incorruptibles: no porque me hubiese sa
ciado de ellos, sino que cuanto más vacío, más irritado estaba.
Y por ese motivo no gozaba mi alma de buena salud y se lanza
ba fuera llena de llagas, lamentablemente deseosa de ser sajada 
al contacto del mundo sensible.

— Pero si éste no tuviese alma en absoluto se le amaría...

1 En la traducción se pierde la rima original entre Carthago  y sartago  
(«sartén»). En la metáfora culinaria se puede apreciar una clave simbólica de 
las donaciones piadosas que como auditor maniqueo debía hacer a los electos, 
tema que subyace en el relato del presente libro.

1 Asociados a la tentación en Sabiduría 14 ,11.
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Amar y ser amado me resultaba más grato si también goza
ba del cuerpo de quien me amaba. Así pues, contaminaba el 
venero de la amistad con las basuras de la concupiscencia y 
empañaba su candor con el tártaro del deseo. Y a pesar de todo, 
feo y deshonesto como era, con desmedida vanidad ansiaba ser 
exquisito y con clase.

Caí también de bruces en el amor en que ansiaba verme cap
turado. ¡Ay, Dios mío, misericordia mía! ¡Con cuánta hiel ro
ciaste aquel deleite mío! ¡Y con qué bondad! Porque no sólo fui 
amado, también, a escondidas, fui a dar con la cadena de la sa
tisfacción3. Y alegre me dejaba atar con aciagas cadenas para 
ser luego azotado con las varas a hierro candente de los celos4, 
de las sospechas, de los temores, de los enfados, de las pe-

Me subyugaban los espectáculos tea
trales, llenos de representaciones de mis 
miserias y combustible de mis llamas. ¿Por 
qué razón el ser humano quiere sentir allí 
dolor cuando contempla hechos luctuosos 

y trágicos que, por el contrario, él mismo no querría padecer6? Y

3 Cf. Proverbios 7, 22.
4 Cf. Salmos 2, 9; 78, 5.
5 Gálatas 5, 20.
6 Este tipo de reflexiones parten de A r is t ó t e l e s  en su P oética  cuando en 

el capítulo XIII (1452b-1450b) aborda los efectos que producen las tragedias, 
sobre todo los sentimientos de compasión y temor que provocan un efecto de 
purificación (katharsis) en el alma (1449b). Por extraño que esto resulte al 
lector moderno, ya los autores romanos del primer siglo de nuestra era veían 
con peores ojos el teatro que otros espectáculos que hoy rechazaríamos por 
crueles, com o los combates de gladiadores o la lucha con fieras, donde se veían 
valores educativos tales como el valor y el desprecio a la muerte. Si bien esos 
autores no exponen las causas, M. W is t r a n d , Entertainment and violence in 
ancient Rome, Gotemburgo, 1992, pág. 39, recoge los adjetivos que Plinio el

leas5.

Pasión de Agustín 
por el teatro y 
reflexión sobre 
la compasión
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sin embargo, el espectador quiere con ellos padecer dolor, y ese 
mismo dolor resulta ser su placer. ¿Qué es sino una soiprendente 
forma de locura? Pues uno se ve conmovido por ellos tanto más 
cuanto menos a salvo está de tales sentimientos, bien que, cuando 
uno mismo los padece, se suela hablar de desgracia7, y de miseri
cordia cuando uno los compadece en otros. ¿Pero qué tipo de 
misericordia hay entonces en hechos ficticios y teatrales? Pues el 
oyente8 no se ve incitado a ayudar sino tan sólo es invitado a do

Joven, Séneca o Tácito aplican al teatro, que quedan en la esfera de la indecen
cia, la depravación moral, el afeminamiento y la sensiblería, la lascivia, la desi
dia y  la holgazanería, lo frívolo y populachero. Esta visión negativa, que luego 
retoman y  desarrollan los escritores cristianos·, tal vez se deba al tipo de repre
sentaciones habituales, puesto que en el imperio está ya agotada la vena creati
va de estrenos de tragedias y comedias, y en la escena domina el patetismo de 
los pantomimos y el descaro festivo del mimo.

7 M iseria  en latín. La traducción pierde el juego etimológico con m iseri
cordia  en el texto. El propio Agustín esboza la etimología de m isericordia  en 
Réplica a Adimanto, discípulo de M ani 11: p o r  eso dicen que fue designada  
«misericordia», porque hace desgraciado  (miser) a l corazón que se duele de 
la desgracia  (miseria) ajena. C ic e r ó n  (D isputaciones tusculanas I I I10, 21) y 
S é n e c a  (Sobre la clemencia  I I4-4) la tenían por un vicio, una perturbación del 
alma complementaria de la envidia. Para éste último en concreto (ibid. I I 5,1) ,  
la misericordia es una especie de clemencia degradada, por cuanto la clem en
cia está gobernada por la razón y mira a las causas de una desgracia, mientras 
que la misericordia está gobernada por las em ociones y sólo tiene en conside
ración el infortunio.

8 El término latino auditor parece tener aquí un doble significado como 
mero oyente — término un tanto extraño tratándose de una obra de teatro—  y 
como oyente u auditor maniqueo. D e este modo está criticando subrepticia
mente, ante el lector enterado, la ceremonia de la cena de los electos a las que 
Agustín asistía como espectador (Contra Fortunato  3) y que constituía su rito 
cardinal. Tal y  como reconstruye esta cena J. D. B e D u h n  («The Manichaean 
sacred meal», en R. E. Emmerick, Turfan, Khotan und Dunghuang. Vortrage 
der Tagung «Annemarie v. Gabain un die Turfanforschung», veranstaltet von 
der Berlin-Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlin [9,- 
12.12.1994], Berlín, 1996, págs. 1-15, y The Manichaean body, Baltimore-
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lerse y, cuanto más se duele, tanto más aplaude al actor de tales 
representaciones. Y si aquellos desastres personales — ya anti
guos, ya fingidos9—  se representan de tal modo que quien los 
contempla no sienta dolor, se marcha de allí renegando y criti
cando; si, por el contrario, siente dolor, permanece atento y llora 
gozoso.

3 — En consecuencia, los dolores también son amados10.
— Cierto es que toda persona quiere gozar11.
— Siendo que no agrada a nadie ser desgraciado, ¿acaso 

agrada ser misericorde, porque son amados los dolores por el 
único motivo de no estar sin dolor?

—También esto procede de aquel manantial de la amistad.
— ¿Pero adonde va? ¿Adonde fluye? ¿Para qué va a dar con

Londres, 2002, págs. 126-163) en esa ceremonia había algunos momentos de 
marcado patetismo como cuando los electos, según descripción del controver
tido Papiro  griego Rylands 469, se disculpaban ante el pan que iban a comer, 
con himnos en los que se exoneraban de haber infligido algún daño al Jesús 
Sufriente contenido en él. Es también probable que los auditores que realiza
ban la donación pidiesen perdón e hicieran confesión en forma de salmo por 
esos daños cuando arrancaron los frutos del árbol o de la mata (cf. F. B erm ejo  
R u b io , El maniqueísmo..., pág. 175). A sí se comprende más abajo, en ΠΙ 10, 
18, la referencia a la higuera y al higo que lloran por haber sido separados y  la 
crítica a la falta de compasión de los electos al no compartir los frutos recibidos 
con extraños y con los considerados impuros.

9 Parece aludir aquí a la doble veta temática de la tragedia romana: la to
gata, inspirada en hechos de la historia de Roma, y  la cothurnata, de tema 
mítico griego.

10 Se abre aquí un breve diálogo con su alma, com o se aprecia unas líneas 
más abajo.

11 Traduzco así gaudere, derivado de gaudium  («gozo») término que en el 
desarrollo helenístico de la culture de soi se reserva para la designación de un 
placer de orden espiritual, fruto del cultivo de la propia persona en el ejercicio 
de las virtudes y de la continencia frente a las pasiones (cf. M. F o u ca u lt  «El 
cultivo de sí», H istoria de la sexualidad, vol. III, pág. 64). N o obstante, A gus
tín desplaza el objeto de ese gozo de uno mismo hacia Dios.
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un torrente de pez hirviendo, con los enormes remolinos de las 
oscuras pasiones, en los que ella misma se convierte y transfi
gura por voluntad propia, una vez desviada y apartada de la 
calma celeste?

— ¿Habrá que rechazar por ello la compasión?
— En modo alguno.
—Por consiguiente, ámense los dolores alguna vez, pero 

evita la inmundicia, alma mía, bajo la protección de mi Dios, 
Dios de nuestros padres, también loable, y celebrado por todas 
la generaciones venideras12; evita la inmundicia.

El hecho es que no siento ahora menor compasión sino que 
entonces, en los teatros, me alegraba con los enamorados cuan
do gracias a sus ignominias13 acababan disfrutándose mutua
mente, por más que representaran esto de un modo ficticio en la 
función teatral; cuando, por contra, se separaban, como lleno de 
misericordia, me entristecía con ellos. Y, a pesar de todo, ambas 
cosas me deleitaban.

Ahora, en cambio, me compadezco más de quien se goza 
en la ignominia que de quien ha sufrido, por así decir, duros 
reveses por la merma de un pernicioso placer y la pérdida de 
una desgraciada felicidad. Esta es, sin lugar a dudas, una mise
ricordia más auténtica, pero el dolor no deleita en ella, pues 
aunque el que se duele del desgraciado es alabado por poner en 
práctica la caridad, preferiría, no obstante, que no hubiese nada 
en absoluto de lo que se doliese quien es fraternalmente mise
ricordioso.

Si en realidad es malévola la benevolencia — lo que no pue
de suceder—·, también es posible que aquel que se compadece 
verdadera y sinceramente desee que haya desdichados para 
compadecerse. Por lo tanto, no pocos dolores han de ser apro

12 Daniel 3, 52, en la plegaria de los tres jóvenes arrojados a un horno.
13 Sobre el concepto de ignominia (flagitium) en Agustín, vid. infra n. 71.
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bados, pero ninguno amado. Por esto Tú, Señor mío, que amas 
a las almas, te compadeces en todos los aspectos con más pure
za que nosotros, y con menos imperfección, porque no te aflige 
dolor alguno. Y para esto, ¿quién es el adecuadoH?

Ahora bien, yo entonces, desgraciado, amaba sentir dolor y 
buscaba que hubiese algo de que dolerme, ya que a mí, en esa 
desventura ajena, falsa y además representada, me gustaba más 
la escenificación del actor y me atrapaba con más fuerza cuan
tas más lágrimas me arrancaba. ¿Qué hay, empero, que admirar 
cuando a mí, como infeliz oveja15 descarriada de tu rebaño y 
reacia a tu protección, me afeaba una sarna repugnante? Y de 
ahí provenían los amores por los dolores, no por los que me 
calasen muy hondo —pues no amaba soportar cosas parecidas 
a las que gustaba contemplar—  sino por los que, siendo oídos y 
fingidos, me rozasen, por así decir, la piel; a pesar de todo, tras 
éstos, como tras las uñas de quienes arañan, seguía una ardiente 
inflamación, y una supuración, y un pus repugnante. ¿Semejan
te vida mía era, Dios mío, en algún sentido una vida?

Y, fiel, a lo lejos, revoloteaba sobre mí tu misericordia. ¡En 
cuántas maldades me corrompí! Y seguí una curiosidad sacrile
ga que a mí, por abandonarte, me iba a arrastrar a las más bajas 
ofrendas16, pérfidas y traidoras, a los demonios, a quienes sacri
ficaba mis malas acciones17. ¡Y en todas ellas me azotabas18! 
Me atreví, incluso, en la celebración de tus solemnidades, den
tro de las paredes de tu Iglesia, a desear y a ocuparme de conse

14 II Corintios 2, 16.
15 Cf. V ir g il io , Églogas III, 3 — en conexión también con la infelix D ido  

aludida en I 13, 20— , y Lucas 15 ,4-6 .
16 Se refiere sin duda a las mencionadas donaciones piadosas.
17 Cf. Deuteronomio 32, 17; I Corintios 10, 20.
18 Cf. Salmos 72, 14.
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guir un fruto de muerte19: de ahí que me apaleases con pesados 
castigos, pero nada para lo que era mi culpa.

¡Oh, Tú, desmedida misericordia mía, Dios mío, refugio 
míow de los terribles peligros por los que anduve errante con 
arrogante cuello para apartarme lejos de ti, al amar mis caminos 
y no los tuyos, al amar una libertad fugitiva21!

Tenían también aquellos estudios que 6 
se hacían llamar honorables su trazo 

^ m̂ eCartag(>m aPuntando a los foros llenos de pleitos22 
para que en ellos despuntase yo, tanto 
más encomiable cuanto más marrullero. 

¡Tanta es la ceguera de los hombres que se ufanan incluso de su 
ceguera! Y era ya veterano en la escuela del rétor23, y gozaba 
con la soberbia, y reventaba de orgullo, si bien era mucho más 
pacífico — Señor, Tú lo sabes—  y del todo apartado de las «sub
versiones» que llevaban a cabo los «subversores24» —pues este

19 Cf. Romanos 7, 5.
20 Salmos 58, 18; 143, 2.
21 Nueva conexión con la figura del hijo pródigo.
22 Cf. O vid io , Fastos 187-188, descripción del 4  de marzo, juegos en honor 

de Cibeles (Magna Mater).
23 El rétor se encargaba de la educación superior, que consistía en la ense

ñanza de la retórica, o arte de elaborar discursos, y  en la lectura y comentario 
de los autores desde un punto de vista más literario (como narra más abajo 
Agustín en VI 7, 12). Esta formación eminentemente práctica, volcada en la 
elaboración de discursos, atendía ante todo a cuestiones literarias (los tópicos, 
la estructuración de los argumentos y la narración, el revestimiento verbal del 
discurso), al ejercicio de la voz y de la memoria, quedando abierta a distintas 
materias la búsqueda del tema del discurso. Es ahí donde entraban disciplinas 
como el derecho, la filosofía, la medicina, etc., fuera del control del rétor y  en 
manos, generalmente, de profesores privados. Por lo demás, sólo las grandes 
ciudades contaban con rétores.

24 Intento reflejar en la traducción e l significado y las connotaciones de
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nombre siniestro y diabólico es, por así decir, distintivo de gen
te con clase—  entre los que vivía con desvergonzada vergüen
za, porque no era como ellos.

Y convivía con ellos, y algunas veces me deleitaba con su 
amistad. Aborrecía siempre sus actos, esto es, las «subversio
nes» en las que con todo descaro faltaban el respeto a los nova
tos, para pisotearlo poniéndoles gratuitamente en ridículo y 
alimentando con ello sus maliciosas algazaras. Nada hay que se 
asemeje más al comportamiento de los demonios que aquel 
comportamiento. Así pues, ¿qué otra cosa podía llamárseles 
con más propiedad que «subversores», a ellos, previamente 
subvertidos del todo y descaminados por engañosos espíritus 
que los ridiculizaban y seducían de forma oculta en el propio 
hecho de que amasen reírse de otros y engañarlos?

7 Entre éstos yo, en edad aún tierna,
L ectu ra  d e l  H orten sio  aprendía los libros de elocuencia, en la
d e  C 'c e , ° n y  decisión  deseaba destacar con un fin condena- 

de b u sca r la  n
sa b id u r ía  ble y efímero a través de los gozos de la

vanidad humana. Y según el programa 
tradicional de aprendizaje, había dado con el libro de un tal 
Cicerón, cuya lengua casi todos admiran, no así su corazón25.

euersio, euersor, compuesto de uerto, «volver»; con el prefijo e- pasa a sig
nificar «volver lo de abajo arriba» como cuando se rotura la tierra con un 
arado (cf. el juego etimológico que forma con otros derivados de uerto en IV 6, 
31). Por lo que se deduce más abajo en V 12, 22, son términos de la jerga 
escolar. A sí aparece en el famoso Testamentum p o rcelli (Testam ento del cer- 
dito), divertimento saturnal impregnado de ambiente escolar; y el Código de  
Teodosio  X I I6, 1 aplica el término a los jóvenes que derrochan el patrimonio 
familiar.

25 La inconstancia de actitudes que refleja la correspondencia de Cicerón 
con Ático, concebidas para una comunicación personal e íntima y publicadas 
en contra de su voluntad (el propio arpíñate lo reconoce en Cartas a Atico  ΠΙ 8:



LIBRO III 189

Pero aquel libro suyo contiene una exhortación a la filosofía y 
se llama Hortensio26. Aquel libro cambió ciertamente mi per
cepción de las cosas y precisamente hacia ti, Señor, cambió la 
dirección de mis súplicas, e hizo diferentes mis compromisos y 
aspiraciones. Perdió de repente su valor para mí toda esperanza 
vana. Y ansiaba la inmortalidad de la sabiduría con una increí
ble agitación de mi corazón. Y ya había comenzado a elevarme 
para volver a ti27. Y es que no era a afilar mi lengua, cosa que 
parecía adquirir a expensas de mi madre, a los diecinueve años 
de edad, tras haber muerto mi padre hacía dos años28...; no era, 
pues, a afilar mi lengua a lo que destinaba aquel libro, ni me 
había convencido en la forma de decir, sino en lo que decía.

p o r la incongruencia de mis cartas pienso que estás viendo mis emociones) 
choca con los esfuerzos en el resto de su obra por hacer de sí un personaje 
histórico grande y modélico.

26 Lamentablemente se perdió en el proceso de transmisión de la literatura 
antigua. Aunque de él tan sólo quedan fragmentos y  referencias, es posible re
construir en parte sus circunstancias, su propósito y su contenido. Lo escribió 
Cicerón en torno al 46-45 a. C. en un retiro campestre en soledad (Cartas a 
Atico  V I 2 ,2 )  donde halló refugio en la filosofía com o forma de consolarse por 
la prematura muerte de su hija Tulia en el año 46, que califica el dolor más 
fuerte de su vida. Se trata de un protréptico o exhortación para alcanzar la feli
cidad auténtica y por ende la sabiduría. Según la reconstrucción de M. R u c h  

(L'Hortensius de Cicéron. H istoire e t reconstruction , París, 1958), en este diá
logo Cicerón intentaría rebatir al orador Hortensio, que abogaría por la retórica, 
mostrando que el amor a la sabiduría (filosofía) proporciona no una felicidad 
falsa, perecedera y mundana — como la basada en la fama, la riqueza, los place
res—  sino una eterna y duradera, más allá de lo corporal, basada en el alma. Esta 
obra tiene gran repercusión en las primeras obra de Agustín, en especial en los 
tratados escritos en Casiciaco Contra los académicos y  La vida fe liz  (cf. H. H a - 

g e n d a h l ,  Augustine and the Classics, Gotemburgo, 1967, págs. 486-497).
27 Cf. Lucas 15, 18-20, de nuevo el hijo pródigo.
28 En estas circunstancias, el apoyo de Romaniano, según cuenta el tagas- 

tense en Contra los académ icos I I 2, 3, fue decisivo para poder continuar con  
sus estudios.
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8 ¡Cómo ardía, Dios mío! ¡Cómo ardía en deseos de recondu- 
cir mi vuelo desde las cosas terrenas hacia ti, y no sabía qué 
estabas haciendo conmigo! Pues en ti se aloja la sabiduría29. En 
cambio, el amor a la sabiduría tiene el nombre griego de filoso
fía30, hacia adonde aquellas letras me encendían. Hay quienes 
seducen por medio de la filosofía, coloreando y disfrazando sus 
extravíos con un apelativo grande, zalamero y reputado, y casi 
todos los que eran así en aquellos tiempos o antes, están recogi
dos y desenmascarados en ese libro, y allí se manifiesta aquel 
saludable consejo de tu espíritu en boca de un siervo tuyo bue
no y piadoso:

Procurad que nadie os engañe por medio de la filosofía y la 
vana seducción según las costumbres de los hombres, según los 
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en El mismo 
habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad31.

Y yo en aquel tiempo —Tú lo sabes, luz de mi corazón32— , 
como aún no conocía esta declaración apostólica, me deleitaba 
en aquella exhortación únicamente con esto: que en aquel diálo
go se me animaba, se me encendía, y yo ardía en deseos de apre
ciar, y de buscar, y de seguir, y de asir, y de abrazar fuertemente 
no esta o aquella escuela filosófica, sino la sabiduría misma, fue
se la que fuese. Y sólo una cosa me desconcertaba en tan gran 
ardor, el hecho de que no estuviese allí el nombre de Cristo,

29 Job 12, 13; 16.
30 Un pasaje de B o ecio , Sobre las diferencias tópicas 2 (PL 64, 1187-8), 

informa de que Cicerón usó esta etimología para defender el estudio de la filo
sofía en el perdido Hortensio. De hecho, en las líneas que siguen a continua
ción, Agustín parece resumir parte del contenido de dicha obra.

31 Colosenses 2, 8-9.
32 Juan 1, 9 (VL).
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porque este nombre según tu misericordia, Señor33, este nombre 
de mi salvador, tu hijo, ya entonces lo había bebido cariñosa
mente mi tierno corazón en la leche de mi madre, y lo retenía en 
su fondo, y todo lo que estuviese sin este nombre, por más que 
fuese culto, refinado y verídico, no me subyugaba por entero.

Así pues, me propuse dedicar mi 
Búsqueda fallida atención a las Sagradas Escrituras y ver
de la sabiduría cómo eran. Y he aquí que veo que no eran

en la Biblia cosa sa[->¡c|a para los soberbios ni eran
transparentes para los niños, sino que eran 

humildes en su paso, excelsas en su avance y cubiertas de mis
terios34. Y yo no estaba en condiciones de poder introducirme 
en ellas ni bajar mi cuello ante su paso. En verdad que no opiné 
del mismo modo a como acabo de decir cuando entré en contac
to con aquella Escritura, sino que me pareció indigna de que la 
comparase con la dignidad tuliana35, porque mi altivez rechaza
ba su moderación, y mi vista no penetraba en su interior. Sin

33 Salmos 2 4 ,1 3 .
34 Sobre este aspecto, véanse sus Comentarios a los Salmos 8, 8.
35 Referida a Marco Tulio Cicerón. La Biblia, nuevo referente de la litera

tura cristiana, sufría el desprecio de las capas letradas por su rudeza lingüística, 
su falta de ornato y su ruptura con el cuadro retórico e  ideológico que envolvía 
la literatura antigua (cf. L actancio , Instituciones divinas V 1, 8-25). De he
cho, el propio traductor de la Vulgata, Jerónimo, educado por el gramático 
Donato, se horrorizaba del estilo bíblico después de leer a Cicerón y Plauto y 
cuenta en Cartas 22, 30 un sueño en que era llevado ante un tribunal y el juez  
le sentenciaba: ¡Eres un ciceroniano, no un cristiano! Por otra parte, lo que 
más debió influir en Agustín para rechazar la Biblia fue, ajuicio de P. C o u r - 
c elle , (Recherches..., pág. 63), la discordancia entre las dos genealogías de 
Cristo que se ofrecen en ella: Mateo y Lucas, por un lado, que recogen su na
cimiento en un seno virginal y Marcos y Juan, por otro, que, al omitir esta in
formación, ofrecían un argumento a los maniqueos para defender la naturaleza 
aparentemente humana de Cristo.
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embargo, ella era la que podría crecer con los niños36; y yo des
deñaba ser niño y, lleno de orgullo, me tenía por adulto.

Así pues, fui a dar de bruces conDesanimado,
se acerca al hombres de soberbios delirios, demasiado

maniqueísmo, carnales37 y locuaces38, en cuya boca esta-
espejismo de ^an jos iazos del demonio39 y el visco40

la veidad hecho con la confusión de las sílabas de

36 Cf. Salmos 18, 8; 118, 130; Mateo 11, 25.
37 Con el apelativo carnales, Agustín critica el elitismo maniqueo aludien

do directamente a la triple división soteriológica en que el gnosticismo Valen
tiniano repartía la humanidad a partir de I Corintios 3, 1: los «espirituales» 
(spiritales), los escasos justos que sólo necesitan escuchar el mensaje mistérico 
para su salvación, los «mentales», los que necesitan superar sus deficiencias 
con fe y buenas obras, y los «corporales», cuya alma está pegada a la materia y 
no escucha el mensaje de salvación. A  este respecto, la influencia gnóstica re
cibida desde Egipto por el maniqueísmo en sus com ienzos es un hecho consta
tado (cf. S. L ie u , Manichaeism..., págs. 47-49). Se refleja también en el dife
rente premio que alcanzan unos y otros al morir. El alma de los electos va 
directa al Reino de la Luz, mientras que la del resto sufre sucesivas reencarnacio
nes. Pero el alma de los auditores se reencarna primero en frutas y cuerpos lumi
nosos para, en función de la devoción dedicada a los electos, reencarnarse en 
éstos; la del resto, por el contrario, sufre una reencarnación eterna en animales.

38 La labor proselitista maniquea contaba con grandes oradores y polem is
tas, expertos en poner en evidencia los puntos débiles de otras religiones apli
cando la razón a la crítica de la fe. Como narra Agustín en U tilidad de la fe  1 2, 
no ordenaban a nadie creer sin antes un debate previo y  una explicación.

39 I Timoteo 3, 7; 6, 9; II 2, 26. En esta metáfora, J. v an  Oort («Mani- 
chaeism and...», pág. 241) descubre un origen maniqueo, aquí subvertido, pues 
Jesús y la Sabiduría aparecen en el Libro de salm os copto y los Kephalaia  como 
lazo o red de la luz, medio por el que la luz cautiva es atrapada y reagrupada.

40 Esta im agen de la caza con liga se va a perpetuar a lo largo de los libros 
siguientes y tiene una doble procedencia. C om o tal técnica de caza aparece, 
entre otros, en Vir g ilio , Geórgicas 1 136 y IV  134, y consistía en aplicar una 
sustancia pegajosa, bien sea jugo de m uérdago (lat. uiscum ; a todo esto, P lin io  
el  V iejo  en Historia natural X V I248 m uestra las condiciones y el proceso de
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tu nombre, y de nuestro Señor Jesucristo, y de nuestro parácli
to41 y consuelo, el Espíritu Santo42. Estos nombres no se apar
taban de sus bocas43, pero sólo en cuanto al sonido y al ruido de 
la boca: su corazón, por lo demás, estaba vacío de verdad. Y 
decían «verdad44»; y «verdad»; y no paraban de repetírmela, y 
en ninguna parte la tenían, sino que decían falsedades no sólo

elaboración), bien sea engrudo (lat. gluten) a cañas o ramas para que los pájaros 
quedasen adheridos y fuesen después apresados. La asociación de esta técnica 
con el engaño y  la persuasión se desprende del poder de las cortesanas protago
nistas de las Báquides de Plauto (vv. 51 y  1158-1159) sobre jóvenes y viejos. 
Por otro lado, la metáfora del visco aparece en un tratado maniqueo de proce
dencia china (cf. S. L ieu, Manichaeism..., pág. 12, n. 82) para describir cómo, 
en la cosmogonía maniquea, los arcontes del mal apresaron porciones de luz en 
su interior, pero en realidad son ellos los ligados a la trampa como las moscas se 
adhieren a la miel, como pájaros apresados con la liga o como peces que han 
tragado el am uelo. La intención crítica de Agustín no puede ser más clara.

41 Juan 14,26.
42 Esta trinidad maniquea podría estar formada, según la reconstrucción de 

los especialistas — pues los escritos originales de Mani se han perdido— por el 
Bien sumo o Gran Padre, Jesús — que aparece com o profeta, pero no encarna
do, y como luz, denominado entonces Jesús del Esplendor o Jesús Sufriente 
según la luz haya sido o no rescatada del Reino de las Tinieblas—  y el Espíritu 
Vivo, que insufla vida en el reino de la luz (sobre la cosmogonía maniquea vid. 
infra n. 45). A  todo esto, el propio Mani (216-276) aparece como paráclito y 
último de una serie de profetas de la luz tras recibir a los veinticuatro años su 
gemelo divino, emanación del Jesús del Esplendor.

En la génesis de esta religión hay que tener en cuenta que la Babilonia natal 
de Mani contaba con comunidades judeocristianas que recibían la influencia de 
los distintos desarrollos del cristianismo en regiones cercanas del Imperio ro
mano como Egipto, de donde procede el citado gnosticismo, y  Siria, desde 
donde se irradia el marcionismo, las tesis de Bardesanes, o el libro de Elcaseo. 
D e hecho, el propio Mani se había educado con su padre Paticio (Patík) en una 
comunidad ascética elcasaíta de corte bautista y rigorista, hasta que en abril del 
240 recibió la revelación de la verdad, plasmada en su cosmogonía.

43 Josué 1, 8.
44 Cf. Juan 14, 6.
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acerca de ti —que eres verdaderamente Verdad—  sino tam
bién acerca de los principios de este mundo, creación tuya45; 
incluso a los filósofos que hablaban verdades sobre esos princi
pios debí dejarlos atrás por amor a ti, padre mío, supremo bien, 
hermosura de todo lo hermoso.

45 A  grandes rasgos, la cosmología maniquea, según la reconstruyen S . L ieu  
(Manichaeism..., págs. 5-19) y F. B erm eno  R u bio  (El maniqueísmo..., págs. 
101-125) a partir de las citas del obispo nestoriano Teodoro Bar Koni (si
glo v iii) procedentes de un tratado maniqueo desconocido y  de los extractos 
del Libro de los gigantes por parte de Sereno, patriarca monofisita de Antio- 
quía (siglo v ii), es como sigue. En el origen, los dos principios cósmicos, la luz 
(espíritu, bondad, belleza y sabiduría), y las tinieblas (cuerpo, maldad, defor
midad y  necedad) ocupaban reinos independientes: el primero al Norte, Este y 
Oeste, el segundo al Sur. Sin embargo, unos demonios del Reino de las Tinie
blas, en continua agitación, contemplaron la belleza de la luz y desearon mez
clarse con ella. Se produjo así una invasión del Reino de la Luz. Éste reacciona 
creando al Hombre Primigenio, emanación del Gran Padre, que lucha contra el 
príncipe de las tinieblas y es derrotado. Tras caer éste en un largo letargo, la luz 
es devorada por los cinco arcontes de las tinieblas. A  partir de ahí el Reino de 
la Luz reacciona: el Hombre Primigenio hace una llamada al Padre, que evoca 
una serie de poderes que conducen al Espíritu Viviente. Este es una llamada 
que es escuchada por el Hombre Primigenio, que formula una respuesta deno
minada Madre de los Vivientes. En esta llamada y respuesta se halla el proto
tipo soteriológico del maniqueísmo. A sí pues, salido de su letargo y adornado 
de poderes divinos, el Hombre Primordial obtiene la victoria. De los cuerpos 
abatidos forma la tierra y otros planetas y rescata su luz, con la que, según fue 
su mayor o menor pureza, dio forma al sol y la luna, a las estrellas y  a tres 
ruedas que forman el zodiaco. L a liberación de la luz restante se desarrolla en 
dos momentos. La primera liberación de luz es fruto de la lujuria tanto de ar
contes machos — de cuyas eyaculaciones se crean monstruos marinos y semi
llas de árboles y plantas—  como de arcontes hembras, que abortan fetos que a 
su vez copulan en tierra dando origen a las especies de animales. Tanto plantas 
como animales contienen partículas de luz, pero las primeras en mayor grado. 
La segunda liberación se produce en virtud de un complicado mecanismo ce
leste por el que las partículas cautivas son arrastradas hacia lo alto, refinadas y  
dirigidas a través del sol y la luna hasta una Nueva Tierra, donde vive el Hom
bre Primigenio y la luz rescatada.
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¡Oh, Verdad, Verdad! ¡Cuán profundamente suspiraban por 
ti también entonces las entrañas de mi espíritu cuando aquéllos 
te hacían sonar a mis oídos con frecuencia, y de muchas mane
ras, con la sola voz y con numerosos y enormes libros! Y aqué
llas eran las bandejas en las que a mí, que tenía hambre de ti, me 
eran servidos en tu lugar el sol y la luna, hermosas obras tuyas 
pero, al ñn y al cabo, obras tuyas, no Tú, ni tampoco las primor
diales46. Y es que más valiosas son tus obras espirituales47 que 
esas cosas corpóreas, por más luminosas y celestes que sean48. 
Ahora bien, tampoco sentía hambre ni sed de aquellas cosas 
primordiales, sino precisamente de ti: de ti, Verdad, en la que no 
hay alteración ni tampoco el oscurecimiento de un instante49.

Y en aquellas bandejas me eran además servidas luminosas 
ensoñaciones50 en virtud de las que era mejor amar ese sol 
—verdadero, al menos, para estos ojos—  que aquellas menti
ras, una vez engañado el espíritu por los ojos. Y, sin embargo, 
porque pensaba que eras Tú, las iba masticando: no con ansia,

La creación del ser humano es fruto de un contraataque del Reino de las 
Tinieblas, que envía a dos demonios Sacias y  Namrael, que copulan y  dan 
origen a Adán y a Eva, microcosmos de luz y materia concebidos para mante
ner la luz apresada gracias a la lujuria y la procreación.

46 Obsérvese la conexión de esta metáfora gastronómica con el pecado de 
Adán (Génesis 3) al comer el fruto prohibido. Complementa así el robo de las 
peras narrado en el libro anterior.

47 Se refiere al Cielo del Cielo o mente divina creada, a la que Agustín de
dica buena parte del libro XII de estas Confesiones (2, 2 a 15, 22).

48 Efectivamente, según la cosmología maniquea, el sol y  la luna habían 
sido formados por la luz pura rescatada de la materia. Actuaban además como 
colectores de la luz rescatada en el mundo que enviaban a un mundo provisio
nal (vid. supra  n. 45).

49 Cf. Santiago 1, 17.
50 El apelativo luminoso hace referencia a la peculiar teología maniquea de 

la luz, tildada aquí de «ensoñaciones», phantasm ata en el original (cf. J. van 
O o rt, «Manichaeism and...», pág. 242).
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bien es cierto, porque no sabías en mi boca a como eres, pues 
Tú no eras aquellas vanas patrañas. Y ellas no me alimentaban, 
sino que sentía mayor hambre. La comida en sueños es muy 
semejante a la comida de los despiertos y, no obstante, los que 
duermen no se alimentan con ella, pues duermen. A su vez, todo 
aquello tampoco era semejante en modo alguno a ti, como me 
lo has dicho ahora, porque eran ilusiones corpóreas, falsos cuer
pos; y más ciertos que ellos son esos cuerpos verdaderos que 
vemos con nuestra visión carnal, ya sean terrestres o celestes, al 
igual que las bestias y las aves. Los vemos y son más ciertos 
que cuando los imaginamos. Y, de igual modo, los imaginamos 
con una certeza mayor de la que nos ofrecen otros más grandes 
e infinitos que conjeturamos a partir de ellos y que no existen en 
absoluto. Con vaciedades de ese cariz me alimentaba. Y no me 
alimentaba.

Ahora bien, Tú, amor mío, en quien desfallezco51 para ser 
fuerte, no eres esos cuerpos que vemos, aunque estén en el cie
lo, ni los que no vemos allí, porque Tú los has creado y no los 
tienes entre tus creaciones superiores. Por lo tanto, ¡qué lejos 
estás de aquellas imaginaciones mías, imaginaciones de cuer
pos que en absoluto existen! Más ciertas que éstas son las ima
ginaciones de los cuerpos que existen, y más ciertos que éstas 
últimas son los cuerpos que, sin embargo, no eres. Pero tampo
co eres el alma que es vida de los cuerpos — por ello la vida de 
los cuerpos es mejor y más cierta que los cuerpos—  sino que Tú 
eres Vida de las almas, Vida de las vidas, que vives por ti misma 
y no sufres cambios52, Vida de mi alma53, 

i ¿Así que adonde te me habías ido entonces? ¡Y qué lejos! Y
lejos viajaba yo, apartado de ti y de las bellotas de los cerdos

51 C/. Salmos 118, 81.
52 Cf. Malaquías 3, 6.
53 Cf. Proverbios 3, 22.



LIBRO III 197

que alimentaba con bellotas54. ¡Cuánto mejores resultaban en
tonces las fabulillas de gramáticos y poetas que aquellas enga
ñifas! Pues los versos, el poema y la Medea que vuela55 eran sin 
duda más útiles que los cinco elementos coloreados de forma 
diversa según los cinco antros de las tinieblas56 que en absoluto 
existen y que matan a quien se lo cree. Sí; incluso el verso y el 
poema los incluyo en los estofados de verdad57. De hecho, aun
que recitaba que Medea volaba, no lo afirmaba; aunque oía re
citarlo, no me lo creía. Aquéllas, en cambio, las creí.

¡Ay, ay! ¡Por qué escalones me dejé guiar a las profundida
des del infierno5*, ahora sí que en apuros y en marejada por es-

54 Lucas 15, 16. D e nuevo el hijo pródigo.
55 Según el mito, Medea huyó en un carro tirado por serpientes aladas des

pués de asesinar a sus dos hijos y arruinar la boda de Jasón y  Creúsa. Por ayu
dar a Jasón a capturar el vellocino de oro y a vengarse del usurpador Eetes, 
aquélla había dejado todo y  traicionado a su propia familia.

56 Explicitados por Agustín en Las herejías 4 6 ,7 :  el humo, las tinieblas, el 
fuego, el agua y el viento, de donde proceden respectivamente bípedos (inclui
do el ser humano), reptiles, cuadrúpedos, peces y aves. Cada uno de estos an
tros está regido por un arconte, respectivamente: los demonios, el dragón, el 
león, el pez y el águila. Todos ellos aparecen a veces unidos com o Príncipe de 
las Tinieblas en un pentamorfo (cabeza de león, cuerpo de dragón, cola de pez, 
alas de ave y pies de bestia). Por último, de cada uno de estos antros salen ár
boles que juntos forman el Arbol de la Muerte en que cada rama lleva en sí el 
germen de su autodestrucción. Este árbol es correlato opuesto del Árbol de la 
Vida que sale de las cinco moradas (inteligencia, conocimiento, razón, pensa
miento y deliberación) en que habitan los cinco elementos del reino de la  luz 
(aire, viento, agua, fuego, luz) y sus cualidades (amor, fe, fidelidad, bondad y 
sabiduría). A  su vez, Agustín parece reflejar el recuerdo visual de las ilustracio
nes que incluían los códices maniqueos, recurso muy valorado para cautivar a 
mentes sencillas (vid. infi-a n. 105).

57 Se mantiene la metáfora culinaria.
58 Proverbios 9, 18, vid. supra II 6, 12, n. 52. Los escalones — gradus—  

evocan de forma inversa los grados en el ascenso místico hacia la contempla
ción de la divinidad.
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casez de verdad, al buscarte a ti, Dios mío — te lo confieso a ti, 
que te apiadaste de mí, ¡y eso que todavía no te confesaba!— no 
según el entendimiento de la mente por el que quisiste que 
aventajase a las bestias59, sino según el sentido de la carne. Tú, 
en cambio, estabas más dentro de mí que mi más profunda inte
rioridad y por encima de lo más alto a lo que podía yo llegar. 
Tropecé con aquella mujer atrevida, carente de sabiduría — la 
alegoría de Salomón—  que sentada sobre una silla en su portal 
decía: «comed de grado panes ocultos y bebed la dulzura del 
agua robada60». Ésta me sedujo porque encontró a uno que ha
bitaba fuera, en el ojo de mi carne, y que rumiaba en mi interior 
lo mismo que había engullido a través de aquél61.

7,12  Lo cierto es que desconocía algo que
Contra las críticas en verdad existe, y como de una forma

maniqueas del muy suti 1 era incitado a jalear a necios 
Antiguo J J

Testamento embusteros cuando me preguntaban de
dónde procedía el mal o sobre si Dios es

taba limitado o no por una forma corpórea y si tenía cabello y 
uñas, y sobre si había que considerar justos o no a quienes te
nían muchas esposas a la vez, y mataban a personas, y hacían 
sacrificios con animales62. Por desconocer estas cuestiones, todo

59 Alusión al solemne prólogo de la Conjuración de Catilina.
60 Proverbios 9 ,13 -17 , en referencia a la Estulticia. La tradición atribuye a 

Salomón la redacción de los Proverbios.
61 Nueva conexión con el pecado de Adán y  Eva (Génesis 3).
61 Son los argumentos que usaban los maniqueos para desacreditar el Anti

guo Testamento. Mani parece seguir la práctica de Marción, que lo rechazaba 
por incongruente con el Nuevo — de hecho sus Antítesis ponen en conflicto 
versículos de los dos Testamentos— , por amoral y por violento, y usaba del 
Nuevo a su conveniencia, valorando especialmente el Evangelio de Lucas y las 
Cartas de san Pablo y enmendando en sus ediciones neotestamentarias cual
quier referencia al Antiguo Testamento. Esta influencia se demuestra en el
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esto me inquietaba y me parecía que apartándome de la verdad 
me encaminaba hacia ella, porque no conocía que el mal no es 
otra cosa que la privación del bien63, y así hasta llegar a lo que 
no existe en absoluto.

¿De dónde podía ver esto yo, cuya facultad de ver con los 
ojos llegaba hasta los cuerpos y la de ver con el espíritu, hasta 
las imágenes? Y no sabía que Dios es Espíritu64, que no tiene 
miembros a lo largo y a lo ancho, ni que su ser no es una masa, 
porque una masa es menor en la parte que en el todo y porque, 
aunque fuera infinita, resulta menor en una parte restringida a 
un espacio concreto que en su infinitud, y no está en su totalidad 
por todas partes como el Espíritu, como Dios. Y qué era eso que 
había en nosotros, gracias a lo que existíamos — y con razón se 
decía de nosotros en la Escritura— a imagen de Dios65, lo des
conocía por completo.

Y no sabía que la verdadera justicia interior no juzga según 13 

la costumbre sino según la rectísima ley de Dios todopoderoso, 
con la que debería darse forma a las costumbres de países y 
días, según los países y los días, al ser ella la misma siempre y 
en todas partes, no diferente en lugares diferentes ni diferente 
según las diferencias, en virtud de la cual serían justos Abra
ham, e Isaac, y Jacob, y Moisés, y David, y todos aquellos ala-

hecho de que Mani rompiese con la comunidad legalista elcasaíta tras una re
velación que, siguiendo el modelo paulino, hizo de él un infatigable misionero 
y  prolijo escritor de epístolas.

63 La idea proviene de P la tó n , quien en República  379b-c excluye su pro
cedencia divina y lo achaca a la falta de perfección del mundo material m ode
lado a imitación de la perfección de las ideas (para más detalles, véase W. C. K. 
Gu th r ie , A H istory o f  Greek Philosophy. V, The later Plato and the Academy 
= H istoria de la filosofía griega. V, Platón segunda época y  la academia [trad. 
A. Medina González], Madrid, 1992, págs. 105-113.

64 Juan 4, 24.
65 Génesis 1, 27.
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bados por boca de Dios. Sabía, empero, que éstos eran conside
rados malvados por parte de necios que juzgaban según el día 
humano66 y que medían todas las costumbres del género huma
no según una parte de su propia costumbre, como si uno que 
desconoce todo lo relativo a las armaduras, sobre qué se debe 
colocar en cada miembro, quisiera cubrir su cabeza con las gre- 
bas y calzarse el casco, y refunfuñe porque no encaja bien; o si 
en un día fijado como festivo a partir de las horas del mediodía 
uno se enfadase de que no se le permitiera poner algo a la venta, 
ya que le fue permitido por la mañana; o si uno viese en una 
misma casa que un esclavo toca con las manos algo que no se 
permitía hacer al que sirve las copas, o que se hace algo después 
del banquete que se prohíbe antes de la comida y se ofende de 
que, siendo una sola la morada y una sola la familia, no se con
ceda lo mismo a todos y en todo lugar.

Así son éstos que se irritan al oír que en aquella época estuvo 
permitido a los justos algo que no se permite a los justos en ésta.
Y porque Dios ordenó a aquéllos una cosa y a éstos otra según 
las circunstancias de los tiempos, siendo que unos y otros han 
servido a la misma justicia, al ver en una sola persona, en un solo 
día y en un solo domicilio que a cada miembro le viene bien una 
cosa y que algo ha estado permitido hasta hace poco y que des
pués de una hora no lo está, que en aquel rincón se permite o se 
ordena tal cosa que en ese de al lado se prohíbe y castiga ¿resul
ta entonces que la justicia es inestable y mudable61!

—No, sino que los tiempos, sobre los que ésta gobierna, no 
van parejos, pues son tiempos; las personas, en cambio, cuya 
vida sobre la tierra es breve68, debido a que con su sentido no

66 I Corintios 4, 3.
67 Recreación de la advertencia de Mercurio a Eneas referida a la mujer en 

V ir g il io , Eneida IV  569.
68 Sabiduría 15, 9.
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alcanzan a relacionar las motivaciones de generaciones pasadas 
y de pueblos diferentes —las cuales no han conocido— , en vir
tud de las que han conocido — mientras que fácilmente pueden 
ver en un solo cuerpo, o día o casa, qué es lo apropiado para 
cada miembro, para cada momento, para cada parte y perso
na— ven con malos ojos lo de los tiempos pasados y se ajustan 
a lo de ahora.

Esto es lo que yo entonces desconocía. Y no reparaba en 14 

ello. Y por todas partes me saltaba a la vista. Y no lo veía. Y 
recitaba poemas, y no me estaba permitido colocar un pie cual
quiera en cualquier lugar, sino de una y otra manera en un metro 
y en otro; y en un verso dado, tampoco el mismo pie en todas 
las posiciones69. Y la propia arte según la cual recitaba no tenía 
cada cosa en un sitio diferente, sino todo en su conjunto. Y no 
intuía que la justicia, a la que obedecerían personas buenas y 
santas, contenía en su conjunto, de una forma mucho mejor y 
más sublime, todo lo que dictamina; y que en parte alguna varía 
y que, sin embargo, distribuye y dictamina a lo largo de las 
épocas no todo a la vez, sino lo adecuado. Y, cegado, reprendía

69 Excepto en los metros llamados eolios — compuestos por una secuencia 
fija de sílabas largas y breves—  el resto de la versificación latina se basa en 
células rítmicas denominadas pies. Cada uno de esos pies consta de una parte 
que marca la regularidad rítmica (generalmente una sílaba larga, que marca el 
curso del ritmo, grafiada - )  y otra parte variable (breve[s], grafiada o larga): 
así los ritmos binarios de yambos (” - )  y troqueos (— “) y e l ternario del dáctilo 
( -  “ “ ) pueden aparecer puros, sin variación, o no puros, con variación en la 
parte no rítmicamente marcada ( - - e n  el caso de troqueos o también dáctilos, y 
— - en el de yambos). El reparto de estas libertades y el número de pies da origen 
a una variada tipología de versos, pero siempre se reservan ciertas paites del 
verso — en especial la parte final—  para los pies puros, como marca identifica- 
tiva del ritmo que los conforma. Todas estas cuestiones son tratadas al detalle 
por Agustín en los cinco primeros libros de su Sobre la música y, como aquí, 
van de la mano de cuestiones filosóficas, a las que se llega en el último de esos 
libros.
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a los píos patriarcas que no sólo se valían de la situación del 
momento, según Dios inspirase u ordenase, sino que también 
anunciaban cosas venideras, según Dios las revelase.

8' 15 Análisis de las faltas: ¿Es ^  alSUna VeZ 0 en alS™ luSar
ignominia contra la es injusto amar a Dios con todo e l cora-

propia persona y zón, con toda el alma, con toda la mente,
maldad contra y  amar a¡ prójim o como a ti mismo10! Así

el prójimo , . . . 71 . ,v pues, las ignominias" que van contra la na
turaleza han de ser aborrecidas y castigadas siempre y en todo 
lugar, como fueron las de los sodomitas. Si todos los pueblos hi
ciesen esto quedarían bajo la misma acusación de crimen según 
la ley divina, que no hizo a las personas de tal forma que usasen 
unas de otras de ese modo. Se violenta, de hecho, esa alianza que 
debemos tener con Dios cuando la misma naturaleza, cuyo autor 
es Él, es mancillada con la perversión del deseo camal.

Por otro lado, las ignominias que van en contra de las cos
tumbres humanas deben ser evitadas según la diversidad de cos
tumbres, de modo que el pacto mutuo corroborado por la tradi
ción o la ley de una comunidad o nación no sea quebrantado por 
el deseo de un ciudadano o un extranjero. Y es que es fea toda 
parte que no encaja en su conjunto. Por contra, cuando Dios 
dictamina algo que contradice la costumbre o la convención de 
cualesquiera, aunque nunca se haya hecho, debe ser hecho; y si

70 Mateo 22, 37-40.
71 Traduzco así el térmÍno_/7agitium  (pl.flag itia ) que Agustín define y opo

ne a facinus (pl. facinora) — que a su vez traduzco como «maldad»—  en La 
doctrina cristiana  III 10, 16: asimismo, lo que el deseo desenfrenado lleva a 
cabo para  corrom per el espíritu y  su cuerpo se  denomina flagitium.· en cam
bio, lo que lleva a cabo para perjudicar a otro se denomina facinus. Y de todos 
los pecados son éstos los dos tipos, pero  los flagitia están antes, pues después 
de que éstos hayan anulado el espíritu y  lo hayan conducido a  cierto grado de 
necesidad, se pasa  a los facinora.
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hubiese caído en desuso debe ser restaurado; y si no hubiera 
sido establecido, debe ser establecido. Porque si al rey le está 
permitido, en el estado que gobierna, ordenar algo que antes de 
él ni él mismo había ordenado jamás y se le acata sin atentar 
contra los vínculos de esa comunidad — antes bien es en contra 
de esos vínculos como no se le acata, en cuanto es convención 
común de la comunidad humana obedecer a sus reyes— ¡cuánto 
más hay que someterse sin vacilación a Dios, rector de toda su 
creación, en todo lo que ordene! Pues al igual que en la jerarquía 
de la sociedad humana prevalece el poder mayor sobre el me
nor en cuestión de obediencia, así también Dios sobre todos72.

Lo mismo sucede con las maldades en las que hay deseo de 
perjudicar, ya mediante un insulto, ya mediante una agresión o 
ambas cosas a la vez; bien con propósito de venganza, como a un 
enemigo su enemigo; bien con el de apoderarse de algún prove
cho exterior, como al viajero el ladrón; bien con el de evitar un 
mal, como con aquel que uno teme; bien por envidia, como al más 
feliz el más desgraciado y el que ha prosperado en algo a aquél 
que teme que le iguale o lamenta que esté a su altura; bien por el 
mero placer del mal ajeno, como los espectadores de los gladiado
res o los que se ríen y se burlan de cualquiera. Estos son los frutos 
de la maldad, que brotan por el deseo de dominar, y de contem
plar, y de sentir·73; ya por uno solo o por dos de ellos, ya por todos 
a la vez. Y se vive mal en contra de los tres y los siete, el salterio 
de diez cuerdas, tu decálogo, Dios altísimo y dulcísimo74.

Pero ¿qué ignominia hay en ti, que no te degradas? ¿O qué

72 Romanos 13, 1.
73 Cf. I Juan 2, 16.
74 Salmos 32, 2. En el Comentario a los salmos, a d  loe. Agustín identifica 

ese salterio con los diez mandamientos, que divide entre los tres que muestran 
el amor a D ios y  los siete que muestran el amor al prójimo. Igual en Salmos 
143, 9 y en el comentario que de él hace. Sobre la imagen del salterio, cf. Sal
mos 91, 2-4. Sobre esta simbología numérica, vid. infra V I 4, 6 n. 43.
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maldades contra ti, a quien no se puede dañar75? Pero castigas 
lo que los hombres cometen contra sí mismos, porque incluso 
cuando pecan contra ti actúan deslealmente contra sus almas, y 
la desmesura se engaña a sí misma16, ya corrompiendo y desca
minando su naturaleza, la cual has hecho y ordenado Tú, ya 
usando desmedidamente de las cosas concedidas o inflamándo
se por las no concedidas para un uso que va contra la naturale
za77; ya si son apresados como reos por encarnizarse en inten
ción o palabra contra ti, y por cocear frente a la espuela™, ya 
cuando, rotos los límites de la convivencia humana, audaces, se 
gozan en querencias y malquerencias privadas, según algo les 
haya gustado u ofendido.

Y esto sucede cuando se te abandona a ti, fuente de vida19, 
que eres único y verdadero creador y rector del universo, y se 
ama la soberbia egoísta en la parte, única falsedad. Así pues, es 
con humilde piedad80 como uno vuelve hacia ti. Y nos purificas 
de una costumbre malvada. Y eres propicio hacia los pecados81

75 Se refiere, como resulta de las constantes implicaciones antimaniqueas 
del relato, al Jesús Sufriente o parte de la luz divina apresada por el Reino de 
las Tinieblas en frutos y plantas.

76 Salmos 26, 12.
77 Cf. Romanos 1 16-27.
78 Hechos 26, 14; 9, 5. Aunque también es una frase hecha latina (cf. Te- 

r e n c io ,  Formión 77) en la Biblia aparece en el relato de la conversión de Pa
blo, que Agustín emplea para justificar la persecución de los maniqueos (cf. J. 
D. B eD u h n , «Augustine, Manichaeism and the logic o f  persecution», Archiv 
fü r  Religionsgeschichte 7 [2005], págs. 153-166). D e este modo presenta una 
llamada al arrepentimiento y la conversión dirigida a los maniqueos en las lí
neas que siguen.

79 Jeremías 2, 13; Salmos 35, 10.
80 Agustín cristianiza aquí el concepto romano de pietas, cuyo modelo era 

Eneas. Consistía en el respeto a la voluntad de los dioses y en el afecto y cui
dado de la familia, especialmente de los progenitores.

81 Salmos 77, 38; 78, 9.



LIBRO III 205

de quienes confiesan. Y atiendes los gemidos de los atados al 
cepoS2. Y nos liberas de las cadenas que nosotros mismos nos 
hemos hecho, a condición de que no alcemos contra ti los cuer
nos de la falsa libertad83 por avaricia de tener más y por miedo 
a perder todo, amando más lo nuestro propio que a ti, bien de 
todos.

Pero entre las ignominias y las mal- 9, n
dades y otras muchísimas desmesuras es- 

Carácter oculto de ,, , , r.· tan los pecados de los que van a meior,la ley de Dios r  n J ’
pecados que son criticados por los que 
juzgan bien mirando a la regla de la per

fección y a la par son alabados por la esperanza de fruto, como 
brote de mies. Y hay algunos que son parecidos a la ignominia 
y a la maldad, y no son pecados porque ni te ofenden a ti, señor 
Dios nuestro, ni al contrato social, como cuando se hace acopio 
de algunos recursos vitales de acuerdo con la ocasión y no está 
claro si es por deseo de poseer, o se castiga lo que ha ordenado 
uno de los poderes con afán de corregir y no está claro si es por 
deseo de hacer daño84.

En consecuencia, muchas acciones que a los seres humanos 
pudieran parecer reprobables han sido aprobadas por testimo
nio tuyo, y muchas acciones alabadas por los seres humanos 
son condenadas al testificar Tú, cuando se presenta a menudo el 
exterior de una acción de un modo y de otro modo el propósito 
del agente y la circunstancia del tiempo oculto. Por el contrario, 
cuando Tú ordenas de repente algo inusitado e inesperado, aun
que lo hayas prohibido alguna vez, por más que ocultes oportu-

82 Salmos 101,21.
83 Salmos 74, 5-6.
84 Agustín, en Réplica a Fausto, e l maniqueo, debate ejemplos bíblicos de 

ignominia en XXII 31-42 y de maldad en XXII, 79.
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namente la causa de tu mandato y sin que importe que sea con
trario a la convención de la comunidad de algunas personas 
¿quién dudaría que debe ser hecho cuando únicamente es justa 
la comunidad de personas que te sirve a ti? Pero ¡dichosos quie
nes saben que lo has mandado!, pues todo lo que acontece por 
obra de quienes se someten a ti es para mostrar lo que hay que 
hacer en el momento dado o para anticipar acciones futuras.

Sin saber yo esto me reía de aquellos 
santos siervos y profetas tuyos. ¿Y qué

Ci ítica de la moi al [lac¡-,l cuanc(0 me reía de ellos sino que Tú 
maniquea n

te rieses de mí, atraído poco a poco y de
forma imperceptible hacia aquellas estu

pideces de creer que un higo lloraba al ser arrancado, y también 
su madre árbol con lechosas lágrimas? Ese higo, no obstante, si 
algún santo se lo hubiese comido, habiendo sido arrancado por 
culpa ajena, bien es verdad, y no propia85, lo mezclaría con sus 
entrañas y de él exhalaría ángeles — ¡o mejor dicho, trocitos de 
Dios!—  mientras sollozaba en su plegaria y lo engullía86: estos

85 Sobre la petición de perdón por parte de los oyentes dentro de la liturgia 
de la cena de los elegidos por haber causado daño al Jesús Sufriente, vid. supra 
II I2, 2, n. 8.

86 Sin que se pueda identificar la fuente de donde toma Agustín esta anéc
dota, el Códice Maniqueo de Colonia  (para más detalles, vid. infra n. 105), que 
narra la historia de la revelación de Mani y el desarrollo inicial de su secta, 
contiene el relato de cómo éste, en la comunidad elcasaíta donde creció, llegó  
a la conclusión de la ilicitud de cosechar después de que las plantas le hablasen 
cuando les arrancaba sus frutos.

Por otro lado, la moral maniquea de los electos estaba organizada en tres 
sellos o grupos de prohibiciones destinadas a respetar y liberar las partículas de 
luz divinas presentes en el mundo, denominadas Jesús Sufriente. El sello de las 
manos impedía hacer cualquier cosa que perjudicase a ese Jesús Sufriente col
gado de la Cruz de la Luz, esto es, las plantas y el suelo que acogen esas partí
culas de luz. Por ello no podían arar el campo, ni cosechar, ni arrancar fruta, ni
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trocitos del sumo y verdadero Dios hubiesen quedado atrapados 
en aquel fruto de no haber sido liberados por el diente y el vien
tre de santo elegido.

Y creí, pobre de mí, que había que prestar mayor conmise
ración87 a los frutos de la tierra que a las personas a las que 
éstos deben su nacimiento. Y es que si alguien que no fuera 
maniqueo pidiese por hambre, parecía que, si se le daba, había 
que castigar ese bocado casi con la pena capital.

Y enviaste tu mano desde lo a ltom y u, 19 
Primera señal de arrancaste mi alm a89 de esta profunda te- 

la futura conversión: nebrosidad, ya que mi madre, fiel tuya, 
el sueño de Mónica lloraba ante ti en favor mío más de lo que 

lloran las madres los funerales de la car
ne. Y es que ella veía mi muerte en virtud de la fe y el espíritu90 
que había recibido de ti. Y la escuchaste, Señor. La escuchaste 
y no despreciaste sus lágrimas, cuando al fluir regaban la tierra

siquiera pisar una planta. Los auditores eran los encargados de esa tarea y quie
nes les alimentaban. El sello de la boca prohibía blasfemar, comer carne — pues 
contiene menos partículas de luz—  y beber vino, pues hace que el alma olvide 
su mensaje divino. Por último, el sello del pecho prohíbe la actividad sexual, 
pues es una imitación de los demonios del Reino de las Tinieblas, que esclavi
zan luz mediante la procreación.

87 Cf. Romanos 9 ,1 5 . Aquí desembocan todas las reflexiones sobra la com
pasión y  la subyaciente crítica al patetismo de la cena de los elegidos, ajena a 
cualquier muestra de caridad y  comensalidad (cf. J. D. B eD uh n , The Mani- 
chaean body..., pág. 171). El propio Agustín, en D e las costumbres ele los 
maniqueos 15, 36, critica que prohibiesen dar a un mendigo pan, frutos o inclu
so agua, para que una parte de Dios, ingerida en un cuerpo sin purificar de ios 
pecados, no viese peligrar su retorno al Reino de la Luz. Lo mismo afirma en 
Réplica a Fausto el maniqueo 15, 7.

88 Salmos 143,7.
89 Salmos 85, 13.
90 Cf. Gálatas 5, 5.
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bajo sus ojos en todos los lugares de sus plegarias. La escuchas
te. ¿De dónde, si no, aquel sueño con el que la animaste a que 
se aviniese a vivir conmigo y a compartir conmigo la misma 
mesa en casa, circunstancia que había empezado a rechazar, 
alejándose y maldiciendo las blasfemias de mi extravío?

El caso es que vio que estaba ella de pie en una regla de 
madera91 y que se le acercaba un joven resplandeciente92, gozo
so y lanzándole una sonrisa, siendo que ella estaba afligida y de 
aflicción abrumada93; al preguntarle éste los motivos de su 
aflicción y de sus lágrimas cotidianas — con el fin de enseñarle, 
no de enterarse, como suele suceder—  y al responder ella que 
se lamentaba por mi perdición, le ordenó —y así estuviese se
gura— y le aconsejó —para que mirase con atención y vie
se94— que allí donde estuviese ella estaba también yo. Cuando 
ella miró con atención, me vio a su lado, de pie, en la misma 
regla. ¿De dónde vino esto, sino de que tus oídos estaban diri
gidos a su corazón95, oh, Tú, bueno, todopoderoso, que te ocu
pas de cada uno de nosotros como si te ocupases de uno solo, y 
también de todos como si fuese de cada uno por separado?96

91 S. P o q u e , en «1n quadam regula lignea. (Conf. 3.11.19). Essai d ’éluci- 
dation d ’une vision onirique», Rivista di storia e letteratura religiosa  30 (1984), 
págs. 480-488, identifica esa regla, a partir de Vitrubio V III5, 3, con el choro- 
bates, un listón de veinte pies usado como nivel en la construcción de acueduc
tos gracias a un canalito tallado en la madera y provisto de agua. Por otro lado, 
la mención de «regla» remite a la expresión regula fid e i, frecuente en los deba
tes doctrinales de la época como expresión de la ortodoxia católica.

92 Se trataría de un ángel, según interpreta P. C o u rc elle , Les Confessions 
dans la..., pág. 132.

93 Lamentaciones 1, 13.
94 Lamentaciones 1, 12.
95 Salmos 9, 38.
96 El sueño aquí relatado es de tipo profético, resultado inducido por las 

peticiones de Mónica. D e este tipo de sueños había una larga tradición en el 
mundo antiguo. En la práctica religiosa tuvo gran repercusión por entenderse
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¿De dónde procede también el hecho de que, al narrarme 
ella dicha visión e intentar yo convencerla de que más le valdría 
no desechar la posibilidad de convertirse un día en lo que yo 
era, al momento y sin vacilación alguna dijo:

— No, pues no me ha sido dicho «donde él, allí también tú» 
sino «donde tú, allí también él».

Te confieso, Señor, mi recuerdo en la medida en que lo re
cuerdo, y que no pocas veces he relatado: que me caló entonces 
más hondo esa respuesta tuya por boca de mi madre despierta 
—porque no se inmutó con la falsedad tan verosímil de la inter
pretación y vio tan deprisa lo que había que ver, cosa que yo 
ciertamente no había visto antes de que lo dijera—  que el sueño 
en cuestión en el que a una piadosa mujer se le anunciaba con

que en el sueño se establecía un puente con la divinidad, y  eso tanto en la reli
gión pagana como después en la cristiana. A modo de ejemplo, baste citar los 
sueños de los íncubos en los templos de Esculapio, en los que recibían instruc
ciones para la curación de enfermedades, experiencia que recoge Elio Aristides 
en sus Discursos sagrados, o la importancia de sueños y visiones en la Biblia 
y la literatura cristiana desde, entre otros, el Pastor de Hermas hasta los sueños 
de Perpetua en la Pasión de Perpetua y  Felicitas, que Agustín solía leer du
rante la celebración litúrgica y  comenta en Sermones 280 ,1  y 2 81 ,2 . A propó
sito, P. C ou rcelle  (Les Confessions dans la tradition littéra ire , Paris, 1973, 
págs. 127-136) reconoce una tradición de relatos visionarios en Africa durante 
los siglos ni y iv  que sirven de modelo a este pasaje.

Intentando dar una explicación a estos sueños proféticos, P latón  (Timeo
7 le )  los atribuye al alma irracional, pues sólo cuando está callada la razón es 
posible la manía o inspiración divina. Los estoicos, por su parte, suponían que 
durante el sueño se establecía una conexión del alma con el principio rector del 
universo (fatum) fruto de lo cual era la unión, en forma de presagios y señales, 
de lo que en un principio parece desconexo y casual.

Establecido el puente, surge la cuestión de los emisarios que lleven el men
saje divino al soñador. La experiencia religiosa y  mágica habla de ángeles y 
demonios, según sean mensajeros verídicos o no. La escuela platónica habla de 
unas potestades llamadas démones; así, en El dios de Sócrates, A puleyo  ca
racteriza como tales a Amor y Sueño.
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tanta antelación un gozo venidero al cabo de mucho tiempo 
para consuelo de la angustia entonces presente.

De hecho, siguieron casi nueve años97 en los que yo me 
revolví en aquel fango del abismo98 y en las tinieblas de la 
falsedad, intentando a menudo emerger y quedándome atrapa
do con más lastre, mientras que aquella viuda casta, piadosa y 
sobria, como son las que Tú amas99, ya sin duda eufórica con la 
esperanza, pero no menos desocupada en lloros y gemidos, no 
dejaba de lamentarse por mí ante ti en todas las horas de sus 
plegarias; y sus súplicas entraban en tu mirada'00 y, no obstan
te, me concedías rienda suelta para que me revolviese y me 
enredase en aquella tenebrosidad.

12,2i Y entre tanto me diste otra respuesta,
Segunda señal de que rememoro. Es evidente que dejo atrás

lafutui a conveiswn. otras mucjias COsas, porque me apresuro a 
las palabras de cierto r  Ί r

obispo confesarte lo que más me apremia; y mu
chas no las recuerdo. Me diste, digo, otra 

respuesta en boca de un sacerdote tuyo, cierto obispo nutrido en 
la Iglesia y versado en tus libros101. Como quiera que aquella 
mujer le hubiese rogado que se dignase dialogal" conmigo, y 
réfutai- mi extravío, y desenseñarme lo malo, y enseñarme lo 
bueno — pues hacía esto con los que, según la ocasión, encon
traba receptivos— , él se negó, con oportuna visión de futuro, 
como comprobé después.

Sucedió que respondió que yo todavía no estaba capacitado

97 Sobre ese periodo vid. infra IV  1, 1, n. 1.
98 Salmos 68, 3.
99 Cf. I Timoteo 5, 3-5; Tito 2, 5.
100 Salmos 87, 3.
101 Sobre la posible identificación de este personaje, véase el comentario de 

J. O ’D o n n e l l , Agustine: Confessions Π, Oxford, 1992, pág. 201.
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debido a que estaba endiosado por la novedad de aquella herejía 
y ya había importunado a muchos indoctos con no pocas pre- 
guntitas102, como aquélla le había indicado.

—Bueno — dijo— , deja que esté allí. Tan sólo ruega por él 
al Señor. Él mismo, leyendo103, descubrirá qué extravío es ése y 
qué impiedad tan grande.

Al mismo tiempo le contó incluso que él mismo de pequeño 
fue entregado a los maniqueos por parte de su convencida ma
dre104, y que no tanto había leído como no había parado de co
piar105 casi todos los libros de éstos, y que, sin que ninguno le

102 Lo que más atrajo a Agustín del maniqueísmo fue su carácter crítico 
respecto a la fe, lo que concuerda con la rebeldía propia de la juventud. En La 
vida fe liz  1 4, describe esa rebeldía como consecuencia de un terror supersticio
so infantil que le hacía preferir creer en los que demostraban antes que en los 
que ordenaban. P. Co u rcelle  (Recherches..., págs. 273-274) interpreta ese 
pasaje así: à mon avis, c ’est que l ’entourage catholique d ’Augustin — sa mère 
Monique en particulier— s ’inquiétait de la curiosité précoce de l'enfant e t lui 
reprochait comme un irrespect à l'égard de l ’autorité religieuse l ’éveil de son 
esprit critique.

103 Anticipación de su conversion a través de la lectura de textos neoplató- 
nicos, que le llevan a la Biblia con otros ojos (VII 9, 13), de la revelación del 
jardín de Milán (VIII 12, 29-30) y, finalmente, de la lectura del Salmo cuarto 
(IX 4, 8 ss.).

104 Era costumbre habitual entre los maniqueos que las familias de audito
res entregasen a los electi uno de sus vástagos o dependientes para que atendie
se a éstos en su misión ascética y misionera, siguiendo ejemplo del propio 
Mani que tras sanar la hija de uno de sus anfitriones fue recompensado con la 
entrega de otra hija (cf. S. N . C. L ie u , Manichaeism..., pág. 137).

105 Interpreto así el verbo frecuentativo scriptito  formado a partir de scribo  
(«escribir»). Los escritos maniqueos destacaban por su excelente calidad mate
rial y  estética, en especial su caligrafía e ilustraciones (cf. S. L ie u , M ani
chaeism..., pág. 139-140). Eran los oyentes quienes se encargaban con gran 
celo de esas labores editoriales (cf. Ag u stín , Réplica a Fausto, el maniqueo 
XIII 6-8), centradas tanto en la copia como en la traducción, todo ello con 
vistas a la labor misionera. Como expone J. D. B eD u h n  («The domestic set
ting of Manichaean cultic associations», Archiv f iir  Religionsgeschichte 10
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refutase y le convenciera de su error, se dio cuenta de que debía 
abandonar aquella secta cuanto antes, así que la abandonó.

Como él le había dicho tales cosas y ella no quería serenar
se, sino que lo apremiaba más, suplicando y llorando profusa
mente para que fuese a verme y charlase conmigo, aquél, co
menzando ya a irritarse por la impertinencia, le dijo:

—Vete de mi vista; vive tranquila: ¡no puede suceder que se 
eche a perder el hijo de esas lágrimas tuyas!

Que esas palabras las había acogido como si hubieran sona
do del cielo lo recordaba a menudo en nuestras challas.

[2008], págs. 267-269) la lectura era una práctica crucial en el desarrollo de fe 
maniquea, tanto la colectiva como la individual, debido a su carácter clandes
tino. Uno de los textos maniqueos recientemente descifrados, el denominado 
Códice M aniqueo de Colonia — descubierto en Egipto en 1930 junto con otros 
textos maniqueos en copto, la mayor parte perdidos durante la II Guerra mun
dial, y publicado por L. Ko en en  y C. R om er , D er Kolner Mani-Codex, Bonn, 
1985—  destaca por ser el códice de papiro más pequeño descubierto hasta la 
fecha. Sus apenas 4,5 cm de alto por 3,5 de ancho acogen un cuerpo de texto 
griego de 23 líneas por página. Es un formato adecuado a la vida itinerante y 
de persecución. Sobre el arte librario maniqueo antiguo, cf. H.-J. Kil m k e it , 
Manichaean art and calligraphy, Leiden, 1982.
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A lo largo de ese periodo de nueve i 
Falsos valores de la af¡os — desde los diecinueve años de
juventud de Agustín: , , , . , . .. , ,J edad hasta los veintiocho1— eramos se-teatro, retorica,

concubinato ducidos y seducíamos, engañados y en
gañadores en diversas apetencias: tanto 

abiertamente, con aquellas enseñanzas que llaman liberales 
como, por otra parte, a escondidas2, con un falso nombre de

1 De los dieciocho a los veintisiete en el cómputo moderno. Por lo tanto, los 
años 372-373 al 381-382. No obstante, P. Co u rc elle , Recherches..., pág. 78, 
ve cierto pudor en Agustín para reconocer que fue más tiempo el de su perte
nencia a la secta, pues la entrevista con Fausto de M ileve habría que situarla en 
el 383-384.

2 El carácter clandestino de la vivencia maniquea de Agustín se explica  
tanto por la persecución oficial como por el carácter mistérico y  reservado de 
la secta, elementos ambos en relación de dependencia. Efectivamente, los 
maniqueos se reunían en casas privadas y hacían rodear sus enseñanzas y  sus 
textos de un halo de misterio. Ello condujo a que se lo asociara a prácticas 
mágicas y de brujería. La procedencia persa — el gran enem igo romano de 
Oriente—  y la fama de este territorio com o origen de famosos magos fom en
tó la persecución oficial en épocas de inestabilidad. A sí se entiende la perse
cución de Diocleciano en el año 302, que otorga a los maniqueos el m ismo 
castigo que a magos y a hechiceros, y el de Valentiniano I en el 372, que 
persigue no su doctrina, sino sus reuniones secretas. La persecución como
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religión; allí soberbios, aquí supersticiosos, y en todas partes 
vanos. Por un lado, intentando alcanzar el vacío de la popula
ridad hasta dar con aplausos de teatro, y con poemas preten
ciosos, y con el concurso en pos de coronas de heno3, y con las 
bufonadas de los espectáculos4, y en la intemperancia de las 
pasiones5; por otro, ansiando ser purificados de esas sucieda
des, al tiempo que dábamos de comer a quienes había que lla
mar «elegidos» y «santos» para que en la fragua de su estóma
go nos fabricasen ángeles y dioses6 por quienes fuésemos 
liberados. Y era seguidor y practicante de estas cosas en com-

herejía cristiana sólo aparece a partir de los edictos de Teodosio I en 381, 382 
y 383. Curiosamente será esta acusación de maniqueísmo la que lleve a eje
cutar la primera víctima en el 386, Prisciliano, cuyo movimiento ascético, 
aunque con algunos puntos en común con el maniqueísmo, era totalmente 
ajeno a éste.

3 Cf. Isaías 40, 6. Posiblemente se está aludiendo a un certamen literario 
com o los que se organizaban en Roma a instancias oficiales a comienzo del 
imperio, tal el certamen Capitolinum o los Neronia.

4 Alusión a los mimos. Por otra parte, a partir de las declaraciones de 
A g u stín  en Comentario literal a l Génesis X II2 2 ,4 7  y La ciudad de D ios I I4, 
P. Co u rcelle  (Récherches..., págs. 52-56) identifica esas bufonadas con el 
ambiente carnavalesco de música y versos obscenos que envolvía la celebra
ción de la Diosa Celeste, protectora de Cartago e identificada con Cibeles, que 
culminaban el 27 de marzo con la solemne procesión que trasladaba la estatua 
de la diosa, escoltada por galos castrados, a su baño ritual. A todo esto, en La 
ciudad de D ios  I I 26, Agustín critica la obscenidad de los mimos que represen
taban la historia de Cibeles y Atis.

5 Tal vez esté aludiendo al patetismo del pantomimo, espectáculo basado 
en coros inspirados en la tragedia que acompañaban las danzas de un bailarín y 
que era enormemente popular en esa época.

6 El aparato digestivo de los elegidos era considerado com o un sistema de 
depuración de la luz atrapada en los alimentos, al final del cual irrumpía ya li
bre en forma de eructo. D e este modo, el acto de comer era en sí un sacramen
to y un acto de salvación de Dios (vid. supra I I I 10, 18, n. 80 y J. D. B eD uh n , 
The Manichaean..., págs. 162-187).
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pañía de mis amigos, engañados ellos por mediación y en com
pañía mías7.

¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido
salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío,
que yo, empero, te confesaré mis desvergüenzas en tu alabanza8!
Permíteme, te lo ruego, y concédeme rodear
con el recuerdo presente los pasados rodeos de mi extravío
e inmolarte el sacrificio de mi canto jubiloso9.
Porque ¿qué soy yo para mí sin ti, sino un guía hacia el precipicio?
¿O qué soy cuando me siento bien, sino el que mama tu leche10 
o el que te disfruta como alimento que no se corrompe11?
¿Y qué ser humano es lo que quiera que sea, siendo que es humano?
Pero ¡ríanse de nosotros los fuertes y poderosos!
Nosotros en cambio, los débiles y necesitados, ¡confesémoste12!

Enseñaba en aquellos años el arte de la retórica y vendía una 2,2 

charlatanería victoriosa vencido por la ambición13. A pesar de 
todo prefería — Tú lo sabesH, Señor— tener buenos discípulos, 
lo que se dice buenos15, y a ellos, sin engaño, les enseñaba enga

7 Insiste aquí en el poder del grupo presente en el robo de las peras (H 9 ,17).
8 Salmos 105, 47.
9 Salmos 26, 6.

10 Cf. I Corintios 3, 2-3, metáfora que desde el libro I es continuamente 
asociada al alimento de la fe.

11 Cf. Juan 6, 27.
12 Cf. I Corintios 4, 10.
13 En Cartago, implícitamente por ser capital provincial, tal como lo regulaba 

el citado edicto de Graciano. Por otro lado, el biógrafo P osidio , Vida de A gus
tín (12), transmite que antes había ejercido como gramático en su ciudad natal.

14 Tobías 8, 9; Juan 21, 15-16.
15 Entre sus buenos discípulos se cuentan Licencio, hijo de su protector 

Romaniano, Alipio y Nebridio (vid. infra notas a V  7 ,1 1  y IV 3, 6, respectiva
mente), Honorato y Eulogio, su sucesor en la cátedra de Cartago y comentaris-
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ños: no esos con los que abogasen contra la vida de un inocente 
sino, alguna vez también, en pro de la vida de un culpable16. Y, 
Dios mío, viste desde lejos mi fe patinar en zona resbaladiza y 
centellear entre gran humaredan, la fe que a quienes amaban la 
vanidad y buscaban la mentira18 exhibía yo como compañero 
suyo.

En aquellos años mantenía una relación con una mujer, no 
en una unión que llaman legítima, sino la que había buscado un 
errático ardor vacío de sabiduría— ¡pero era, sin embargo, una 
sola, y guardándole también fidelidad de lecho!— , en la que 
bien pudiera yo experimentar con mi propio ejemplo qué trecho 
dista entre la mesura del acuerdo conyugal que ha sido unido en 
alianza para la procreación y un pacto de amor pasional19, don

ta del Sueño de Escipión de Cicerón (sobre estos dos últimos, cf. A. M a n - 
d o u z e , Prosopographie chrétienne du bas-empire, I  Afrique (303-533), págs. 
564 y 365, respectivamente).

16 Cf. C ic er ó n , Sobre los deberes I I 14, 51.
17 Isaías 42, 3; Mateo 12, 20.
18 Salmos 4, 3.
19 Su relación se amolda al concubinato, vínculo afectivo, legal y  esta

ble en el ordenamiento romano. Debido a las exigencias que las leg islacio
nes augústea y  sucesivas imponen al matrimonio — restringido a contra
yentes de un m ism o n ivel social, generalm ente elevado, y subordinado a 
cuestiones sociales, patrimoniales y de herencia—  quedaba el concubinato 
com o opción legal para parejas que primaban su vínculo afectivo por enci
ma de otras cuestiones (cf. A. R o u s s e l l e ,  Porneia: de la m aîtrise du corps  
à la priva tion  sensorielle, tie-ive siècles de Γ ère chrétienne =  Porneia. D el 
dom inio del cuerpo a la privación  sensorial. D e l siglo II al sig lo  iv  de la era  
cristiana  [trad. J. V igil], Barcelona, 1989, pág. 118). D e hecho, según las 
«grandes esperanzas» puestas en él, Agustín debía esperar a culminar sus 
estudios y a alcanzar con ellos algún puesto notable para que pudiese san
cionar su posición casándose con una rica heredera de nivel superior. En 
esas condiciones, se explica que optase por e l concubinato. Sobre este asun
to, vid. infra VI 15, 25.
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de la descendencia nace incluso contra las pretensiones20, aun
que una vez nacida obligue a que se la ame.

Rememoro también cómo, habiéndome apetecido partid- 3 
par en una competición de obras teatrales21, un harúspice22, no 
sé quién, mandó a decirme que tuviese a bien darle algo para

20 Agustín, en Las costumbres de los maniqueos 18, 65, afirma que se le 
recomendaba no tener relaciones con su concubina en los días fértiles, pues el 
maniqueísmo desaconsejaba la procreación en los oyentes, entendida como 
forma de apresamiento del alma en la carne. La total continencia era, en cam
bio, exigencia para los elegidos.

21 Es imposible precisar qué tipo de competición o competiciones están en 
la mente de Agustín, si se trata de la declamación de pasajes famosos, al estilo 
del pantomimo, o de certámenes de composición de obras nuevas. En ese caso, 
tampoco puede precisarse el género. Pudiera tratarse de piezas breves y humo
rísticas vinculadas al folclore popular — como las imitaciones que hacían los 
estudiantes en la festividad de la Diosa Celeste en Cartago, según noticia del 
propio Agustín en Comentario literal a l Génesis XII 22, 47—  o a la práctica 
escolar, como pudiera ser la Representación de los siete sabios  de Ausonio. 
Sobre todo ello guarda silencio en Las revisiones.

Sobre el arraigo del teatro en Cartago, Ag u stín  relata en La ciudad de 
Dios  1 32-33 cómo se evadían con él los que se habían refugiado en Cartago de 
la devastación de Alarico en Roma. Curiosamente, de esta época y de la pro
vincia de Africa data la controvertida comedia Querolus, una versión de La 
comedia de la olla  de Plauto en metros acentuales.

22 Propiamente, los harúspices formaban un antiquísimo cuerpo sacerdo
tal de origen etrusco que realizaba sus vaticinios a partir del examen de las 
visceras sacrificadas. N o obstante, en época imperial reciben ese nombre 
también magos y hechiceros, sobre todo con el auge de las religiones mistéri
cas y la teúrgia filosófica, en la necesidad de apelar a potencias intermedias 
— ángeles, démones, demonios—  para salvar la distancia comunicativa entre 
el ser humano y  la divinidad, cada vez más profunda desde que las distintas 
escuelas filosóficas presentan una imagen de divinidad com o bondad y per
fección absoluta que m ueve un mundo ajeno a ella. La crítica del uso de la 
magia y la exaltación de la gracia divina aparece en la trama del Asno de oro 
de Apviteyo. Sobie la teúigia filosófica, cf. E. R . D odds, The Greeks and the 
irrational =  Los griegos y  lo irracional [trad. M. Araujo], Madrid, 2.a éd., 
1986, págs. 267-283.
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que yo saliese vencedor, y cómo yo, después de maldecir y abo
minar aquellos repugnantes ritos, le respondí en cambio que, 
aunque aquella corona fuese de oro imperecedero, no permitiría 
yo que fuese sacrificada ni una mosca por mi victoria23. Y es 
que me daba la impresión de que aquél en sus ritos iba a sacri
ficar seres vivos y que con dichos honores iba a invitar a demo
nios a que me apoyasen. Pero también este mal lo repudié, y no 
con miras a mostrarte castidad24, Dios de mi corazón75. El caso 
es que no sabía amarte, yo que no sabía pensar otra cosa que en 
los destellos de la materia. Porque el alma que suspira por tales 
representaciones ¿acaso no fornica apartada de ti26 y pone su 
fe  en falsedades y da pasto a los vientos21! Pero, mira por dón
de, no quería que en favor mío se hiciera sacrificio a los demo
nios, a quienes yo mismo me sacrificaba con aquella supersti
ción. ¿Qué otra cosa es entonces dar pasto a los vientos sino 
darles de comer, esto es, resultarles motivo de deleite y burla 
con nuestro extravío?

Por ese motivo a aquellos farsantes 
que llaman astrólogos no dejaba de con
sultarlos con sinceridad28, porque era 
como si no practicasen sacrificio alguno 
ni fuese dirigida súplica alguna a ningún

23 D e esta práctica dan testimonio las defixiones halladas en un pozo del 
anfiteatro de Cartago, datadas en el siglo iv , en que se impreca la desgracia y  
derrota de venatores rivales, como la de D E  8755 que presupone un contexto 
cristiano, por cuanto se invoca el nombre de D ios vivo omnipotente.

24 Recuérdese aquí la prohibición maniquea de matar cualquier animal o plan
ta que hacía de sus elegidos estrictos vegetarianos (vid. supra I I I10, 18, n. 86).

25 Salmos 7 2 ,26 .
26 Salmos 7 2 ,2 7 .
27 Proverbios 10 ,4 .
28 En la traducción resulta imposible reconstruir del todo el juego fonético

4

Afición por 
la astrologia
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espíritu a cambio del vaticinio. Esto, no obstante, la piedad cris
tiana y verdadera lo rechaza y condena justamente.

Y es que es bueno confesarte, Señor29, 
y decirte: «ten piedad de mí: 
ocúpate de mi alma, porque pequé contra ti30» 
y no abusar de tu indulgencia para pecar libremente 
sino recordar la voz del Señor:
«mira cómo has sido devuelto a tus cabales: 
no peques más, no vaya a sucederte algo peor31».

Este remedio medicinal lo quieren eliminar del todo cuando 
dicen: «del cielo te viene una inevitable fuente de pecado» y 
«Venus ha hecho esto, o Saturno, o Marte32» según parece para 
que el ser humano carezca de culpa — ¡carne, sangre33 y podre
dumbre altiva!—  y haya que culpar en cambio al creador y or

de los opuestos planos  («farsantes») y plane  («abiertamente»). Sobre el conoci
miento astrológico de Agustín, véase C. M acías V illalobos, Ciencia de  los 
astros y  creencias astrológicas en el pensamiento de san Agustín, Madrid, 2004, 
y el análisis de este pasaje por B. Ba k h o u c h e , «Saint Augustin et l ’astrologie: 
à propos des Confessions IV , 3 ,4 » , Vita latina 154 (1999), págs. 54-62.

29 Salmos 91, 2.
30 Salmos 40, 5.
31 Juan 5, 14.
32 Repite los mismos astros que en Comentario a los Salmos 40, 6 cuando 

alude la la influencia que reciben los nacidos bajo su signo: «Venus me hizo 
adúltero, y  M arte me hizo ladrón, y  Saturno me hizo avaro». Por otro lado, es 
digno de mención el extendido culto a Saturno en África, como puede verse en 
los testimonios epigráficos y escultóricos — cf. M. L eglay , Saturne africain, 
París, 1961— , ya que suplanta y se asimila a la divinidad suprema cartaginesa, 
B a’al (cf. G. P ucci, «Roman Saturn: the shady side» en M. Ciavolella-A. 
Ianucci [eds.], S atum  fro m  A ntiquity to the R enaissance, Toronto, 1992, 
págs. 37-47).

33 Mateo 16, 17; I Corintios 15, 50.
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denador del cielo y los astros. ¿Y quién es ése sino Dios nuestro, 
deleite y origen de la justicia34, que retribuyes a cada uno según 
sus obras35 y no desprecias el corazón arrepentido y humillado36?

bre mi cabeza en absoluto sana, pero no como médico. De hecho, 
de aquella enfermedad el sanador eres Tú, que te resistes a los 
soberbios y que a los humildes, por el contrario, das tu favor3*.

A pesar de todo, ¿acaso te apartaste de mí en la boca de 
aquel anciano o dejaste de sanar mi alma? Porque lo cierto es 
que me había hecho muy amigo suyo y me aferraba con asiduo 
apego a su conversación — pues, aun sin elaboración formal, 
era grata, y enjundiosa por la vivacidad de sus sentencias—  y 
cuando, al charlar conmigo, supo que era adicto a los libros de 
los astrólogos, de forma benévola y paternal me aconsejó que 
los tirase y que no malgastase en aquella tontería el esfuerzo y 
la atención necesarios para cosas útiles, diciendo que él la había 
aprendido con tanto ahínco en los primeros años de su vida que 
hubiese querido ofrecerla como profesión con la que ganar su

34 Cf. Salmos 144,7.
35 Salmos 61, 13; Mateo 16, 27; Romanos 2, 6.
36 Salmos 50, 19.
37 Por la información que ofrece Agustín más adelante en V II6, 8 puede tra

tarse de Vindiciano. La información que recogen A. H. M. Jones et al., The Pro- 
sopography o f  the Later Roman Empire, vol. I (A. D. 260-395), Cambridge, 1971, 
vol. I, pág. 697, parte en su mayoría de estos dos pasajes agustinianos y de Epísto
las 138, 3. Fue gobernador de África en 379/382 y reputado médico y hombre de 
letras. Se le recuerda por ser maestro de Teodoro Prisciano y  por sus traducciones 
de obras médicas, en especial de Hipócrates, de las que sólo quedan fragmentos.

38 Santiago 4, 6; Pedro 5, 5.

5

R ecom en dación  
d e  Vindiciano

Había en aquel tiempo un hombre 
perspicaz, versadísimo en el arte de la me
dicina y de gran renombre en ella, el cual, 
como gobernador37, con su propia mano 
había impuesto la corona del certamen so-
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sustento, y que si podía entender a Hipócrates39, de algún modo 
podría también entender aquella literatura; y, a pesar de todo, el 
motivo de seguir después con la medicina y abandonar aquella 
profesión no fue otro que el de haberse dado cuenta de que era 
una gran mentira y, siendo hombre formal, no quería ganarse la 
vida engañando a la gente.

—Tú, en cambio — dijo— , para ganarte la vida entre la gen
te, dominas la retórica y, a pesar de ello, eres seguidor de esta 
engañifa por libre afición, no por carencia de patrimonio fami
liar. Tanto más conviene por ello que me hagas caso sobre este 
asunto, a mí, que me esforcé en aprenderla con tanto detalle que 
quise vivir exclusivamente de ella.

Como yo le preguntara a qué causa se debía, pues, que de 
ella partieran muchos pronósticos verdaderos, me respondió 
él, como pudo, que es debido a la fuerza de la casualidad, es
parcida por doquier en la naturaleza de las cosas. Y es que si 
de las paginas de un poeta cualquiera que canta y quiere decir 
algo totalmente diferente, cuando al azar uno lo consulta, pue
de salir a menudo un verso que coincide sorprendentemente 
con un propósito dado, decía que no tenía nada de extraño que 
desde el alma humana, que en virtud de un instinto superior no 
tiene conciencia de lo que se produce en su interior, pudiera 
emitirse un sonido que, no por ciencia sino por coincidencia40, 
armonizase con los hechos y las cosas de quien pregunta.

39 Hipócrates de Cos (circa 460-370 a. C.) es el gran médico griego. Su 
reputación fue tanta que en torno a su nombre se fue formando un corpus de 
obras médicas anónimas conocido com o Corpus Hippocraticum.

40 La traducción intenta reflejar e l juego arte ... sorte. Se está aludiendo a 
las sortes, método adivinatorio consistente en la extracción por sorteo. Sobre 
esta cuestión, cf. C ic er ó n , Sobre la adivinación I 6, 12. Una variante era la 
consulta al azar de pasajes literarios, en especial de Virgilio, las llamadas so r
tes Vergilianae, como aquí se describe o más adelante en la gran revelación del 
jardín de Milán (V III12, 29) a propósito de las Epístolas  de Pablo.
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Y esto, sin lugar a dudas, me lo proporcionaste de aquél o, 
si se quiere, en boca de aquél, y lo que yo mismo habría de 
buscar después por iniciativa propia lo dejaste trazado ya en mi 
memoria. Entonces, en cambio, ni ése ni mi queridísimo amigo 
Nebridio41, joven muy bueno y muy honesto que se reía de 
todo aquel género de adivinación, pudieron persuadirme de que 
me deshiciese de todo aquello, ya que me convencía más la 
autoridad de los propios autores y no había encontrado aún un 
testimonio seguro y como yo quería, en el que sin ambigüedad 
me quedase claro que cuanto decían de verdad aquellos exper
tos se decía por azar, o si se quiere, por casualidad42, y no por 
un método de contemplar las estrellas.

En aquellos años, en la época en que 
había comenzado por vez primera a ense- 

Mueite de un ~ a r  ej raunjcjpj0 en que nacido, me 
queridísimo amigo r  ^

había granjeado un amigo muy querido
por compartir los mismos afanes, coetá

neo mío y que, al igual que yo, florecía con la flor de la juven
tud43. Conmigo había crecido de niño. Y juntos habíamos ido a 
la escuela, y juntos habíamos jugado. Pero aún no era tan ami
go, aunque ni siquiera lo fue entonces tanto como requiere la 
verdadera amistad, porque no es verdadera si Tú no la aglutinas 
entre los que se adhieren a ti con la caridad derramada en

41 Su vida aparece esbozada en A. M a n d o u z e , P rosopograph ie  
págs. 774-776. Además de ser discípulo, entabló con Agustín una estrecha 
amistad que le llevó a abandonar a su fam ilia y  seguirle a Milán. Si bien no 
le siguió inmediatamente en la conversión ni en su retirada a Casiciaco, se 
bautizó poco después de él (vid. infra IX 3, 6). Murió joven, alrededor del 
388-391.

42 Se intenta de nuevo reflejar con la rima el juego forte... sorte del original.
43 Como en el caso de su concubina y madre de Adeodato, Agustín no da el 

nombre de su amigo.
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nuestros corazones por mediación del Espíritu Santo que nos 
ha sido entregado44. Sin embargo, cocida en el hervor de aficio
nes parejas, esa amistad me resultaba muy grata.

El caso es que yo lo había desviado también de la fe verda
dera — que, aún joven, no abrazaba con sinceridad y convic
ción— , hacia las patrañas supersticiosas y dañinas que hacían 
que mi madre llorase por mí. Junto a mí andaba extraviado ya 
sin norte espiritual aquel hombre, y mi alma no era capaz de 
nada sin él. Y he aquí que Tú, acechando a la espalda de tus 
desertores, Dios de las venganzasi45 y al mismo tiempo fuente de 
misericordia que nos haces volver a ti con procedimientos sor
prendentes..., he aquí que te llevaste a esa persona de esta vida 
cuando apenas se había cumplido un año de nuestra amistad, 
placentera para mí por encima de todos los placeres de aquella 
vida mía46.

¿iQuién puede enumerarte los motivos de alabanza, uno 8 
solo en su sola persona, que ha tenido ocasión de vivir47? ¿Qué 
hiciste entonces, Dios mío? ¿Y hasta qué punto es rastreable el 
abismo de tus decisiones48? El hecho es que, agonizando por 
unas fiebres, yació largo tiempo sin sentido y envuelto en un 
sudor letal y, al perderse la esperanza, fue bautizado sin él sa
berlo49, despreocupándome yo y presuponiendo que su alma 
retendría antes lo que había recibido de mí, no lo que se hacía 
en el cuerpo de un inconsciente.

44 Romanos 5, 5.
45 Salmos 9 3 ,1 .
46 La frase recuerda a C a tu lo , Poem as VIII, 5. De hecho, en todo este 

pasaje flota un aire elegiaco por la pérdida de su amigo, y así se irá comproban
do en distintas alusiones a la elegía romana.

41 Cf. Salmos 105,2 .
48 Cf. Romanos 11, 33 y  Salmos 35, 7.
49 Práctica común en la iglesia de Cartago (B rm ario  de Hipona 32) y que 

subscribe Agustín más tarde, en tomo al 419, en Las uniones adulterinas 1 26,33.
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Pero la realidad era muy distinta. Lo cierto es que volvió a 
la vida y recobró la salud, y al momento, tan pronto como pude 
hablar con él — a propósito, pude tan pronto como pudo aquél, 
puesto que no me apartaba de su lado y estábamos demasiado 
pendientes el uno del otro—  intenté reírme en presencia suya, 
como si también se fuese a reír conmigo, del bautismo que ha
bía recibido en total privación de mente y sentido. Al contrario: 
se horrorizó de mí como de un enemigo, y con sorprendente y 
repentina libertad me advirtió que, si quería ser amigo suyo, 
dejase de decirle tales cosas. Yo, por el contrario, estupefacto y 
molesto, contuve todas mis ganas para que se recuperase antes 
y para que con las fuerzas de la salud estuviese en condiciones 
de que yo disputase cuanto quisiera con él. Pero él fue arrebata
do de mi locura para quedar a resguardo en tu presencia, para 
consuelo mío: después de unos cuantos días, mientras me halla
ba fuera, le repitieron las fiebres y falleció.

Con este dolor se cegó de tinieblas mi 
Desesperación corazón50 y todo cuanto veía era muerte.

de Agustín por la Y mi ciudad natal me resultaba un supli-
muerte de su amigo cj0> y ja casa paterna una extraña in

felicidad, y todo cuanto con él había com
partido, sin él se había tornado una cruel tortura. Lo aguardaban 
mis ojos por todas partes, y no se me ofrecía. Y odiaba todas las 
cosas, porque no lo tenían ni me podían ya decir: «ahí viene», 
igual que cuando vivía, siempre que no estaba conmigo. Yo 
mismo me había convertido en un gran interrogatorio y pregun
taba a mi alma por qué estaba triste51 y por qué se ensañaba

50 Cf. Lamentaciones 5, 17. Repárese en la metáfora característica de la 
descripción maniquea del estado del alma en el mundo (cf. F. B erm ejo  R u b io , 
El maniqueísmo..., pág. 127).

51 Salmos 41, 6.
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tanto conmigo, y no sabía responderme nada. Y si le decía «es
pera en Dios52» con razón ella no me obedecía, porque era más 
verdadero y mejor persona el ser queridísimo que yo había per
dido que aquellas fantasías en las que se le ordenaba esperar.
Tan sólo el llanto me resultaba grato y había sustituido a mi 
amigo en las alegrías de mi corazón53.

Y ahora, Señor, ya ha pasado todo aquello, y con el tiempo s, 10 

se ha calmado mi herida. ¿Puedo oír de ti, que eres la Verdad54, 
y arrimar el oído de mi corazón a tu boca para que me digas por 
qué el llanto resulta grato a los desdichados? ¿Será que Tú, aun
que estés presente en todas partes, has apartado lejos de ti nues
tra desdicha, y eres Tú quien permaneces en ti55, mientras que 
nosotros vamos dando tumbos en las pruebas de la experiencia?
Y a pesar de todo, si no llorásemos junto a tus oídos, de nuestra 
esperanza no quedaría rastro alguno.

¿A qué se debe, pues, que el gemir, llorar, suspirar y lamen
tarse sea cosechado56 como suave fruto de la amargura de la 
vida? ¿Será que esto es entonces dulce porque esperamos que 
nos atiendas? Esto es justo lo que sucede en las súplicas, pues 
contienen la aspiración de alcanzar... ¿de veras también en el 
dolor de una cosa perdida y en el luto que entonces me embarga
ba? Desde luego, tampoco esperaba que aquél volviese a la vida, 
ni lo pedía con mis lágrimas, sino tan sólo me afligía y lloraba.

52 Salmos 41, 6; 12 y 42, 5.
53 Cf. Salmos 138,11 y Proverbios 29, 17.
54 Cf. Juan 14, 6.
55 Sabiduría 7 ,2 7 .
56 - La aparición del verbo carpere basta para conectar con el tópico horacia- 

no de invitación a disfrutar de la vida carpe diem (Odas, I 11), si bien en su 
forma inversa como desprecio de lo mundano. Un magnífico ejemplo de la 
adaptación cristiana de este tópico aparece en el Prólogo  de Prudencio a su 
obra (vid. supra 1 15,24 , n. 109).
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Era, pues, desdichado y había perdido mi alegría. ¿Será también 
que el llanto es cosa amarga y nos deleita por hastío de las cosas 
de que antes disfrutábamos y después aborrecemos...?

6, ii Ahora bien, ¿para qué cuento esto? Porque no es ahora mo
mento de pedir, sino de confesarte, Señor. Era desdichado, y es 
desdichado todo espíritu encadenado a la amistad de las cosas 
mortales: y se desgarra cuando las pierde, y siente entonces la 
desdicha que le hace desdichado antes de perderlas57.

Así era yo en aquel tiempo, y lloraba desconsoladamente, y 
hallaba reposo en la amargura. ¡Así de desdichado era! Y tenía 
mayor aprecio a esa vida desdichada que a aquel amigo. Y es 
que, aunque hubiese querido cambiarla, no hubiese querido 
perder esa vida antes que a aquél, y no sé si incluso lo hubiese 
querido en lugar de aquél, como se cuenta de Orestes y Pílades 
— si no es ficción— , que por amor mutuo incluso deseaban mo
rir juntos, pues peor que la misma muerte les resultaba no vivir 
juntos58. Pero en mí surgió una especie de sentimiento dema
siado contrario a éste, y en mí residía un pesadísimo hastío de

57 En las líneas que siguen, así como en el propio relato de la muerte de su 
amigo, Agustín acerca su relato al del citado Hortensio  de Cicerón (cf. I I I4, 
7-8), tanto en las circunstancias — la muerte de una hija—  como en la exhorta
ción a despreciar lo mundanal y a buscar lo eterno y divino.

58 Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, reyes de Micenas, fue enviado 
por su madre a la corte de Focis mientras Agamenón luchaba en Troya y Clitem
nestra sucumbía a las presiones matrimoniales de Egisto. A llí entabló una gran 
amistad con Pílades, hijo de Focis. Por eso, cuando Orestes volvió a Micenas, 
después de que Egisto y Clitemnestra asesinasen al regresado Agamenón, Píla
des ayudó a Orestes a vengarse de los asesinos de Agamenón. Cumplida su 
venganza, cuando Orestes estaba siendo perseguido por las Furias a raíz de su 
crimen, Pílades también le ayudó a llevar desde el país de los tauros a Micenas 
una estatua de madera de la diosa Ártemis con la que conseguiría apaciguar a la 
divinidad. Orestes, tras conseguir este objetivo y ser repuesto en el trono paterno, 
dio a Pílades la mano de Electra, su hermana, como prueba de reconocimiento.
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vivir y miedo a la muerte. Creo que cuanto más lo amaba tanto 
más odiaba y temía, como a encarnizada enemiga, a la muerte 
que me lo había arrebatado, y pensaba que aquélla iba a devorar 
de repente a toda la humanidad59 porque había podido hacerlo 
con aquél. Así era yo realmente, lo recuerdo.

¡Aquí tienes mi corazón, Dios mío, aquí dentro:
mira, porque estoy recordando, esperanza mía60,
que me purificas de las impurezas de tales sentimientos,
dirigiendo mis ojos hacia ti y arrancando mis pies de las ataduras61 !

Lo cierto es que me sorprendía de que los restantes mortales 
viviesen, porque aquél, a quien había querido como si no fuese 
a morir, había muerto. Y más me sorprendía de que yo —pues 
era la otra parte que quedaba—  viviese estando aquél muerto.
Con acierto llamó uno a su amigo la mitad de su alma62. Sí, yo 
también sentí que mi alma y el alma de aquél fueron una sola 
alma en dos cuerpos63. Y por ello me causaba pavor la vida, porque 
no quería vivir a medias. Y quizá por ello temía morir, para que no 
muriese del todo aquel a quien mucho había amado.

¡Ay, locura, que no sabe querer humanamente a los seres 7,12 

humanos! ¡Ay, necia humanidad, que sufre sin moderación las 
cosas humanas! Esto es lo que yo era entonces. Por ello me 
encrespaba, suspiraba, lloraba, me agitaba, y no tenía reposo ni 
determinación. Era en verdad portador de una alma desgarrada 
y ensangrentada, que no soportaba que yo fuera su portador. ¡Y

59 Nueva conexión con C a tu lo , Poem as 3, 14, célebre lamento por el pá
jaro de su amada.

60 Salmos 70, 5.
61 Salmos 24, 15.
62 Horacio O das 1 3, 8.
63 Cf. Ovidio  Tristes IV  4 ,7 2 , a propósito del mito de Orestes y Pílades.
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yo no encontraba dónde depositarla! No en amenas florestas, no 
en juegos y cantos, no en lugares de grata fragrancia, no en fas
tuosos banquetes, no en el placer del tálamo y del lecho, no, por 
último, en los libros y los poemas: no. No hallaba sosiego64.

Todo me horrorizaba, hasta la misma luz, y todo cuanto no 
era lo que era él era detestable y odioso, salvo el llanto y las lá
grimas, ya que sólo en ellos había un poquito de tranquilidad. 
Por el contrario, cuando mi alma era apartada de allí, ésta me 
cargaba con el voluminoso lastre de la desdicha. Hacia ti, Señor, 
había que levantarla. Y había que sanarla65, lo sabía, pero ni que
ría ni tenía fuerzas. Tanto más porque no eras para mí algo sóli
do y estable cuando pensaba en ti: no eras Tú, desde luego, sino 
una vana fantasía, y mi extravío era el dios mío66. Si intentaba 
colocarla allí para que descansase, resbalaba como por el vacío 
y se precipitaba de nuevo sobre mí67. Y yo me había quedado 
como infeliz morada donde no podía residir ni tampoco volver 
de allí. Y es que ¿adonde podría huir mi corazón de mi corazón? 
¿Adonde podría huir yo de mí mismo68? ¿Adonde no dejaría de 
seguirme a mí mismo? Y a pesar de todo huí de mi ciudad natal. 
Lo cierto es que mis ojos lo buscaban menos donde menos lo 
solían ver, y de la ciudad de Tagaste me vine a Cartago.

64 Recorrido por ¡os cinco sentidos y  ¡a curiosidad del intelecto. Es una 
frase muy parecida al pasaje de Romanos 13, 13-14 que le es apuntado en la 
revelación de V III12, 29.

65 Cf. Salmos 24, 1.
66 Intento reproducir la rima original error meus erat deus meus.
67 Agustín recrea aquí la imagen de Sísifo en los infiernos, condenado al 

castigo eterno e imposible de cargar hasta la cima de un monte una enorme 
piedra que siempre acababa por escurrirse y rodar pendiente abajo. Este castigo 
le fue impuesto por burlar a la muerte y el designio de Zeus en dos ocasiones.

68 Idea aparecida en Lucrecio  en Sobre la naturaleza I I I 1068-1069, H o 
racio en O das I I 16, 18-20 y Sén eca  en Sobre ¡a tranquilidad del espíritu  II
14-15. Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo.
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El tiem po no  deja de hacer su trabajo 8,13

ni discurre ocioso por nuestros sentidos: 
Reflexiones sobre , , ,

la amistad espíritu produce efectos sorprenden
tes. He aquí que venía y pasaba día tras 
día69, y al venir y al pasar me infundía 

otras imágenes y otros recuerdos, y poco a poco me reconcilia
ba con el tipo de mis aficiones de siempre, ante las que cedía 
aquel dolor mío. Pero a éstas no sucedían dolores, por cierto, 
sino gérmenes de otros dolores. Porque ¿de dónde me había 
calado con tanta facilidad y hasta lo más profundo aquel dolor 
sino porque había sembrado mi alma en arena10 amando a quien 
iba a morir como si no fuese a morir?

Lo que sí que me reconfortaba y reanimaba más era el con
suelo de otros amigos en compañía de quienes amaba lo que 
amaba en lugar tuyo — y no era otra cosa que una gran patraña 
y una sarta de mentiras—  por cuyo mutuo roce adulterino que
daba corrompida nuestra mente, que se deshacía de ganas en los 
oídos. Pero aquella patraña no se me moría si alguno de mis 
amigos moría. Eran otras las cosas que cautivaban más mi co
razón en ellos: conversar y reír en compañía, y hacemos favo
res recíprocos desinteresadamente; leer juntos libros de grata 
dicción71, bromear juntos y respetarnos juntos, disentir a menu
do sin odio, como lo haría una persona consigo misma y, con 
rarísimo desacuerdo, condimentar el mayor número de acuer
dos; enseñarnos algo unos a otros y, a su vez, aprenderlo unos 
de otros; añorar a los ausentes con pena y recibir a los nuevos 
con alegría; en suma, con éstas o con otras señales parecidas,

69 · Salmos 60, 9; 95, 2; Eclesiástico 5, 8; Isaías 58, 2; II Corintios 4, 16.
70 Parece una expresión proverbial latina referida a la labor inútil, a tenor 

de Ovidio, Tristes V 6, 43 o Cartas de las heroínas 5, 115.
71 Recuérdese, por lo que se deduce del relato de  V I 3, 3, que en e! mundo 

antiguo la lectura, privada o no, era siempre en voz alta.
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que avanzan por la boca, por la lengua, por los ojos y por mil 
gratísimos movimientos desde el corazón de quienes dan amor 
y de quienes lo devuelven, fundir sobre ascuas —por así de
cir— los espíritus y hacer de muchísimos uno solo72.

9,14 Esto es lo que uno estima en los amigos, y de tal modo se 
estima que la conciencia humana resulta rea de sí misma si no 
ama a quien le da amor o si no da amor a quien le ama, sin bus
car en su cuerpo otra cosa que indicios de una buena intención. 
De aquí proviene el llanto, si alguno muriese; y las tinieblas de 
los dolores; y el corazón empapado, una vez que la dulzura se 
ha convertido en amargura; y la muerte de los vivos, a conse
cuencia de la vida perdida de los muertos.

¡Feliz quien te ama a ti73, y al amigo en ti, y al enemigo 
debido a ti74! Porque únicamente no pierde ningún ser querido 
ese para quien todos son seres queridos en Aquel que no puede 
ser perdido. ¿Y quién es ese sino mi querido Dios: Dios, el que 
ha hecho el cielo y la tierra15, y los llena porque, llenándolos, 
los ha hecho76? A ti nadie te pierde sino quien te deja perder; y 
porque te pierde ¿adonde va o adonde huye77 sino de un Tú so
segado hacia un Tú airado? Y es que ¿dónde no encuentra tu ley 
en su castigo? Y tu ley es la verdad™, y la verdad, Tú79.

72 Cicerón  en Sobre la am istad  25, 92 y  Sobre las obligaciones. 1 17, 56 
veía en ello la esencia de la amistad.

73 Cf. Tobías 13, 18.
74 Cf. Mateo 5, 44 y Lucas 6 ,2 7 .
75 Génesis 1 ,1 .
16 Cf. Jeremías 23, 24.
77 Cf. Salmos 138, 10.
78 Salmos 118, 142.
79 Cf. Juan 14, 6.
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¡Dios de las virtudes, encamínanos 10,15 

Inconsistencia y de vuelta y muestra tu rostro, y estaremos
fugacidad de todo salvadosso!, pues sea cual sea el rumbo

lo mundano qUe tome ej ajma ¿gj ser humano queda
adherida a dolores en cualquier parte me

nos en ti, aunque quede adherida en cosas hermosas que se ha
llan fuera de ti y fuera de ella. No obstante, éstas no serían nada 
si no procediesen de ti. Éstas surgen y decaen81, y al surgir em
piezan como a existir, y crecen para completarse y, una vez 
completas, envejecen y perecen82: y no todas envejecen, ¡y to
das perecen! Así pues, cuando surgen y tienden a existir, cuanto 
más rápido crecen para ser, tanta más prisa se dan para dejar de 
ser. Así es su naturaleza.

¡Tan poca cosa les has concedido!, porque son partes de co
sas que no existen todas a la vez sino que desapareciendo y su- 
cediéndose van desarrollando juntas el todo del que son partes.
He aquí que así se desarrolla también nuestra facultad de hablar 
mediante signos sonoros, pues no estará completo el mensaje si 
una sola palabra no desaparece, tras haber hecho sonar sus ele
mentos, para que se suceda otra83.

¡Que te alabe por ellas mi alma84, Dios creador de todas

80 Salmos 79, 8.
81 La imagen del sol aparece ligada en la poesía latina al tópico de la fugaci

dad del tiempo, como puede verse en C a tulo , Poesías 5 ,4  o Prudencio , P ró
logo 3.

82 Aquí Agustín parece evocar la dicotomía que muestra Sa lustio  (Guerra 
de Jugurta 2, 3) entre lo corpóreo y mortal y el espíritu inmortal.

83 Son las relaciones sintagmáticas de las que habla F. d e  Saussure Cours 
de linguistique générale = Curso de lingüística general [trad. A. A lonso], 
Madrid, 1987, págs. 197-201, o el proceder en la ejecutación de una pieza  
musical.

84 Cf. Salmos 145,2; 118,175 y A m brosio, Himnos 2 ,1  pág. 46 W a lpo l e , 
citado más abajo en IX 12, 32.
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las cosas85, pero que no quede adherida a ellas con engru
do86, con el amor, a través de los sentidos del cuerpo! De hecho, 
siguen yendo a donde iban, a dejar de existir, y la despedazan 
con deseos perniciosos, porque ella quiere existir y le gusta re
posar en las cosas que ama. En aquellas, por el contrario, no 
existe dónde, porque no se detienen: huyen. ¿Y quién las persi
gue con los sentidos de la carne? ¿O quién puede atraparlas in
cluso cuando están al alcance? Lento es el sentido de la carne, 
puesto que es el sentido de la carne: ésa es su naturaleza. Sirve 
para otra cosa, para la que fue creado; para aquello, en cambio, 
no sirve, para retener todo lo que discurre desde su inicio debi
do hasta su fin debido, pues es en tu Palabra, por la que son 
creados, donde oyen: «desde aquí y hasta aquí».

5 — ¡Ni se te ocurra ser vana, alma mía,
ni ensordezcas el oído de tu corazón con

Exhoi tación e | grjter£0 de tu vanidad! Oye también tú:
a  su  a lm a °  J

la mismísima Palabra te grita que vuelvas,
y allí está la sede de la quietud impertur

bable, donde el amor no es abandonado si él mismo no abando
na. He aquí que aquellas cosas desaparecen para que sigan otras 
y quede configurada con todas sus partes esta totalidad inferior. 
«¿Acaso yo me marcho a alguna parte?» — dice la palabra de 
Dios.

Fija allí tu hospedaje87, confía allí todo lo que de allí posees, 
alma mía, harta ya de engaños. Confía a la Verdad cuanto po
sees de verdad y no perderás nada, y volverán a florecer tus 
partes marchitas, y serán sanadas todas tus enfermedades88, y

85 II Macabeos 1, 24.
86 Sobre esta metáfora, vid. supra I I I6, 10, n. 40.
87 Cf. Juan 14, 23.
88 Mateo 4, 23 y Salmos 102, 3.
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tus flojeras serán reconstituidas, serán renovadas89, serán asidas 
fuertemente a ti, y no te inclinarán hacia donde descienden, sino 
que estarán erguidas contigo y permanecerán junto al que siem
pre está erguido y permanece: Dios90.

¿Para qué, descaminada, sigues a tu came? Que sea ella la π  
que te siga a ti, una vez retornada91. Todo cuanto sientes a través 
de ella es en una parte, e ignoras el todo del que son estas partes 
que, no obstante, te deleitan. Pero si el sentido de tu carne fuese 
capaz de percibir el todo y no hubiese recibido también él, muy 
a tu pesar, la justa medida en la parte del todo, querrías que 
transcurriese todo cuanto existe en presencia para que la totali
dad te complaciese más. De hecho, también lo que hablamos lo 
escuchas por medio de ese mismo sentido de la came, y no 
quieres en modo alguno que las sñabas se detengan, sino que 
pasen volando, para que vengan otras y escuches la totalidad92.
De este modo, todas las cosas de que consta un solo ser cual
quiera — y no se dan a la vez todas las cosas de las que consta— 
deleitan siempre más en su conjunto que cada una por separado, 
si es posible sentirlas en su conjunto. Pero mucho mejor que 
éstas es quien hizo todo. Y no es otro que nuestro Dios. Y no se 
retira, porque no le sigue nada.

Si te agradan los seres corpóreos, alaba a Dios por ellos93 y 12, is 
reconduce ese amor tuyo hasta su artífice para que no causes 
desagrado en aquellas cosas que te agradan. Si te agradan las

89 Cf. Salmos 102, 5.
90 Cf. Salmos 101, 13 y 27; Hebreos 1, 11; I Pedro 1, 23-25. Obsérvese la 

conexión con la aspiración concebida tras la lectura del Hortensius.
91 Es imposible reflejar en la traducción el mismo juego etimológico entre pe- 

ruersa («vuelta en dirección errónea») y conuersam  («vuelta sobre sus pasos»),
92 Esta comparación con el lenguaje conecta con el análisis del tiempo en 

el libro X I 15, 18-29,40.
93 C f  Salmos 145, 2 y 118, 175.



236 CONFESIONES

almas, sean amadas en Dios, porque también ellas son mutables 
y se asientan firmes en Él; de lo contrario se irían y perecerían. 
Por tanto, sean amadas en Él. Y arrastra contigo hacia Aquél a 
las que puedas y diles:

«Amémosle: es Él quien hizo esto94 y no está lejos95.
No es que lo hiciera y se marchase, 
sino que a partir de Él están en É19S.
He aquí dónde está: donde la verdad se saborea.
Es la parte más profunda del corazón,
¡pero el corazón se extravió de Él97!

Traidoras, volved al corazón9*, 
y adherios a Aquel que os ha hecho.
Erguíos con Él y os mantendréis erguidas, 
descansad en Él y estaréis tranquilas.
¿Adonde vais a zona escarpada? ¿Adonde vais99?
El bien que amáis procede de Él,
pero cuanto está junto a Él es bueno y agradable.
Pero será justamente amargo,
porque injustamente se ama
si se abandona todo lo que procede de Él.
¿Adonde os lleva recorrer una y otra vez 
caminos difíciles100 y fatigosos?
No hay descanso donde lo buscáis.
Buscad lo que buscáis, pero no está allí donde buscáis.

94 Cf. Salmos 99, 3.
95 Cf. Hechos 17, 27.
96 Cf. Romanos 11, 36.
97 Cf. Salmos 118, 176.
98 Isaías 46, 8. Entiéndase, además, las almas.
99 Cf. Salmos 138, 7.

wo Sabiduría 5, 7.
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Buscáis la vida feliz en el país de la muerte101 : no está allí. 
¿Cómo va a haber, pues, vida feliz donde tampoco hay vida?

Y descendió hasta aquí esa Vida nuestra102.
Y se llevó nuestra muerte.
Y la eliminó desde la abundancia de su vida103.
Y atronó gritando que volviésemos desde aquí hacia Él, 
que entrásemos en aquel lugar apartado
desde donde llegó a nosotros
al interior de aquel primer vientre virginal
donde la criatura humana, carne mortal,
se entregó a él en matrimonio para no ser siempre mortal;
y de ahí, como esposo que sale de su tálamo,
saltó gozoso, como un gigante, a recorrer su camino104.
No se entretuvo, no, sino que corrió gritando 
con palabras, con hechos, con muerte, con vida, 
en su descenso, en su ascenso105, 
gritando que regresemos a El.
Y se apartó de los ojos106
para que regresemos al corazón107 y lo encontremos.

Se marchó, ciertamente, ¡y mira por dónde está aquím \
No quiso estar mucho tiempo con nosotros, ¡y no nos abandonó!
Y es que se marchó al lugar de donde nunca se ha retirado, 
porque el mundo fue hecho por mediación suya,

101 Isaías 9, 2 y  Mateo 4, 16.
102 Cf. Juan 6, 33 y 41. Las líneas que siguen toman como modelo el Credo 

niceno.
103 Cf. II Timoteo 1 ,10 .
104 Salmos 18, 6.
105 Cf. Efesios 4, 9-10.
106 Alusión a la ascensión de Cristo en Lucas 2 4 ,5 1  y Hechos 1, 9.
107 Isaías 46, 8.
108 Mateo 24, 23; Marcos 13, 21.
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y estaba en este mundo109,
y vino a este mundo para salvar a los pecadores110.
A Éste se confiesa mi alma, y la sana porque pecó contra Él111.

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo duros de corazónn2? 
¿Es posible que, incluso después de su descenso a la vida, 
no queráis ascender y vivir?
¿Pero hacia dónde ascendéis cuando estáis en el fondo 
y habéis puesto en el cielo vuestra boca113?
Descended para que ascendáis, y ascendáis hacia Dios.
En realidad habéis caído al ascender contra Dios.»

Diles eso para que lloren en el valle del lamento114, y arrás
tralos así contigo hacia Dios, porque desde su Espíritu les dices 
esto si lo dices ardiendo en la llama de la caridad.

13,20 Yo entonces no sabía esto. Y amaba
Primera obra de ' as bellezas inferiores. E iba al abismo115. 
Agustín: Sobre lo Y decía a mis amigos: 
bello y armonioso — ¿Verdad que no podemos amar algo

si no es bello? ¿Qué es lo bello, entonces? 
¿Y qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y nos ata a las 
cosas que amamos? De hecho, si no hubiese en ellas belleza y 
atractivo en modo alguno nos atraerían hacia ellas.

Y percibía y veía en los propios cuexpos que una cosa era, 
por así decir, el todo y, por ello, bello, y otra, en cambio, lo que

109 Juan 1, 10.
110 I Timoteo 1, 15.
111 Salmos 40, 5.
112 Salmos 4, 3.
113 Salmos 72, 9.
114 Cf. Salmos 83, 6-7.
115 Cf. Isaías 31, 6.
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resultaba hermoso por el hecho de acomodarse armoniosamen
te a algo, como una parte del cuerpo a su totalidad, o el zapato 
al pie116, o ejemplos parecidos. Y esa reflexión brotó con fuerza 
en mi mente desde lo más profundo de mi corazón, y escribí 
unos libros Sobre lo bello y lo armonioso, dos o tres117, creo, Tú 
lo sabes, Diosm , pues se me ha olvidado. Por cierto, que no los 
conservo sino que se me han traspapelado no sé cómo.

En otro orden de cosas ¿qué es lo que 14, 

Admiración por el me movió, Señor Dios mío, a dedicar 
orador Hi eri o y aquellos libros a Hierio119, orador de la

reflexión al respecto cjuciad de Roma? No lo conocía siquiera
de vista, sino que había amado120 a la per

sona por el renombre del magisterio que le hacía famoso, y ha
bía oído unas cuantas palabras suyas, y me habían agradado. 
Pero porque agradaba a otros y lo ensalzaban en alabanzas, sor-

116 Este ejemplo parte de P l a t ó n  (Hipias m ayor 294a) y  lo toma Cicerón 
en Sobre el supremo bien y  el supremo mal I I I 1 4 ,2 6 , probablemente la fuente 
de donde bebe Agustín.

117 Ninguno de ellos conservados. Según A. Solign a c , Les Confessions. 
Texte de l ’édition de M. Skutella. Introduction et notes p a r  A. Solignac. Tra
duction d eE . Trehorel ( t )  et G. Bouissou, Paris, 1962, pág. 671-673 la temáti
ca de estos tres libros versaría sobre la esencia de la belleza y la relación de ésta 
con el amor. Distribuida la materia por libros, el primero abordaría la belleza 
de los cuerpos; el segundo la naturaleza del alma, oscilante entre virtud unifi- 
cadora y  atrayente — mónada—  y el vicio discordante y repulsivo — diada— ; 
y el tercero la semejanza del ser humano con Dios.

118 Salmos 68, 6.
119 N o se conocen más datos sobre este personaje más allá de esta breve 

alusión.
,120 Por coherencia con el pasaje anterior, en el presente pasaje traduciremos 

el verbo latino amare como «amar», si bien aquí presenta la acepción de «admi
rar» propia de contextos referidos a la afición por un deporte o espectáculo en 
calidad de «forofo» o «fan» (amans), tal como aparece en inscripciones dedica
das a aurigas, venadores, gladiadores, jugadores de pelota, etc. (cf. CE 425).
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prendidos de que de una persona siria, educada primeramente 
en la elocuencia griega, hubiese surgido después un discursista 
admirable también en terreno de la latina y estuviese instruidí
simo en los asuntos relativos al estudio de la sabiduría, me 
agradaba aún más.

Se alaba a la persona y se la ama sin verla. ¿Es posible o no 
que desde la boca de quien habla entre amor en el corazón de 
quien escucha? En absoluto. Más bien es el que ama quien en
ciende el amor del otro. De ahí que también se ame a quien re
cibe alabanzas, siempre que no se crea que el encarecimiento 
procede de un corazón falaz de panegirista121; esto es, cuando lo 
alaba quien lo ama.

22 Así, digo, amaba entonces a la gente según el juicio de la 
gente, no según el tuyo, bien es cierto, Dios mío, en quien nadie 
resulta engañado. Pero, no obstante, ¿por qué no lo hacía como 
el favor popular ensalza a un auriga famoso, como a un vena
dor122, sino de una forma totalmente diferente y seria, y tal como 
quisiera que se me alabase? Por el contrario, no hubiese querido 
que me alabasen y amasen del mismo modo que a los actores123

121 El término laudator está asociado al elogio fúnebre y  al panegírico. Pa
rece ésta una reflexión muy cercana a la vida de Agustín, por su obligación de 
realizar loas oficiales en la corte de Milán (vid. infra V I 6, 9, n. 63).

122 Los uenatores actuaban en los juegos del anfiteatro cazando fieras sal
vajes o luchando con ellas (a este respecto, la tauromaquia no deja de tener su 
conexión con ese tipo de espectáculo). Tan populares y frecuentes llegaron a 
ser dichas venaciones que se les imputa la práctica extinción en el Norte de 
África de la fauna hoy en día subsahariana, como elefantes·, panteras, leones, 
avestruces, etc. Representación plástica de una de esas venationes puede verse 
en el citado mosaico de Magerio del museo de Susa (Túnez). Uno de los mo
saicos de la villa de Piazza Armerina (Sicilia) muestra también cómo eran cap
turadas las fieras y trasladadas en barco a Italia.

123 La representación teatral era en el mundo romano cosa de esclavos y, 
por consiguiente, el de actor era un oficio difamante. Así, las leyes excluían de 
la lista de ciudadanos a los actores y M acrobio (Saturnales II 7 2-19) relata
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— por más que también yo los alababa y amaba— sino prefi
riendo quedar oculto antes que resultar tan conocido, e incluso 
ser objeto de odio antes que de tal amor.

¿Dónde se reparten estas cargas de diferentes y variados 
amores en una sola alma? ¿Qué es lo que amo en otro que, a su 
vez, si no fuera porque lo odio, no consideraría indigno de mí y 
rechazaría, siendo cada uno de nosotros dos un ser humano? 
Ciertamente, de la misma forma que ama un buen caballo aquel 
que no querría ser caballo, aunque pudiese; también hay que 
decir esto del actor, que es compañero de nuestra condición. 
¿Resulta entonces que amo en el ser humano lo que detesto ser, 
siendo yo humano? ¡Gran abismo es este ser humano, cuyos 
cabellos Tú, Señor, tienes contados124, y no disminuyen en ti! Y 
sin embargo sus cabellos son más fáciles de contar que sus sen
timientos y las emociones de su corazón.

Pero aquel rétor era de aquella clase, y lo apreciaba yo tanto 23 

que quería ser como él. E iba sin rumbo por mi henchida arro
gancia, y me hacía girar cualquier viento125, y muy en el fondo 
era pilotado por ti. ¿Y de dónde lo sé? ¿Y de dónde mi certeza 
para confesarte que había amado a aquél por el amor de quienes 
le alababan más que por las cosas por las que precisamente era 
alabado? Porque si en lugar de alabarle lo hubiesen vituperado y, 
vituperándolo y despreciándolo, hubiesen narrado las mismas 
cosas no me habría encendido ni entusiasmado tanto con él, y 
ciertamente no serían otras las cosas ni otra la persona en cues
tión, sino tan sólo otro el sentimiento de quienes lo contaban.

cómo Décim o Laberio, caballero romano y escritor de mimos, vio peligrar su 
rango social cuando Julio César lo hizo salir al escenario a contender con Pu
blilio Siro. Aunque no alcanzó la victoria, César lo recompensó con un premio 
y con la restitución de su rango social.

124 Cf. Mateo 10, 30.
125 Efesios 4 ,1 4 .
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Aquí es donde yace el alma inestable que todavía no se adhiere a 
la solidez de la verdad. Tal como soplen las brisas de las lenguas 
desde los corazones de los que opinan, así se deja llevar y virar, 
girar del derecho y del revés; y se le nubla la vista, y no se dis
cierne la verdad: ¡y mira que está delante de nosotros!

Y era muy importante para mí si mi oratoria y mis estudios 
llegasen a oídos de aquel hombre. Y si los hubiese aprobado, 
más me hubiese encendido; si por el contrario los hubiese des
aprobado, se habría afligido un corazón vano y vacío de tu soli
dez. Y, a pesar de todo, mi mente no dejaba de dar vueltas con 
agrado a aquello de lo bello y  armonioso — desde donde lo ha
bía escrito para él—  ante la boca de mi visión126 y yo, sin la 
intervención de un adulador, me maravillaba.

lo bello —que lo es por sí mismo—  y lo armónico —que, en 
cambio, resulta hermoso al ser acomodado a otro— , y con 
ejemplos corpóreos lo demostraba128.

Y volví mi atención a la naturaleza del espíritu. Y la falsa

126 Parece imaginarse leyendo esta obra a Hierio.
127 Salmos 71, 18 y  135,4 .
128 J. M. F o n ta n ier , «Sur le traité d ’Augustin D e pulchro e t apto·, conve

nance, beauté et adaptation», Revue des sciences philosophiques e t théologi
ques 73 (1989), págs. 413-421, esp. pág. 415, define así los términos: «pul
chrum et aptum  sont les deux formes du decens. U aptum  est la convenance 
harmonique d ’un objet à un autre, le pulchrum  la conformité d ’un objet à ce 
qu’il doit ê ta , à ce qu’il lui convient d ’être, c ’est-à-dire sa perfection». En esta 
distinción estaría el germen de las reflexiones posteriores de Agustín sobre la 
belleza, bondad y orden de la creación.

Contenido de Sobre 
lo bello y armonioso

Pero todavía no veía el eje cardinal 
de tan importante cosa en ese arte tuya, 
todopoderoso, que eres el único que obra 
maravillas121. E iba mi espíritu a través de 
formas corpóreas. Y definía y distinguía
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creencia que tenía acerca de los seres espirituales no me permi
tía vislumbrar la verdad. Y me impactaba en los ojos esa fuerza 
de la verdad. Y yo apartaba mi mente palpitante de la realidad 
incorpórea hacia contornos, y hacia colores, y hacia abultadas 
dimensiones. Y porque no podía ver eso en mi espíritu, pensaba 
que no podía ver el espíritu.

Y puesto que en materia de virtud amaba la paz y en la de 
vicio, por el contrario, detestaba la discordia, percibía en aqué
lla la unidad, y en éste una especie de división. Y en aquella 
unidad me parecía que estaba la mente racional y el fundamen
to de la verdad y del sumo bien, mientras que en esa división 
tendía a ver, pobre de mí, una no sé qué sustancia de vida irra
cional y el fundamento del sumo mal, la cual no podía ser sus
tancia solamente sino que no podía ser vida en absoluto. Y, sin 
embargo, no podía proceder de ti, Dios mío, del que todo pro- 
cedem . Y a la primera la llamaba mónada, una especie de men
te sin género alguno, mientras que a la segunda, diada, ira en los 
actos de maldad, y deseo en las ignominias, sin saber qué de
cía130. ¡Y es que no sabía ni había aprendido que el mal no es

129 Romanos 11, 36 y I Corintios 8, 6.
130 Como aprecia K. Svoboda , L 'esthétique de S. Augustin et ses sources 

= La estética de san Agustín y  sus fuentes ftrad. L. Rey Altuna], Madrid, 1958, 
págs. 21-30, en este tratado se produciría una asimilación del dualismo pitagó
rico al dualismo maniqueo. Ya se ha comentado la influencia de la teoría pita
górica del número que recibe el joven Agustín en su lectura de la Introducción 
aritm ética  de Nicómaco de Gerasa (vid. supra pág. 66, n. 108) según el cual el 
número es la esencia eterna de la realidad numerable. Ese principio recibe el 
nombre de mónada o unidad limitada, la identidad de los seres consigo m is
mos, de la que nace la dualidad o diada ilimitada, la diferencia. De estos dos 
principios surgen e l resto de los números y así la estructura de lo real (véase lo 
dicho al respecto en el apartado 6.7 de la Introducción).

Por lo que respecta al fondo maniqueo de este tratado perdido, de las infor
maciones del doxógrafo E cio  (H. D ie ls , D ie Fragmente der Vorsokratiker, 
Berlín, 1954, 1 7 , 18, dox. 302) aparece un dualismo pitagórico semejante al
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sustancia alguna y que nuestra mente no es el bien sumo e in
mutable131!

25 De hecho, tal como existen actos de maldad — si es defec
tuoso aquel sentimiento en el que hay agresión, y se engríe con 
insolencia y furia— y también ignominias — si es desmesurada 
aquella afección del alma por la que se toca fondo en las volup
tuosidades carnales—  así también los extravíos y las falsas 
creencias emponzoñan la vida si la propia mente racional es 
defectuosa. Así es como ésta era entonces en mí, que descono-

maniqueo, al afirmar que «de los dos principios Pitágoras dijo que la mónada 
era D ios y el Bien, la verdadera naturaleza del Uno, la propia Mente, mientras 
que la diada indefinida era un démon y el Mal, referida a la pluralidad mate
rial». A  juicio de W. K. C. G u th r ie , A H istory o f  Greek Philosophy. I, The 
earlier Presocratics and the Pythagoreans = H istoria de la filosofía griega, I, 
Los prim eros presocráticos y  los p itagóricos  [trad. A. Medina González] Ma
drid, 19912, pág. 240, era fácil el paso desde ahí a considerar una única y  tras
cendente mónada divina, como el Uno de Plotino. En cuanto a la influencia del 
pitagorismo en Mani, una biografía conservada (C. R. C. A ix b er r y  [éd.], A  
manichaean Psalm -book, Stuttgart, 1938, vol. II) transmite la noticia de que el 
babilonio estudió los libros de Pitágoras y Empédocles. D e hecho, la distinción 
en la secta pitagórica entre los no iniciados — denominados exotéricos o acús
ticos, pues sólo podían oír y  callar—  y  los iniciados — denominados esotéricos
o  matemáticos—  recuerda la distinción entre oyentes y  elegidos. Por otro lado, 
la mezcla de racionalismo científico y espiritualidad ascética que tanto atrajo a 
Agustín en los maniqueos era un rasgo peculiar de la secta pitagórica.

131 Por hallarse en ella porciones de la sustancia luminosa. Para compren
der el materialismo maniqueo resultan muy interesantes las apreciaciones de 
J. M o ntserrat To rren ts, «Le débordement (IIQ PC ,) des ténèbres corpore
lles sul la lumière corporelle selon Mani», en A. Boud’hors e t al., Etudes cop
tes IX, Onzième journée d ’études (Strassbourg, 12-14 juin 2003), (Cahiers de 
la Bibliothèque copte 14), Paris, 2006, págs. 305-309. Tanto la tiniebla como 
la luz serían materia y ocupan posiciones cardinales diferentes, como se ha 
dicho, pero la primera, por su caóticos movimientos, se presenta como una anti
luz, un principio ontológicamente deficiente y degradado el cual, tras contem
plar la luz, intenta apoderarse de ella e invadirla. Es en esa voluntad de trans
gresión donde aparece por primera vez el mal.
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cía que ella debía ser iluminada por otro lucero132 para que fue
se partícipe de la verdad, porque no es ella la naturaleza de la 
verdad, puesto que

Tú darás luz a mi lucerna, Señor;
Dios mío, darás luz a mis tinieblas133 
y de tu plenitud hemos recibido todos134.
Eres Tú, sí, el lucero verdadero
que ilumina a toda persona que viene a este mundo135,
porque en ti no hay cambio ni ensombrecimiento de un instante136.

Pero yo me esforzaba por llegar a ti, y era rechazado137 lejos 26 

de ti para que gustase la muerte138, porque te resistes a los so
berbios139. Además, ¿qué mayor soberbia que el que yo afirma
se con sorprendente demencia que yo era por ley natural lo que 
Tú eres? Cierto es que, siendo yo mutable y resultándome esto 
evidente precisamente porque deseaba ser sabio a toda costa 
para que de peor me convirtiese en mejor, prefería, no obstante, 
incluso que fueses considerado mutable a que yo no fuera lo 
que Tú eres.

Por consiguiente, era rechazado. Y te resistías a mi henchida 
cerviz. E imaginaba yo formas corpóreas. Y siendo carne, acu
saba a la carne. Y siendo espíritu caminante, todavía no volvía 
a ti140, y al caminar caminaba hacia aquello que no existe ni en

132 Sobre la teología de la luz en el maniqueísmo, véase la Introducción.
133 Salmos 17, 29.
134 Juan 1, 16.
135 Juan 1, 9.
136 Santiago 1, 17.
137 Cf. Salmos 42, 2.
138 Mateo 16, 28 y Marcos 8, 39.
139 Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5.
M0 Cf. Salmos 77, 39 y Proverbios 2, 19.
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ti, ni en mí, ni en un cuerpo, ni tampoco tu Verdad me lo creaba, 
sino que desde el cuerpo me los fabricaba mi vanidad. Y decía 
a tus fieles chiquitines141, ciudadanos míos, de los que sin saber
lo estaba desterrado...; decía a aquellos como inepto y charla
tán: «¿por qué, entonces, se extravía el alma que ha hecho 
Dios?». Y no quería que se me respondiese: «¿entonces, por 
qué se equivoca Dios?». Y prefería pretender que tu inmutable 
sustancia erraba por coacción antes que confesar que la mía, 
mutable, se había descarriado por voluntad propia y andaba ex
traviada a modo de castigo.

27 Y tenía yo quizá veintiséis o veintisiete años de edad142 
cuando escribí aquellos volúmenes, desenvolviendo143 en mi in
terior ficciones corporales que ensordecían los oídos de mi co
razón, oídos que aguzaba, ¡oh dulce Verdad!, a tu melodía inte
rior, pensando sobre lo bello y armonioso, y ansiando erguirme, 
y oírte, y alegrarme de alegría ante la voz del prometido144. Y 
no podía porque era empujado hacia afuera por las voces de mi 
extravío. Y por el peso de mi soberbia me precipitaba al abis
mo. Como ves, no proporcionabas gozo y alegría a mi oído ni 
se jactaban mis huesos, que no habían sido humillados1*5.

141 Cf. Mateo 11, 25 y  I Corintios 3, 1. Entiéndase referido a los fieles que 
sólo se alimentan de la fe.

142 Concretamente el período entre el 13 de noviembre del 370 hasta la 
misma fecha del 381.

143 El término se refiere al rollo de papiro que se leía desenrollando uno de 
los extremos y enrollando el otro. Nótese el juego etimológico uolumen y el 
verbo uoluens, ambos basados en la raíz uolu- «dar vueltas».

144 Juan 3, 27.
145 Salmos 50, 10.
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¿De qué me servía1'16 que más o menos 16, 28 

Lectura de Las a l°s veinte años de edad147 en que cayeron
categorías de en mis manos unos escritos aristotélicos
Aristóteles... qUe i]aman ]as Diez categorías148 —pren

dado de cuyo nombre, cuando al rétor de 
Cartago, mi maestro, y también a otros que eran tenidos por 
doctos se les llenaba la boca de orgullo al citarlas, quedaba yo 
boquiabierto como hacia algo grande y divino—  las leyese yo 
solo y las comprendiese? Cuando contrasté estos escritos con 
quienes decían que apenas los habían comprendido no sólo de 
las explicaciones de maestros muy eruditos sino también de sus 
numerosas ilustraciones trazadas en el polvo, vi que no pudie
ron decir nada diferente de lo que yo había aprendido leyendo 
solo y en casa.

Y me parecía que hablaban con gran claridad acerca de las 
sustancias, como el ser humano, y de qué había en ellas, como 
es la figura humana, sus rasgos: su estatura, cuántos pies tiene; 
y la procedencia, de quién es hermano, o dónde ha sido forma
do o cuándo ha nacido; o si está de pie o sentado, o si está cal
zado o armado; o si hace algo o lo padece, y todo lo que en 
número infinito se encuentra en estos nueve tipos, de los que he

146 Aquí y  en lo sucesivo, Eclesiastés 2 ,1 5 . Por otro lado, esta frase es en sí 
misma expresión del tópico quid p ro d est?, que articula este pasaje. En esta 
obra aparece conectado con otros tópicos como la fugacidad del tiempo y el 
citado carpe diem  con un claro propósito de protréptico cristiano.

147 El 373-374. Vuelve así cerca del momento en que leyó el Hortensio  y de 
ese modo cierra el libro IV dedicado a narrar el despertar de su interés juvenil 
por la sabiduría.

148 Las Categorías , de controvertida autoría, abren el Organon aristotélico. 
Las conoció Agustín seguramente en la traducción latina, no conservada, de 
Mario Victorino. Aquí y en La utilidad de la fe  6, 13, datado en el 391-392, se 
hace eco de la fama del estagirita como autor oscuro y difícil.
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puesto algunos ejemplos149, o bien en el tipo que nos ocupa, la 
sustancia.

¿De qué me servía esto cuando tam- 
que no sirven bién me estorbaba al intentar yo entender-

para comprender te también así a ti, Dios mío, sorprenden-
aDios temente simple e inmutable —pensando

que cuanto existe está comprendido en 
esos diez predicamentos— , como si también Tú te hallases so
metido a tu tamaño o a la belleza, de modo que aquellos predi
camentos existiesen en ti como en un ser subordinado, igual 
que en un cuerpo, siendo que tu tamaño y tu belleza lo eres Tú 
mismo, a diferencia del cuerpo, que no es grande y bello en 
cuanto que es cuerpo, porque aunque fuese menos grande y me
nos bello, no por ello dejaría de ser cuerpo?

Era falsedad, sí, lo que pensaba de ti, no verdad, e ima
ginaciones de mi desdicha, no el basamento de tu felicidad. Y 
es que habías ordenado, y así se cumplía en mí, que la tierra 
me pariese espinas y abrojos, y que alcanzase mi pan con fa 
tiga™.

¿De qué me servía que todos los li- 
así como tampoco ^ros de las artes clue llaman liberales yo

las artes liberales entonces, vilísimo esclavo de malas ape-
sirven para ello tencias, los leyese y entendiese por mí

mismo todos cuantos pude leer? Y gozaba 
con ellos. ¡Y no sabía de dónde procedía todo cuanto de verda
dero y cierto se contenía en ellos! Mi espalda, sabes, la tenía 
vuelta hacia la fuente de luz, y hacia lo que está iluminado, mi

149 En concreto, ejemplifica por orden cualidad, cantidad, relación, lugar, 
tiempo, posición, apariencia, acción y pasión.

150 Génesis 3, 17-19. Nueva conexión con el pecado de Adán.
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rostro; de ahí que ese rostro mío, con el que veía la parte ilumi
nada, no recibía la iluminación151.

Todo lo que leí sobre el arte de hablar y argumentar, todo lo 
que sobre las dimensiones de las figuras, y sobre la música, y 
sobre los números152, lo entendí sin gran dificultad y sin que 
persona alguna me lo transmitiese, lo sabes Tú, Señor Dios 
mío, porque tanto la rapidez en entender como la agudeza en 
dilucidar son don tuyo. Pero de allí no extraía sacrificio en tu 
honor153. Así pues, no me servía de provecho sino más bien de 
daño, porque esa parte tan buena de mi heredad154 me esforcé 
por tenerla en mi poder, y mi fortaleza no la custodiaba a tu 
lado155, sino que partí lejos de ti hacia una tierra remota para 
disiparla en meretrices apetencias156. Porque ¿de qué me servía 
una cosa buena si no la usaba bien? En verdad que no me daba

151 Evocación del mito de la caverna de Pla t ó n  (República VII, 514a-b) 
combinado con Jeremías 2, 27.

152 Parece hacer un repaso — aunque incompleto, pues faltan dialéctica y 
astrologia—  de las siete artes liberales (sobre éstas en Agustín, cf. H. I. M a r-  
r o u ,  Saint Augustin et..., págs. 187-276). De hecho, en Las revisiones 1 6 rela
ta que mientras volvía de Casiciaco a Milán en 386 intentó terminar una espe
cie de enciclopedia que dedicaba un volumen a cada una de esas artes usando 
el método de preguntas y respuestas. Como allí relata, sólo completó el dedica
do a la gramática (GLK  V 496-454), de la que no guardaba copia, y un tratado 
Sobre ¡a música en seis libros, hoy conservado, terminado en el 391. N o obs
tante, la tradición manuscrita le atribuye además un tratado Sobre la dialécticaJ 
incompleto (ed. C re c e l iu s ,  1857), y una Retórica (Rhetores Latini minores, 
ed. H a l m , 1863, 137-151), ambos de autoría controvertida. Sobre este tema, 
véase U. P iz z a n i,  «L’enciclopedia agostiniana e i suoi problemi», Congreso 
internaiionaie su s. Agostino nel XVI centenario della conversione. Roma, 15-
20 setiembre 1986. Atti, Roma, 1987, págs. 331-361.

153 Cf. Salmos 53, 8.
154 El término latino, substantia, remite por igual a la disquisición de las 

categorías y a la petición del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13).
155 Salmos 5 8 ,10 .
156 Conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13 y 30).
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cuenta de que aquellas artes eran a duras penas entendidas in
cluso por estudiosos y gente de talento, salvo cuando intentaba 
exponérselas, y era rara excepción entre ellos quien no se reza
gaba en seguir mi exposición.

3i Pero ¿de qué me servía esto si pensaba que Tú, Señor, 
Dios, Verdad, eras un cuerpo resplandeciente e inmenso y yo 
un pedazo de aquel cuerpo157? ¡Excesiva perversidad! Pero así 
era yo y no me sonrojo, Dios mío, de confesarte tus actos de 
misericordia hacia mí'sti y de invocarte, yo que no me sonrojé 
entonces de declarar a la gente mis blasfemias y de ladrar con
tra ti159.

¿De qué me servían, por lo tanto, un ingenio ágil en recorrer 
esas disciplinas y tantos enmarañadísimos libros desenmaraña
dos sin apoyo alguno en el magisterio humano, siendo que sin 
vergüenza y con sacrilega torpeza andaba extraviado en la dis
ciplina de la piedad? ¿O para qué estorbaba tanto a tus chiquiti
nes160 un intelecto muchísimo más lento, siendo que no se apar
taban lejos de ti para que en el nido161 de tu Iglesia echaran sus 
plumas seguros y nutriesen las alas de la caridad162 con el ali
mento de la sana fe?

¡Oh señor Dios nuestro, confiemos en la protección de tus alas!
¡Yprotégenos163! ¡Y acarréanos!
Tú acarrearás también a tus chiquitines,

157 Por contener partículas de luz divina (sobre el materialismo maniqueo, 
vid. supra n. 131).

158 Cf. supra 115, 24.
159 Judit 11, 15.
160 Vid. supra η. 141.
161 Cf. Salmos 83 ,4 .
162 Cf. Job 39, 26.
163 Salmos 16, 8; 35, 8; 56, 2; 60, 5; 62, 8 y 90, 4. Sobre esta imagen cf. 

también Mateo 23, 37.
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y los acarrearás hasta que sean canos164, 
porque nuestra estabilidad, cuando Tú estás, 
es entonces estabilidad y, en cambio, 
cuando es nuestra, es inestabilidad.
Vive siempre en tu morada nuestro bien, 
y porque hemos sido desviados de él, 
nos hemos descaminado. Retomemos ya,
Señor, para que no quedemos subvertidos165,
porque sin carencia alguna vive en ti nuestro bien,
que eres Tú mismo, y no tememos que no haya adonde regresar,
porque fuera de allí nos desplomamos;
pero aun estando nosotros fuera,
no se desplomó nuestra casa, tu eternidad166.

164 Isaías 46, 4 y Eclesiástico 6, 18.
165 Resulta imposible mantener en la traducción el juego etimológico origi

nal que forman los compuestos de uerto («volver»): auerto («desviar), peruer- 
to («descaminar»), reuerto («retomar») y euerto («poner lo de abajo arriba», 
«subvertir» cf. los «subversores» [euersores] de III3 ,6 ) . Un juego etimológico 
parecido entre verbos de movimiento de alejamiento y regreso respecto a Dios 
aparece en A mbrosio, Himnos 4, 21-24.

166 Retoma, a modo de cierre del libro, las aspiraciones expresadas antes en 
la exhortación a su alma en 12, 18-19.

Armauirumque
Scriptorium 1
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ría

Recibe el sacrificio1 de mis confesiones 
de la mano de mi lengua2, 
a la que has dado forma y estimulado 
para que confiese a tu nombre3.
Y sana todos mis huesos.
Y que digan. «Señor, ¿quién hay semejante a ti4!»
Y cierto es que quien se confiesa a ti 
no te enseña cuál es su proceso interior, 
porque a tu ojo no se sustrae el corazón cenado,
ni tu mano la repele la dureza de los seres humanos5, 
sino que la deshaces cuando quieres,
o compadeciéndote o vengándote, 
y no hay quien se esconda de tu calor6.

Cf. Salmos 50, 21 frente aM alaquías 1, 10.
Proverbios 18, 21.
Salmos 53, 8.
Salmos 6, 3 y  34, 10.
Cf. Romanos 2, 5.
Salmos 18 ,7 .
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¡Pero que te alabe mi alma7 para amarte, 
y que te confiese tus actos de conmiseración8 para alabarte!

No calla ni cesa de alabarte el conjunto de tu creación 
ni, a través de la boca, todo espíritu vuelto hacia ti9, 
ni los animales, ni los entes corpóreos, 
por boca de quienes los contemplan, 
para que nuestra alma resurja en ti del cansancio, 
apoyándose en las cosas que has hecho y pasándose a ti, 
que has hecho las cosas de aquí de forma admirable10: 
y allí está el sustento11 y la auténtica fortaleza.

¡ Váyanse y huyan de ti los malvados inquietos12!
Y Tú los ves, y distingues las sombras.
Y he aquí que todo resulta hermoso junto con ellos,
¡y ellos mismos son deformes!
¿Y en qué te han perjudicado?
¿O en qué han afeado tu mandato justo e íntegro 
desde los cielos hasta lo más reciente13?
Y es que, ¿adonde han huido al huir de tu rostro14?
¿O dónde no vas Tú a encontrarlos?
Pero han huido para no ver que Tú los veías 
y para, cegados, chocar contra ti15,

7 Salmos 118, 175 y 145, 2.
8 Salmos 106,8 , 15, 21 y 31.
9 Cf. Tobías 3, 14 y Salmos 50, 15 y 150, 6.

10 Cf. Salmos 7 1 ,1 8  y 135, 4.
11 Cf. Salmos 2 2 ,2 .
12 Recuérdese que, en la cosmología maniquea, la materia del Reino de las 

Tinieblas se caracterizaba por su inquietud y el desorden de sus movimientos.
13 Alusión al orden de la creación (Génesis 1).
14 Salmos 138,7.
15 Romanos 11, 7-11. Nueva alusión a la cosm ología maniquea (vid. supra 

n. 12).
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porque no abandonas nada de lo que has creado16; 
para chocar contra ti, injustos, 
y ser merecidamente atormentados, 
sustrayéndose a tu dulzura; 
y estrellándose contra tu rectitud, 
y cayendo en tu aspereza.

Al parecer, no saben que estás en todas partes Tú, 
a quien ningún lugar delimita.
Y sólo Tú estás presente,
incluso en aquellos que se ponen lejos de ti17.
Por lo tanto, ¡que se vuelvan y que te busquen, 
porque igual que ellos abandonaron a su creador 
Tú no has abandonado a tu creación18!
Tan pronto como ellos se vuelvan
estás Tú ahí en su corazón,
en el corazón de los que te confiesan.
Y se arrojan a tus brazos 
y lloran en tu regazo
después de sus caminos inaccesibles19.
Y Tú, accesible, enjugarás sus lágrimas20.
Y lloran más y gozan con los llantos
porque Tú, Señor, no una persona sin más, carne y sangre21, 
sino Tú, Señor, que los has hecho, 
los rehaces y consuelas.

¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba?
Y Tú estabas ante mí.

16 Sabiduría 11, 25.
17 Cf. Salmos 72, 27.
18 Cf. Salmos 9, 11.
19 Sabiduría 5, 7.
20 Apocalipsis 7, 17 y 2 1 ,4 .
21 Mateo 16, 17 y I Corintios 15, 50.
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Yo, en cambio, también me había apartado de mí, 
y no me encontraba:
¡cuánto menos a ti!

Expondré en presencia de mi Dios 
Agustín conoce aquel año vigésimo noveno de mi vida22.

a Fausto de Mileve, Ya había venido a Cartago un obispo de los
obispo maniqueo maniqueos, Fausto de nombre23, gran lazo

del demonio24, y muchos se quedaban atra
pados en él gracias al reclamo de su grata elocuencia. Aunque yo 
la alababa, la distinguía ya, no obstante, de la verdad de las cosas 
que estaba ansioso por aprender, y no tenía las miras puestas en 
qué tipo de platito de palabrería sino en qué sabiduría me ponía 
para comer aquel Fausto tan nombrado entre aquéllos. Claro que 
venía avisado de la fama que le rodeaba, de que era versadísimo 
en todos los saberes reputados y, sobre todo, gran conocedor de 
las artes liberales25. Y puesto que había leído mucho de los filó
sofos y lo retenía confiado a mi memoria26, partiendo de ello

22 Veintiocho años actuales, de noviembre de 382 al m ismo mes de 383.
23 Agustín juega con el significado de este nombre en latín («favorecido», 

«afortunado»). Se trata de Fausto de M ileve (ver la Figura I de la Introduc
ción), uno de los 72 obispos de que disponía la secta (Sobre las herejías 46, 
16). En el orden jerárquico estaban en tercer nivel, debajo de los doce apóstoles 
y el princeps, líder espiritual sucesor de Mani, y por encima de 360 presbíteros 
y del resto de oyentes. Fausto fue además autor de una obra perdida que el ta- 
gastense rebate en Réplica a Fausto, e l maniqueo, datada en tomo al 400, cuan
do Fausto había ya fallecido.

24 I Timoteo 3, 7 y II 2, 26. Sobre el empleo, aquí subvertido, de esta metá
fora maniquea, vid. supra  III6, 10, n. 39.

25 Sobre la importancia que Agustín les otorgaba en su ascenso a la verdad, 
vid. supra IV 16, 30, n. 152.

26 Los conocimientos de Agustín sobre filosofía y sus diferentes escuelas 
no son de primera mano, pues parte de enciclopedias como la de Varrón, la 
obra filosófica de Cicerón y de manuales doxográfícos, tal como lo expone A. So-
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comparaba algunos puntos con aquellas prolijas patrañas de los 
maniqueos y me parecía más probable lo que dijeron aquéllos, 
que tan sólo fueron capaces de poder apreciar el mundo11, aun
que no hubiesen encontrado en absoluto a su Señor,

Porque grande eres, Señoin , 
y vuelves tu mirada a las cosas rastreras79·, 
las altivas, en cambio, las conoces de lejos, 
y no te acercas sino a los allanados de corazón30, 
y no te hallan los soberbios 
aunque con su curiosa pericia 
enumeren las estrellas y la arena31, 
y midan las constelaciones, 
e investiguen los caminos de los astros.

Con su mente, es cierto, buscan saber 
esas cosas, y con el ingenio que Tú les has 

rac io n a lism o  dado. Y han hecho muchos descubrimien
tos. Y han predicho con muchos años de 
antelación los eclipses de sol y de luna, y 

en qué día, en qué hora y en qué proporción van a producirse. Y 
no les ha fallado el cálculo32. Y ha sucedido exactamente como

LiGNAC, «Doxographies et manuels dans la formation philosophique de saint 
Augustin», Révue archéologique 1 (1958), págs. 113-148.

27 Sabiduría 13, 9.
28 Nótese que es el mismo versículo con el que comenzaba la obra. El autor 

avisa de esta manera lo que va a hacer en las líneas siguientes: retomar las 
cuestiones y preguntas planteadas entonces y en el orden que allí aparecen.

29 Salmos 144, 3; 95, 4 y 137, 6.
30-Cf. Salmos 33, 19.
31 Esta imagen de lo imposible tiene parangón en la poesía latina, como en 

Ca tu l o , Poem as 7, 1-5.
32 Celebérrima fue en todo el mundo antiguo la predicción de Tales de 

Mileto sobre el eclipse total de sol el 28 de mayo del 585 a. C., que se cumplió



260 CONFESIONES

predijeron. Y han escrito las reglas descubiertas. Y siguen siendo 
leídos hoy. Y a partir de ellas se predice en qué año y en qué mes 
del año y en qué día del mes y a qué hora del día y en qué por
ción de su luz van a eclipsarse la luna o el sol. Y así sucederá 
como se predice.

Y admira la gente estas cosas. Y quedan boquiabiertos quie
nes las desconocen. Y se enorgullecen y son enaltecidos quienes 
las conocen. Y, por su impía soberbia, retirándose y eclipsándo
se de tan gran luz tuya, el futuro eclipse de sol lo pronostican 
con antelación y no ven el suyo propio en su presencia —pues 
no investigan escrupulosamente de dónde procede el ingenio 
con el que investigan estas cosas—  y al descubrir que Tú los 
has hecho33 no son ellos quienes se entregan a ti para que los 
protejas, porque los has hecho, ni se sacrifican en tu honor, tal 
cual se habían hecho a sí mismos, ni degüellan, como harían 
con una ave, los enaltecimientos recibidos, ni, como con los 
peces del mar, los impulsos de curiosidad por los que no dejan 
de escudriñar las sendas secretas del abismo ni, como con el 
ganado del campo, sus lujos34, para que Tú, Dios, fuego devora- 
dor, consumas35 sus muertas preocupaciones regenerándolos en 
la inmortalidad36.

y le valió ocupar el primer puesto de la lista de los siete sabios de Grecia (H e
rodoto , H istorias I 74). Por otro lado, L. Ch. F errari en «Astronomy and 
Augustine’s Break with the Manichees», Revue des études augustiniennes 19 
(1973), págs. 263-276, llega incluso a proponer que Agustín fue testigo de Ja 
predicción exitosa de alguno de los eclipses producidos entre el 373 y el 383, 
su periodo maniqueo, como los eclipses parciales de sol del 8 de septiembre del 
378 y el 12 de enero del 381.

33 Salmos 99, 3.
34 Salmos 8,8-9. Las ofrendas representan las tres tentaciones de I Juan 2 ,16 .
35 Deuteronomio 4, 24; 9, 3 y Hebreos 12, 29.
36 Sobre el pesimismo ante las posibilidades de la razón humana y el descui

do de la ciencia en el mundo helenístico y romano, vid. supra  II 6, 13, n. 55.



LIBRO V 261

Pero no han conocido el camino31, tu Palabra, por medio de 5 
la que has hecho38 las cosas que enumeran, y a los mismos que 
las enumeran39, y el sentido con el que distinguen lo que enu
meran, y la mente con la que las enumeran. Y para tu sabiduría 
no hay número40. En cambio, tu propio hijo único se ha hecho 
para nosotros sabiduría, y justicia, y santificación41 ; y fue enu
merado entre nosotros, y pagó tributo al César42. No han cono
cido este camino por donde deberían descender desde ellos ha
cia Él y por Él ascender hacia Él43. No conocen este camino, y 
consideran que están en las alturas en compañía de las estrellas, 
y que son brillantes. ¡Y mira por dónde se han desplomado a 
tierra44 y se ha oscurecido su necio corazón45 !

Y dicen muchas verdades sobre la creación, y a la Verdad, 
artífice de la creación, no la buscan píamente, y por ello no la 
encuentran46. O si la encuentran, reconociendo a Dios, no lo 
veneran como Dios ni le tributan gracias47. Y se desvanecen en

37 Juan 14, 6.
38 Juan 1, 1-3.
39 Entiéndase «números» en la concepción pitagórica del término, como 

principio en que se basan los números con que enumeramos. Se alude, pues, al 
análisis del mundo creado y a la pretensión de expresarlo numéricamente, 
como sucedía en la escala musical, en donde las diferencias cuantitativas te
nían repercusiones cualitativas y podían ser formuladas en proporciones mate
máticas (vid. supra IV 14, 24, n. 130).

40 Salmos 146, 5 y nueva conexión con la plegaria inicial de la obra (vid. 
supra 1 1, 1, n. 2).

41 I Corintios 1, 30.
42 Cf. Mateo 17, 24-27.
43 Esto es, a Cristo, según la alusión precedente a Juan 14, 6.
44- Isaías 14, 12-13.
45 Romanos 1, 21-25. Obsérvese la reversión de las metáforas luminosas 

maniqueas.
46 Cf. Mateo 7, 7.
47 Respuesta a la pregunta planteada en la plegaria inicial.
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sus cavilaciones. Y dicen que son sabios, atribuyéndose lo que 
es tuyo. Y por esto, con perversísima ceguera, pretenden inclu
so atribuirte a ti lo que es suyo, cargándote — como se ve—  de 
mentiras, a ti, que eres la Verdad49, y cambiando la gloria de un 
Dios incorrupto por el parecido de la imagen de un hombre co
rruptible50, y de aves, y de cuadrúpedos, y de serpientes51. Y 
convierten tu verdad en mentira. Y adoran y sirven a la creación 
antes que al creador.

6 A pesar de todo, retenía muchas cosas
... del que falsamente dichas por ellos52 extraídas de la propia 

hacían gala los creación, y se me presentaba una explica- 
maniqueos c¡ón por medio de los números, la suce

sión del tiempo y las visibles verificacio
nes de las estrellas. Y las comparaba con los dichos de Maniqueo, 
los que en gran número escribió él sobre estas cuestiones en 
desbordantísimo delirio53, y no se me presentaba una explica
ción ni de los solsticios y los equinoccios, ni de los eclipses de

48 Romanos 1, 21.
49 Cf. Juan 14, 6.
50 Parece aludir al Hombre Primordial maniqueo, hipóstasis del Gran Padre 

surgida para hacer frente a la invasión del Reino de Jas Tinieblas.
51 Aparece aquí la clasificación de la creación según Génesis 1, pero en cla

ra alusión a los arcontes del Reino de las Tinieblas (vid. supra  III6, 11, n. 56).
52 Se refiere a los astrónomos.
53 Las implicaciones astrológicas de la cosm ología maniquea eran muy 

grandes (vid. supra III 6, 10, n. 45). Por otro lado, el canon de los escritos de 
Mani, todos ellos en arameo, se compone de siete obras (cf. S. L ie u , Mani- 
chaeism..., pág. 6): El evangelio vivo, El tesoro de la vida, Pragm ateia, Los 
libros de los m isterios, E l libro de los gigantes, E pístolas y Salmos y  P lega
rias. A  estos hay que añadir un resumen de su doctrina dirigido a Sapor I y 
escrito por el propio Mani en persa medio, titulado Sabuhragán. Recuérdese 
que ninguna de estas obras nos ha llegado completa. Sobre las formas y la eti
mología del nombre de Mani, vid. infra n. 63.
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los astros, ni de todo lo que por el estilo había aprendido en los 
libros de sabiduría profana. Se me ordenaba, en cambio, creer 
en ello. Y ante aquellos cálculos, revisados por los números y 
mis ojos, no se me presentaba una explicación. Sucedía todo lo 
contrario.

¿Será posible que — ¡Oh, Señor, Dios de la verdad54!— 
todo el que sabe eso te pueda ya agradar? Y es que infeliz es la 
persona que conoce todo aquello y, en cambio, no te conoce a 
ti. Feliz, por el contrario, quien te conoce55, aunque no conozca 
aquello. A su vez, quien conoce aquello tanto como a ti no es 
más feliz por aquello, sino que es feliz sólo por ti si, conocién
dote como tal, te glorificase, y te diese las gracias, y no se des
vaneciese en sus cavilaciones56.

Porque al igual que es mejor quien conoce que posee un 
árbol y te da las gracias por su disfrute —por más que desco
nozca o bien cuántos codos tiene de altura o bien cuál es la an
chura de su copa— que aquel que lo mide y enumera57 todas 
sus ramas y no lo posee ni conoce ni ama a su creador, así el 
hombre fiel, de quien es todo el mundo de las riquezas58 y, como 
si nada tuviese, posee todo59 por adherirse a ti, a quien sirven

54 Salmos 30, 6.
55 La formulación y  el contexto parecen evocar la sentencia de V irgilio  en 

Geórgicas II 490: feliz quien pudo conocer las causas de las cosas. He aquí, a 
juicio de R. D. D iL o r en zo  «Non p ie  quaerunt...», pág. 123, el auténtico cam i
no para la sabiduría, la actitud piadosa de quien la busca y confiesa, esto es, 
anima y guía a otros a alcanzarla. Agustín critica, pues, el fracaso de la razón 
para hallar a Dios o para, una vez hallado (scientia) honrarle com o tal (sapien
tia). Sobre estos dos conceptos, vid. supra  1 1, 1, n. 2.

56, Romanos 1, 21.
57 Obsérvese la conexión con el «número» pitagórico y toda la carga a la 

que va asociado.
58 Proverbios 17, 6 (VL).
59 II Corintios 6 ,1 0 .
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todas las cosas60, aunque ni siquiera haya conocido los giros de 
los septentriones61, es estúpido dudar de que sea a todas luces 
mejor que el medidor del cielo y el enumerador de estrellas y el 
pesador de elementos y quien se desentiende de ti, que has dis
puesto todo en medida, en número y en peso62.

8 Pero, no obstante, ¿quién pedía que un tal Maniqueo63 es
cribiese esas cosas sin cuyo conocimiento exhaustivo era posi
ble aprender la piedad? Claro que dijiste al ser humano: «He 
aquí que la piedad es sabiduría64». Él podría ignorarla, aunque 
conociese al pormenor todo eso; ahora bien, porque no conocía 
eso, atreviéndose a enseñarlo con suma desvergüenza, aún me
nos podría conocerla65. En verdad que es vanidad profesar esos 
conocimientos mundanos incluso conociéndolos; piedad, en 
cambio, es confesarte a ti. De ahí que aquel desbarrado hablase 
sin parar de eso66 precisamente para que, descalificado por los 
que lo han aprendido de verdad, pudiera descubrirse a las claras 
cuál era su percepción del resto de cosas que se hallan más

60 Salmos 118,91 .
61 Los Triones eran siete bueyes de labor (en latín septem  Triones) cataste- 

rizados como la Osa mayor.
62 Sabiduría 11, 21. Sobre esta concepción trinitaria de la creación, cf. 

A g u stín , Sobre la naturaleza del bien 22 y el comentario de J. O ’D o n n e l l , 
Augustine... a d  loe.

63 Ésta es la forma que emplea Agustín (lat. Manichaeus), adaptación del 
griego Μ ανιχαΐος», a su vez posible adaptación del siríaco mny’ hg’, literal
mente «el Mani vivo» (cf. S. L ie u , Manichaeism..., pág. 65). Ante la disyunti
va de emplear esta forma, la original, Mani, o la variante griega de esta última, 
Manés (Μ ανής), parece hoy práctica común el empleo de la original, Mani. 
Por otra parte, es significativo que sólo ahora, en el núcleo numérico de los 
diez primeros libros, se revele y critique directamente a Mani.

«  Job, 28, 28 (VL).
65 Esto es, la piedad.
66 Cf. Proverbios 10, 19.
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ocultas. Y es que no quiso ser estimado en poco, sino que inten
tó convencer de que el Espíritu Santo, alentador y enriquecedor 
de tus fieles, se hallaba encamado en su persona con autoridad 
plenaria67. Así pues, al descubrirse que decía falsedades acerca 
del cielo y las estrellas y de los movimientos del sol y de la 
luna, bien que tales cosas no pertenezcan a doctrina de religión, 
quedaba no obstante bien claro que sus pretensiones habían 
sido sacrilegas al decir no sólo cosas que desconocía, sino in
cluso falsas, con una soberbia tan delirante que se esforzaba en 
atribuírselas a sí mismo, como si de una persona divina se tra
tase.

Cuando oigo, sí, a algún hermano cristiano, fulano o men- 9 
gano, que desconoce tales cosas y cree una cosa por otra, exa
mino pacientemente a la persona que opina y no veo que le 
perjudique cuando de ti, Señor creador de todas las cosas6S, no 
cree cosas indignas aunque, por ejemplo, ignore el emplaza
miento y la apariencia de la creación corpórea. Le perjudicaría, 
en cambio, si le diese por pensar que esto está en relación con 
la forma misma de la doctrina de la piedad y se atreviese a afir
mar con demasiada pertinacia lo que ignora. Pero incluso tal 
debilidad es soportada, en la cuna de la fe, por la madre Cari
dad69 hasta que surja la nueva persona70 en el hombre perfecto y 
ya no pueda dejarse arrastrar por cualquier viento doctrinal.

En aquél71, por el contrario, que era maestro, que era auto
ridad, que era guía y cabecilla de quienes convencía de tales 
cosas, que se atrevió a presentarse de tal modo que quienes lo

67 Recuérdese que Mani se presentaba como Paráclito tras recibir su gem e
lo divino.

68 A mbrosio, Himnos 2, 1 pág. 46 W a lpo le .
69 Obsérvese que es la virtud propia del Espíritu Santo que M aní se arrogaba.
70 Efesios 4, 24.
71 Se refiere a Mani.
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seguían pensasen que seguían no a un hombre cualquiera, sino 
a tu Espíritu Santo, ¿quién no dejaría de pensar que había que 
detestar· y tirar lejos72 tan gran locura, toda vez que ha resultado 
culpable de decir falsedades?

Pero todavía no había yo averiguado con claridad si, en con
sonancia con sus palabras, se podrían explicar también las vici
situdes de los días y las noches de mayor y menor dimensión73, 
y la de la propia noche y el día, y los eclipses de los astros, y 
cuanto por el estilo había yo leído en otros libros, de modo que 
— si acaso era posible—  me resultaba realmente incierto si esta 
cuestión era de una manera o de otra. Pero a mi fe anteponía la 
autoridad de aquél debido a su supuesta santidad.

6,10 , Y a lo largo de esos nueve añosAgustín constata la
ignorancia de Fausto aproximadamente en los que, vagabundo

oculta tras una espiritual, fui su oyente74, con deseo de-
máscara de masiado prolongado esperaba que viniese
elocuencia ^  cjta(j0 p aust0 γ  es qUe ej rest0 de aque

llos con los que casualmente me había tropezado y que no eran 
capaces de responder a las preguntas que yo objetaba sobre ta
les asuntos me remitían a él, con cuya venida y entrevista con
certada me serían resueltas con toda sencillez éstas y cuantas 
cuestiones de mayor calado pudiera yo plantear75.

Así pues, cuando llegó, sometí a prueba76 a una persona 
simpática y de palabras afables, y que con mucho mayor encan-

72 La misma recomendación le hace Vindiciano respecto a la astrologia en 
IV 3, 5.

73 Esto es, los solsticios.
74 Traducimos así el original audiui para reflejar el juego etimológico con 

su labor de auditor.
75 Es posible ver un contraste irónico con Juan 4, 25.
76 Agustín evoca el proceder de Sócrates para hallar la sabiduría, tal como 

cuenta Pla tó n  en su Apología de Sócrates, La impresión se corrobora unas
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to parloteaba las mismas cosas que ellos suelen decir. Pero ¿de 
qué servía a mi sed ese correctísimo servidor de copas tan pre
ciosas? Ya se habían saciado mis oídos con tales cosas y no me 
parecían mejores precisamente por ser dichas de un modo me
jor, ni verdaderas precisamente por eruditas, ni su espíritu sabio 
precisamente por su rostro acompasado y su correcto hablar. 
Los que me remitían a él, en cambio, no eran buenos catadores 
de la realidad y les parecía juicioso y sabio sólo porque los de
leitaba al hablar.

Por otro lado, supe de otro tipo de personas que tienen la 
verdad bajo sospecha y no quieren aceptarla, aun si les fuese 
ofrecida en un lenguaje cuidado y rico17. A mí, en cambio, ya 
me había enseñado mi Dios por procedimientos ocultos y admi
rables. Y por eso creo que Tú me lo has enseñado, porque es 
verdad y nadie más que Tú es doctor de la verdad allí donde y

líneas más abajo en V  12, 12, donde se elogia la prudencia de Fausto al evitar 
las difíciles preguntas que Agustín le plantea, pues sabía que no las sabía.

Sobre si Agustín conocía directamente la obra de Platón, al menos en parte, 
es una cuestión todavía no resuelta. En La vida fe liz  I 4 declara haber leído 
unos poquísimos libros de Platón; ésta es la lectura que ofrecen la mayoría de 
manuscritos (Platonis), pero se suele preferir la minoritaria Plotini, esto es, «de 
Plotino», por ajustarse dicho pasaje — que narra su evolución intelectual—  a lo 
narrado en estas Confesiones. Es seguro que conoció el Timeo, disponible en 
latín en las traducciones de Cicerón y de Calcicio, y es posible que leyese la 
traducción del Fedón hecha por Apuleyo. D e la impronta de este texto en 
Agustín resulta llamativa la coincidencia con la la pequeña autobiografía que 
esboza el propio Sócrates de su evolución intelectual en Fedón  96-99, clarísi
mo antecedente de estas Confesiones. Fuera de estos tratados, el pensamiento 
de Platón llegaría a Agustín por fuentes intermedias como Cicerón o Varrón, si 
bien, volviendo a la citada Apología, no es del todo descabellado considerar 
que -la conociese por alguna vía todavía por investigar. Y  es que Ambrosio, 
según constata P. Co u rc elle , Recherches..., pág. 313, parece haber tenido 
delante el texto original del Fedro, o cuando menos extractos de él, por el tenor 
literal de las citas que introduce.

77 Se refiere a los académicos escépticos.
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desde donde ésta brille78. En efecto, ya había aprendido de ti 
que nada debía parecer verdadero sólo por ser dicho con elo
cuencia, ni falso sólo porque los signos de los labios suenen sin 
consonancia; y a su vez, tampoco verdadero sólo porque es 
enunciado con descuido, ni tampoco falso por ser un discurso 
brillante, sino que sucede con la sabiduría y la necedad lo mis
mo que con los alimentos provechosos y los indigestos: que 
ambos tipos de alimentos pueden ser servidos en palabras ele
gantes o sin ornato del mismo modo que en vajilla de gala o en 
vajilla rústica79.

π  Así pues, aquella avidez mía con la que había esperado a 
dicha persona durante tanto tiempo se deleitaba ciertamente 
con la emoción y el talante del pensador y con las palabras 
oportunas y fácilmente dispuestas para engalanar frases. Es 
más, me deleitaba y en compañía de muchos — o incluso a la 
cabeza de muchos—  lo aplaudía y ensalzaba, pero llevaba a 
mal el hecho de que entre el público oyente no se me permitiese 
tomar parte y compartir con él las inquietudes de mis interro
gantes, dialogando amigablemente con él y recibiendo y devol
viendo la palabra. Cuando conseguí hacerlo y comencé a ocu
par sus oídos junto con mis amigos, cuando, en el momento en 
el que no era inoportuno establecer un diálogo, llegué a plantear 
algunas preguntas que me inquietaban, experimenté antes de 
nada que era hombre inexperto en las artes liberales excepto en 
la gramática, e incluso en ésta última su competencia era muy 
normal.

Y debido a que había leído él algunos discursos tulianos80, y

18 Ésta es la tesis que defiende en su obra El maestro, datada en el 389. Para 
más detalles, vid. infra IX 6, 14, n. 100.

79 Véase al respecto el debate sobre forma y contenido doctrinal en I 15,
24-26.

80 D e Marco Tulio Cicerón.
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unos poquititos libros de Séneca81, y no pocos volúmenes de los 
poetas y de su secta — si es que ha sido redactado alguno en 
latín y en buen estilo82— , y a que se sumaba el ejercicio cotidia
no de la conversación, de todo eso abastecía su elocuencia, que 
se hacía más aceptada y más persuasiva con la rección de su 
ingenio y con un cierto encanto natural.

¿Es esto así como lo reconstruyo, Señor Dios mío, juez de 
mi conciencia? Ante ti mi corazón y mi recuerdo83, Tú que me 
dirigías entonces con el oculto secreto de tu providencia y ha
cías ya volver mis deshonestos extravíos ante mi rostro84 para 

liase.

En efecto, después de que me queda- 7, 
se bien claro que aquél era inexperto en 
las artes en que yo había pensado que des
tacaba, comencé a perder la esperanza de 
que me pudiera aclarar y resolver las

81 Agustín sólo cita en toda su obra un libro de la prosa senecana, el tratado 
Sobre la superstición (cf. H . H a g e n d a h l , Augustine and the Classics..., págs. 
245-249) del que tan sólo quedan fragmentos. Tal vez fuera éste uno de esos 
libros que Fausto conocía e hizo a su vez llegar a Agustín.

82 Mani era babilonio y  escribió su obra en arameo. Todo lo que de ella se 
conserva son citas de polemistas que escriben en distintas lenguas (griego, la
tín, siríaco, árabe) y refundiciones y traducciones en gran variedad de lenguas 
(copto, úigur/paleo-turco, persa medio, chino, parto, sogdiano, copto). Es de 
suponer que sería el griego la lengua en la que circulasen el mayor número de 
traducciones en territorio romano por la proximidad geográfica de M esopota
mia con del oriente helenizado, si bien el códice hallado en Thevessa muestra 
que hubo también traducciones al latín. Una selección y traducción de testimo
nios originales e indirectos está ya disponible para el lector hispanohablante en 
F. B erm ejo  R ubio  y J. M o ntserrat Torrents (eds.), E l maniqueísmo. Tex
tos y  fuentes, Madrid, 2008.

83 Cf. Hechos 8, 21 y Números 10, 9.
84 Cf. Salmos 49, 21.

que los viera y los od

Agustín pierde la 
ilusión en el 

maniqueísmo y 
en sus doctores
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cuestiones que me inquietaban: él cuando menos, aún ignorante 
de todo eso, podía retener la verdad de la piedad... pero si no 
fuera maniqueo. Cierto es que los libros de éstos están llenos de 
larguísimos relatos acerca del cielo, y de las estrellas, y del sol, 
y de la luna85...: pero que de todas esas cosas me pudiese aquél 
elucidar con detalle — lo que yo ansiaba por encima de todo— 
si, tras comparar las proporciones de los números que yo había 
leído en otro lugar, eran más bien tal como son descritas en los 
libros de Maniqueo o si en verdad se obtenía de éstos una expli
cación incluso igual..., eso ya no lo pensaba.

A pesar de todo, cuando con toda modestia saqué estas cues
tiones a consideración y debate, tampoco se atrevió aquél, con 
todo acierto, a acoger esa carga. Y es que sabía que no las sa
bía86 y no se avergonzó de confesarlo. No era de esa clase de 
charlatanes como los que había sufrido en cantidad, que inten
taban enseñármelo y no decían nada. Ése sí tenía un corazón, y 
aunque no encaminado a ti87, tampoco demasiado incauto con
sigo mismo. En modo alguno era inexperto en su inexperiencia, 
y no quiso profundizar con debate temerario en puntos de don
de no hallaría salida alguna ni fácil retorno. Incluso por esto me 
agradó más, porque convendrás que es más hermosa la tem
planza del espíritu que confiesa que aquello que yo deseaba co

85 D e todos los libros escritos por Mani (vid. supra  n. 53), Agustín pudo 
conocer los dos textos más difundidos: la Carta del Fundamento — contra la 
que escribe su Réplica a la carta de Mani, llam ada del Fundamento, en el 
397—  y El tesoro de la vida, además de de numerosas cartas (cf. P. A lfaric , 
L ’évolution intellectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, pág. 217). Aparte de 
estas obras más doctrinales y  restringidas, los dogmas maniqueos eran difundi
dos entre los oyentes en la forma memorizable de salmos, como el que Agustín 
parafrasea en Réplica a Fausto, el maniqueo X V  5-6.

86 Agustín parece acercar la actitud de Fausto a la de Sócrates y su búsque
da constante de la sabiduría.

87 Cf. Salmos 77, 37.
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nocer. Y así es como yo me lo encontraba en todas las preguntas 
de mayor dificultad y sutileza.

muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a pasar 
tiempo con él por su afición, en la que él ardía por aquella lite
ratura que yo ya entonces, como rétor de Cartago88, enseñaba a 
los jóvenes; y a leer con él ya los títulos que él ansiaba haber 
escuchado89, ya los que yo consideraba adecuados para un ca
rácter tal. Por lo demás, todo el propósito mío por el que había 
decidido progresar en aquella secta se desvaneció completa
mente tras conocer a aquella persona, no tanto como para apar
tarme para siempre de ellos, sino que, al no encontrar, por así 
decir, nada mejor que aquello en lo que de algún modo había 
ido a parar, había yo decidido resignarme mientras tanto, a me
nos que por un casual se me mostrase algo que fuese más prefe
rible.

Así, aquel Fausto, que se convirtió para muchos en lazo de 
muerte90, sin quererlo ni saberlo había ya empezado a aflojar el 
mío en el que había quedado atrapado. Porque tus manos, Dios 
mío, en el apartado secreto de tu providencia no abandonaban a 
mi alma, y con la sangre del corazón de mi madre, por medio de 
sus lágrimas, días y noches se te ofrecía sacrificio en favor mío.
Y obraste conmigo con procedimientos admirables. Tú lo llevas

88 Sobre la tarea del rétor, vid. supra  I I I3, 6, n. 23.
89 Recuérdese que la lectura en la Antigüedad, incluso la privada e indivi

dual, era en voz alta. Sobre este aspecto, vid. infra V I 3 ,3 , n. 27.
90 Salmos 17, 6. Sobre esta metáfora, vid. supra  III6, 10, n. 39.

A pesar de todo, 
Agustín establece una 

gran amistad con 
Fausto

Deshecho, por tanto, el interés que 
había prestado a los escritos de Maniqueo, 
y aún más desilusionado con el resto de 
sus maestros, puesto que aquel que he 
nombrado se me había mostrado así en
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te a cabo, Dios mío, pues el Señor dirige los pasos del ser huma
no, y éste querrá su camino9'. ¿O qué preocupación de salvación 
hay fuera de tu mano, que restaura cuanto has hecho?

porque también en esto se hallan tus designios más profundos 
y ha de ser reconocida y declarada tu presentísima misericor
dia para con nosotros. No quise marchar a Roma precisamen
te porque se me prometiese mayor sueldo o mayor dignidad93 
— aunque también estas cosas dirigían mi espíritu—  por boca 
de mis amigos, que me persuadían de esto, sino que el motivo de 
más peso y casi el único era que oía que los jóvenes estudiaban 
allí con más quietud y que eran apaciguados con un régimen de 
docencia más ordenado, sin que puedan irrumpir a cualquier hora 
y con arrogancia en la escuela del maestro que no les correspon
de y que en modo alguno les admite a menos que aquél haya 
dado su permiso94. Por el contrallo, en Cartago resultan deplora

91 Salmos 36, 23.
92 Este viaje se data aproximadamente en e l año 383.
93 Bajo el término dignitas se esconde la pretensión de alcanzar un cargo 

oficial y ascender con ello de nivel social. Sobre estas aspiraciones vid. supra 
116 , 26, n. 123.

94 Se refiere a las escuelas públicas de Roma, sometidas desde el 370 al 
reglamento disciplinario de Valentiniano I (Código de Teodosio  XIV 9 ,1 ) . En 
virtud de este reglamento el cuerpo de los Censuales, a la orden del Prefecto de 
la Ciudad, se encargaba allí del mantenimiento del orden. Los censuales con
trolaban la llegada y  el retorno de estudiantes a sus lugares de origen y vigila
ban la moral y la disciplina de éstos evitando, entre otras cosas, las asiduas 
visitas al teatro. Como medios coercitivos figuraban castigos físicos y la expul
sión infamante de retomo a la ciudad natal.

8,14

Decisión de ir 
a Roma

Hiciste conmigo, por tanto, que me 
persuadiesen de que marchase a Roma y de 
que lo mejor sería enseñar allí lo que ense
ñaba en Cartago92. Y el motivo por el que 
fui persuadido no dejaré de confesártelo,
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bles y desmedidas las licencias de los estudiantes: irrumpen con 
descaro y, casi con la frente airada, desbaratan el orden que cada 
cual haya establecido para beneficiar a sus alumnos. Cometen 
numerosos abusos con inexplicable estupidez, que deberían ser 
castigados por ley si la costumbre no fuese su patrona, mostran
do que éstos son más desgraciados en cuanto que lo hacen como 
si ya les fuese lícito, cosa que nunca será lícita según tu ley eter
na. Y piensan que actúan impunemente, siendo que son punidos 
por la misma ceguera de su actuación y que sufren cosas incom
parablemente peores de las que hacen.

En consecuencia, los hábitos que no quería que fuesen míos 
al estudiar, me vi obligado a soportarlos en los demás al ense
ñar, y por ello me apetecía ir adonde todos cuantos sabían del 
tema me indicaban que tales cosas no sucedían. Pero Tú, en 
cambio, esperanza mía y porción de mi ser en la tierra de los 
vivos95, para que cambiase de ubicación geográfica, para salva
ción de mi alma96, me aplicabas aguijones en Cartago para que 
me apartase de allí, y me presentabas los alicientes de Roma 
por los que me dejase atraer, por mediación de personas que 
aprecian la vida muerta, de los que hacían excentricidades 
aquí97, de los que prometían cosas vanas de allí. Y para corregir 
mis pasos98 te valías ocultamente tanto de mi perversidad como 
de la de aquéllos. Y es que no sólo quienes perturbaban mi quie
tud estaban ciegos de repulsiva rabia sino que quienes me inci
taban a lo otro sabían a tierra" . Yo, en cambio, que aborrecía 
aquí la verdadera desdicha, ambicionaba allí la falsa felicidad.

95 Salmos 141,6 .
96 Cf. Salmos 34, 3.
97 Repárese en que Agustín escribe sus Confesiones en Africa.
98 Cf. Salmos 39, 3.
99 Filipenses 3,19. Sobre las causas que llevaron a Agustín a abandonar 

Cartago, con cierta premura además, cabe considerar las apreciaciones de J. D. 
B eD u h n , «Augustine accused: Megalius, manichaeism, and the inception of
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is Pero el porqué de que me marchara
Agustín zarpa tras ¿e aqUf y me fuese allí lo sabías Tú, Dios,
engañai a Mónica no me \0 mostrabas a mi ni a mi madre,
para que quede en J

tierra que lloró con dolor atroz mi partida y me
siguió hasta la orilla del mar. Pero yo la 

engañé, cuando se aferraba impetuosamente a mí para o bien 
hacerme desistir o bien venirse conmigo. Y fingí que no quería 
abandonar a un amigo hasta que, tras levantarse el viento, se 
echase a la mar. Y mentí a mi madre — ¡a aquella madre!— , y 
me escapé, porque me dejaste libertad en esto, guardándome 
misericordiosamente de las aguas del mar —lleno como estaba 
de execrables mancillas—  para el agua de tu gracia con la que, 
una vez bañado yo en ella, se secasen los ríos de los ojos de mi 
madre, con los que día tras día regaba por mí la tierra bajo su 
semblante. Y sin embargo, oponiéndose a volver sin mí, a du
ras penas la persuadí de que se quedase en un lugar que se ha
llaba cerca de nuestra nave, el monumento del beato Cipria
no100, por esa noche. Pero esa noche partí yo a hurtadillas; ella,

the Confessions», Journal o f  Early Christian Studies 17 (2009), pág. 96, res
pecto al endurecimiento de la legislación antimaniquea en los años 381-383. 
Los edictos propulgados en esos años negaban a los maniqueos el derecho de 
propiedad, los ponían en la mira de los delatores y los amenazaban con penas 
de muerte o exilio, haciendo especial énfasis en aquellos que se habían conver
tido al maniqueísmo desde el catolicismo o que habían propiciado esa misma 
conversión en otros. Tal era era el caso de Agustín, conspicuo maniqueo y  
fervoroso proselitista en su círculo social.

100 Cipriano nació seguramente en Cartago entre el 200 y  el 210 dentro de 
una familia pagana. Fue rétor de Cartago y alrededor de los treinta y cinco años 
se convirtió al cristianismo y entregó todos sus bienes a los pobres. Poco des
pués fue ordenado sacerdote y en torno al 249 fue elegido por aclamación 
obispo de Cartago. Tras sobrevivir escondido a la persecución de D ecio en el 
250, murió decapitado en la de Valeriano I el 14 de septiembre del 258, en los 
alrededores de Cartago. Por otro lado, respecto al monumento (memoria) de 
san Cipriano, G. Charles-P icard (La Carthage de saint Augustin, París,
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en cambio, no: permaneció rezando y llorando. ¿Y qué es lo que 
pedía de ti, Dios mío, con tantas lágrimas sino que no me per
mitieses que me echase a la mar? Pero Tú, yendo al fondo y 
prestando oídos a la esencia de su anhelo, no te ocupaste de lo 
que entonces pedía, para hacer de mí lo que ella siempre pedía.

Sopló el viento y llenó nuestras velas, y apartó de nuestras 
miradas la costa en la que ella, por la mañana, enloquecía de 
dolor y con sus quejas y sus gemidos llenaba tus oídos, que no 
les prestaban atención, a la vez que, por un lado, me apartabas 
con mis ambiciones para poner fin a esas mismas ambiciones y, 
por otro, su añoranza mortal se veía azotada por el justo flagelo 
de los dolores. Y es que ella amaba mi presencia a su lado, 
como todas las madres, pero mucho más que muchas, y no sa
bía qué cantidad de alegrías ibas a proporcionarle con mi ausen
cia. No lo sabía. Por ello lloraba y chillaba, y en aquel tormento 
se ponía de manifiesto en ella la impronta de Eva, al buscar 
entre gemidos lo que entre gemidos había parido101. Y a pesar 
de todo, después de reprochar mis engaños y mi crueldad, vuel
ta de nuevo a suplicarte en favor mío, marchó ella adonde solía, 
y yo a Roma102.

1965, págs. 192-195) lo identifica con las ruinas en forma de rotonda triunfal 
de la colina del Odeón, desde cuya iglesia aneja se divisa el puerto.

Por otro lado, el calificativo «beato» (beatus) merece una explicación de lo 
que entiende Agustín como felicidad (beatitudo), tema central de todo su pen
samiento y también en la narración de estas Confesiones. Para él, la verdadera 
felicidad va ligada a la sabiduría, y ésta última a la consecución de la verdad.

101 Cf. Génesis 3 ,1 6 .
102 Es bastante fuerte el paralelo con V irg ilio , Eneida  IV, 571 ss. que narra 

cómo Dido es engañada y abandonada en Cartago por un inexorable Eneas, que 
zarpa hacia Italia en pos de una nueva patria. Como en casos anteriores, A gus
tín reinterpreta la Eneida extrayendo lo  que se refiere a la aventara de su alma 
en búsqueda de la verdad. En esta lectura, Mónica parece representar el papel 
de guía e intermediario divino característico de Anquises, padre de Eneas. C. B e n - 
n e t , «The conversion of Vergil...», pág. 63, ve además un fuerte contraste
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9,16 Y resulta que soy recibido allí por el
Al llegar a Roma le azote de una enfermedad corporal . Y ya 

sobreviene una grave me iba a los infiernos103, acarreando todas 
enfermedad... las malas acciones que había cometido 

tanto contra ti como contra mí y también 
contra otros, muchas y graves, además del vínculo del pecado 
original con el que todos morimos en Adán104. Cierto que ningu
na de ellas me la habías condonado en Cristo ni había él deshe
cho en la cruz las enemistades105 que yo había contraído contigo 
por mis pecados. Pues ¿cómo las podría deshacer él en la cruz 
de una ensoñación, que es lo que yo creía sobre Él? Por tanto, 
igual de falsa que se me presentaba la muerte de su carne106, así 
de verdadera resultaba la de mi alma, e igual de verdadera que 
era la muerte de su carne, así de falsa la vida de mi alma, que no 
creía eso. Y al empeorarse las fiebres estaba ya a punto de irme 
y de perecer.

Por cierto que ¿adonde podría haber ido si entonces me hu
biese ido de aquí, sino al fuego107 y a tormentos dignos de mis 
hechos según la verdad de tu ordenamiento? Y mi madre no sa
bía esto y, sin embargo, ausente, rezaba por mí. Tú, por el con-

entre la actitud que ante el abandono presentan Dido, que lanza su maldición 
sobre Eneas y su estirpe, y Mónica, que transforma un amor camal en otro de 
tipo espiritual.

103 Cf. Job 7, 9 (VL).
ιω I Corintios 15, 22. Sobre este tema, vid. supra  1 7 , 11, n. 48 y 1 11, 17, 

n. 72.
105 Cf. Efesios 2, 14 y 16.
106 Téngase presente que para la fe maniquea Jesús era un Apóstol de la 

Luz, uno más entre una serie de enviados derivados de una emanación salvifica  
del Intelecto Luz o Jesús Esplendor (Set, Noé, Abraham, Buda, Zoroastro) que 
cierra Mani. Por lo tanto, la pasión de Jesús fue aparente, formando un paradig
ma de la que sufría la luz cautiva en la materia del mundo, denominada «Cruz 
de la luz» (cf. F. B erm ejo  R u bio , El maniqueísmo..., págs. 134-136).

107 Cf. Mateo 2 5 ,4 1 .
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trario, presente en todas las partes, allí donde estaba ella le pres
tabas oídos, y allí donde estaba yo te compadecías de mí, para 
que recuperase la salud corporal yo, todavía con corazón insano 
y sacrilego. De hecho, no deseaba en aquel peligro tan grande tu 
bautismo, y era yo mejor de niño, cuando lo solicité a la piedad 
de mi madre, como ya he recordado y confesado. Pero había yo 
crecido para deshonra mía108 y, loco de mí, me reía de los conse
jos de tu medicina, Tú que no me has permitido morir· dos veces 
en tal circunstancia. Si el corazón de mi madre hubiera sido ata
cado por una herida semejante, nunca habría sanado. En verdad 
que me faltan las palabras para decir cuál era el estado de áni
mo que ella tenía hacia mí y con cuánta mayor solicitud me es
taba pariendo en espíritu de lo que me había parido en carne109.

Por lo tanto, no veo cómo hubiese sa- 
... que d esa p a rece  na(j0 si una muerte mía semejante hubiera
p°> o b ta  d e  lo s  traspasado las entrañas110 de su amor. ¿Y

ru eg o s d e  M o m e a  F  6
a D io s  dónde quedarían tantas súplicas y tan nu

merosas sin interrupciónm ? En ninguna 
parte, sino ante ti. ¿Pero acaso Tú, Dios de misericordias112, 
podrías despreciar el corazón allanado y humillado113 de una 
viuda casta y sobria, que era asidua de las limosnas114, obedien
te y sumisa a tus santos, que ningún día dejaba pasar sin una 
ofrenda ante tu altar — dos veces al día, al amanecer y al ano
checer— , que acudía a tu Iglesia sin faltar nunca, no para oír 
cuentos vanos y chismorreos de viejas, sino para oírte a ti en tus

108 En contraste con el crecimiento de Cristo en Lucas 2 ,4 0 .
109 Cf. Gálatas 4, 19.
1 !° Cf. Colosenses 3, 12.
111 I Tesalonicenses 5, 17.
112 II Corintios 1 ,3 .
113 Salmos 5 0 ,1 9 .
114 Evoca la parábola de la viuda pobre en Marcos 12,41-44 y Lucas 21 ,2-4 .
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alocuciones y para que Tú la oyeras en sus oraciones? ¿De ésta 
Tú las lágrimas, con las que no te pedía oro y plata ni cualquier 
otro bien mudable e inestable, sino la salvación del alma de su 
hijo... Tú, por cuyo don ella era así, podrías despreciarlas y 
apartarlas de tu ayuda? En modo alguno, Señor; todo lo contra
rio: te hallabas presente, y prestabas oídos, y actuabas según el 
orden en el que habías predestinado que había que actuar.

Es impensable que Tú la engañaras en aquellas visiones y 
respuestas tuyas: las que ya he rememorado y las que no he re
memorado y que ella guardaba en su corazón fiel y que siempre, 
al rezar, ante ti esgrimía, como si fuesen un acuerdo escrito de 
tu puño y letra115. Y es que, porque tu misericordia es para 
siempre116, incluso de aquellos a quienes perdonas todas sus 
deudas117 te avienes a hacerte deudor en promesas118.

10,18 Me repusiste, por tanto, de aquella
Descripción crítica enfermedad y pusiste a salvo al hijo de tu

del cít culo sierva119 —de momento y por un tiem-mamqueo J r
de Roma P°—  en 1° corporal, para tener a quien

pudieses dar una salud mejor y más segura.
Y yo seguía reuniéndome, incluso entonces en Roma, con aque
llos «santos» engañados y engañadores: y esto no sólo con sus 
«oyentes», grupo al que pertenecía también aquel en cuya casa 
había pasado la enfermedad y la convalecencia, sino también 
con aquellos que llaman «los elegidos».120 Aún más, me parecía

115 Intento reflejar el significado del término chirographum , que a su vez 
remite a Colosenses 2, 14.

116 Salmos 117, 1 y 137, 8.
117 Mateo 18, 32 y  6, 12.
118 Nueva conexión con el inicio de la obra (1 4, 4).
119 Salmos 85, 16 y 115, 16.
120 D el trato con esos círculos maniqueos de Roma queda el recuerdo críti

co de A g u stín  en Las costumbres de los maniqueos, concluido a su regreso a
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que no éramos nosotros quienes pecábamos, sino que pecaba en 
nosotros una especie de naturaleza ajena, y complacía a mi so
berbia el estar libre de culpa y, cuando cometía alguna maldad, 
no confesar que la había cometido para que sanases mi alma121 
—porque pecaba contra ti— , sino que me gustaba excusarme y 
acusar a una no sé qué cosa diferente que estaba conmigo y que 
no era yo122.

A decir verdad, todo eso era yo, y mi impiedad me había 
dividido en contra de mím , y ello era un pecado tanto más incu
rable en cuanto que consideraba que no era pecador; y arrogan
cia execrable preferir que Tú, Dios omnipotente..., que Tú fue
ses derrotado en mí para perjuicio mío a que yo lo fuera por ti 
en provecho mío. Por lo tanto, todavía no habías puesto vigilan
cia a mi boca ni diques de contención alrededor de mis labios 
para que mi corazón no se desviase hacia malas palabras para 
excusar mis excusas en los pecados cometidos en compañía de

Africa en el 387. Entre otras cosas, pone de relieve (19, 68 ss.) la vida escan
dalosa y delictiva de algunos elegidos, que era tapada por miedo a que la acu
sación sacara de la clandestinidad a la secta. Conoció también a un obispo 
maniqueo (20 ,74) y un albergue (20 ,78 ) construido a expensas de un tal Cons
tancio y destinado a los elegidos de paso por Roma. Es posible que fuese dicho 
Constancio el anfitrión de Agustín en Roma. Como se aprecia, la prohibición 
de tener propiedades y riquezas no afectaba a los oyentes, y es por ello que, 
siguiendo la recomendación de Lucas 16, 9, eran buscados preferentemente 
entre gente rica e influyente. De hecho, la influencia maniquea favoreció que 
Agustín fuese propuesto para la cátedra de Milán (vid. infra 13, 23).

121 Salmos 40, 5.
122 Desde el punto de vista maniqueo, el pecado es el resultado de que el 

alma pierda la conciencia de su origen divino y luminoso. Por tanto, el pecado 
más grave es negarse a recibir el conocimiento especial impartido por el Inte
lecto Luz (νους). El pecado no es, pues, el fruto de una deteminación o volun
tad personal sino producto de la opresión a la que la materia tenebrosa tiene 
sometida al alma. Con estos presupuestos, el papel de la iglesia maniquea era 
hacer recordar al alma la ayuda de ese νους.

123 Mateo 12, 26.
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personas que obran desmesura124, y por ello todavía me arrima
ba a sus elegidos, aunque ya sin la esperanza de que pudiera 
progresar en aquella falsa doctrina. Y todo aquello con que ha
bía decidido contentarme si no encontraba nada mejor lo acep
taba ya con muy poca ilusión e interés.

19 De hecho, me asaltó también el pen-Agustm rememora . _ r
sus creencias de sarmentó de que esos filosoros que llaman

entonces, mezcla de académicos eran más sabios que los de-
escepticismo e más porque habían sostenido que había

inspiración maniquea u u ' i*' que dudar de todo y habían resuelto que
ninguna verdad podía ser captada por parte del ser humano. Así
de claro me parecía que habían opinado, como comúnmente se
piensa de ellos, incluso sin entender todavía su propósito125.

Y no me contuve de reprimir al citado anfitrión mío la exce
siva credulidad que percibí que tenía hacia las cosas fabulosas 
de las que están llenas los libros de Maniqueo. Sin embargo, 
gozaba con éstos de una amistad más entrañable que con las 
restantes personas que no hubiesen estado en esta herejía. Y no la 
defendía con la vehemencia inicial sino que, a pesar de todo, 
la confianza con ellos —ya se sabe que Roma oculta a muchísi
mos—  me hacía más remiso a la hora de buscar otra cosa, espe
cialmente tras perder la esperanza de poder encontrar en tu Igle
sia, Señor de cielo y tierra126, creador de todo lo visible y lo 
invisible121, la verdad de la que me habían apartado aquéllos. Y

124 Salmos 140, 3-4.
125 Información del perdido Lucullus ciceroniano (frg. 21 M) aparecido en 

Contra los académ icos III2 0 ,4 3  en el que se afirma que dichos filósofos ocul
taban a sus discípulos las verdades que habían descubierto, para así (C iceró n  
Cuestiones académ icas I I 18) potenciar e l uso de la razón y no el recurso a la 
autoridad.

126 Mateo 11, 25 y  Génesis 24, 3.
127 Credo d eN icea  125, ed. D e n z in g e r .
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me resultaba muy aberrante creer que tienes una figura de carne 
humana que está delimitada por todos los contornos corpora
les de nuestros miembros128. Y como al querer pensar en mi 
Dios no sabía pensar en otra cosa que en un volumen corpóreo 
—pues no me parecía que existiese algo que no fuese así...— , 
era ése el mayor y casi único motivo de mi inevitable extravío.

De ahí que creyese que había una especie de sustancia del 20 

mal, de características semejantes, y que tenía una masa ne
gruzca y deforme: unas veces espesa, a la que denominaban 
tierra, otras veces tenue y fina, como es el cuerpo del aire: a esta 
mente maligna se la imaginan reptando por aquella tierra. Y 
porque mi —llamémosla— piedad me obligaba a creer que un 
Dios bueno no había creado ninguna naturaleza mala, sostenía 
que había dos sustancias de principios opuestos, infinitas una y 
otra, pero que la mala era más delgada y la buena más grande, 
y desde este punto de partida nefasto se derivaban el resto de 
sacrilegios.

En verdad que cuando mi espíritu intentaba volver a la fe 
católica era rechazado, porque no era la fe católica lo que yo 
pensaba que era. Y me veía a mí mismo como más piadoso si a 
ti, Dios mío, a quien tus actos de misericordia te están siendo 
confesados por mí129, te consideraba ilimitado por las demás 
partes, incluso aunque me viese obligado a reconocerte limita
do por una sola, por la que se te oponía la sustancia del mal, 
como si opinase que estás limitado por todas las partes en la 
forma de un cuerpo humano. Y me veía mejor creyendo que no 
has creado ningún mal — lo que a mi propio desconocimiento 
parecía no sólo una sustancia, sino incluso una de tipo corpórea, 
porque no sabía que la mente piensa, a menos que fuese un cuer-

128 Recuérdese lo dicho en IV 15, 25, n. 131 sobre el carácter material del 
alma en el maniqueísmo.

129 Salmos 106, 8; 15; 21; 31.
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po sutil que, sin embargo, se debía extender dentro de un límite 
espacial—  que creyendo que de ti procedía la naturaleza del 
mal tal y como yo la entendía.

Y al mismísimo salvador nuestro, a tu unigénito, lo pensaba 
como una especie de ofrenda salida de la materia de tu brillan
tísima masa para salvación nuestra, de tal modo que no creía 
otra cosa sobre Él sino lo que por vanidad fuese capaz de ima
ginar130. En consecuencia, pensaba que semejante naturaleza 
suya no podía nacer de la virgen María a menos que se mezcla
se con la carne. Por otra parte, no veía que pudiera mezclarse y 
no ensuciarse lo que yo me figuraba de esa forma. En resumen, 
temía creer en el nacido en la carne para no verme obligado a 
creer en el manchado por la carne. Ahora tus «espirituales131» se 
reirán de mí con dulzura y cariño si leen estas confesiones mías, 
pero así era yo después de todo.

11,21 Además, lo que aquéllos habían criticado en tus escrituras 
no pensaba que pudiera ser defendido, sino que más bien desea
ba hacer alguna vez un debate punto por punto con algún espe
cialista en aquellos libros y comprobar qué opinaba al respecto.
Y es así que ya habían comenzado a interesarme, en Cartago 
incluso, los sermones de un tal Elpidio132, que hablaba y diser
taba contra los citados maniqueos aduciendo sobre las Escritu-

130 Sobre la concepción maniquea de Jesús, vid. supra n. 105.
131 A sí denomina Agustín al público al que van dirigidas estas Confesiones. 

Aunque de origen paulino, las connotaciones gnósticas y valentinianas de la 
expresión (vid. supra  III 6, 10, n. 34) introducen una nota de ambigüedad por 
incluir tanto a los elegidos maniqueos — receptores privilegiados del mensaje 
salvifico—  como a cristianos que se apartan del resto por renunciar a las tres 
concupiscencias mundanas en una vida de ascetismo y purificación, como Pau
lino de Ñola u otros amigos más cercanos a Agustín.

132 Más allá de este pasaje no se conocen más referencias a dicho perso
naje.
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ras tales argumentos ante los que no era fácil resistirse. Y floja 
me parecía la respuesta de aquéllos; dicha respuesta, bien es 
cierto, no la daban a conocer abiertamente con facilidad, mas a 
nosotros con mucho secretismo, diciendo que las escrituras del 
Nuevo Testamento habían sido falsificadas por no sé quiénes, 
que quisieron insertar la ley de los judíos en la fe cristiana, y no 
aportando ningún ejemplar incorrupto133. Pero a mí, aprisiona
do y del todo asfixiado por pensar en lo corpóreo, me oprimían 
de algún modo aquellas masas bajo las que, jadeando por alcan
zar el soplo puro y simple de tu verdad, no podía respirar.

Había comenzado, por tanto, a llevar 12,22 

a cabo con empeño aquello a lo que había 
Difícil magistei io de venj¿0; enseñar en Roma el arte de la re- 

Agustin en Roma
tórica y, antes de nada, reunir en casa a 
algunos a quienes y por quienes había ya 

empezado a darme a conocer134. Y sorpresa mía fue constatar 
que en Roma ocurren otro tipo de cosas que no tenía que sopor- 
tai- en Africa. He de reconocer, sí, que se me advirtió de que no 
ocurrían allí aquellas «subversiones» por parte de niñatos diso
lutos.

—Pero de repente —me dicen— para no retribuir al maes
tro su paga se compinchan muchos jóvenes y se pasan a otro, 
desleales a la palabra dada, que desprecian la justicia por apre
cio del dinero135.

133 Sobre esta práctica, vid. supra I I I7, 12, n. 62.
134 A  diferencia de la cátedra pública que ocupó en Cartago (cf. V I7, 11) y 

luego en Milán, en Roma trabajó como profesor privado.
135 Un relato de las penalidades y abusos sufridos por los profesores priva

dos en Roma puede hallarse en el relato de L u cia n o  de Samósata  Sobre los 
que están a sueldo. Estos abusos de los estudiantes y otros parecidos los denun
cia el rétor Libanio en Antioquía (cf. A. M ü ll er , «Studentenleben...», págs. 
313-315).
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Odiaba también a ésos mi corazón, aunque no con odio con
sumado136, pues quizá odiaba más lo que iba a soportal- por su 
culpa que el hecho mismo de que hicieran lo indebido. No obs
tante, tales personas son en verdad deplorables y fornican apar
tadas de ti137 por amar las chanzas efímeras de la ocasión y un 
enfangado lucro138 que pringa la mano al cogerlo, y por abrazar 
el mundo que huye, por despreciarte a ti, que permaneces, que 
llamas de vuelta, que perdonas al alma humana, meretriz que re
gresa a ti. Y ahora odio a semejantes depravados y sinvergüen
zas, si bien me gustaría que fuesen corregidos para que valora
sen ese conocimiento que aprenden antes que el dinero y, a su 
vez, a ti, Dios, verdad y abundancia de un bien seguro y castísi
ma paz, antes que el conocimiento. Pero yo entonces no quería 
soportar a esos malvados en interés mío en mayor grado del que 
quería que se hiciesen buenos en interés tuyo.

Así pues, después de que fuese envia- 
Troslado a la cátedra d0 un despacho desde Milán a Roma, al

de Milán, donde prefecto de la ciudad139, para que dicha 
conoce y escucha a r

Ambrosio ciudad quedase provista con un maestro
de retórica, otorgando incluso el derecho 

a usar correo oficial140, yo mismo solicité por mediación de esos 
citados maniqueos ebrios de vanidades — me iba para estar le

136 Salmos 138,22.
137 Salmos 72, 27.
138 Cf. Tito 1 ,7  y Pedro 5, 2.
139 Estamos ya en el 384. El Prefecto de la Ciudad era una magistratura 

surgida con Augusto y  con creciente importancia a lo largo del imperio. Res
tringida a Roma y extendida luego a Constantinopla, se ocupaba del orden 
público y de administrar justicia (cf. A. H. M, Jo n e s , The Later Roman Empi
re..., págs. 592-593).

mo Privilegio reservado a magistrados superiores (cf. A. H. M. Jones, The 
Later Roman Empire..., págs. 402 y 830-831).
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jos de ellos, pero uno y otros lo desconocíamos—  que el prefec
to de entonces, Símaco141, me enviase, después de ponerme a 
prueba en un ejercicio de dicción142.

141 Se trata de Quinto Aurelio Símaco ( t  circa  402), famoso orador y por
taestandarte del paganismo antiguo. Aquí aparece citado com o prefecto de 
Roma, cargo que ejerció entre el 384 y el 385. M ás tarde será cónsul (391) y 
posiblemente princeps senatus (A. H. M. Jones e t al., The Prosopography..., 
I, págs. 865-870). Sus posesiones en Africa y  su cargo de gobernador allí en 
373 tal vez expliquen su relación con Agustín. A  su vez, la designación de 
Agustín formaba parte de un complicado juego político, en el que Símaco, líder 
de la facción pagana del senado, devolvía el apoyo recibido de Bautón, influ
yente pagano en la corte del jovencísimo Valentiniano II, designando a un no 
católico para el puesto de rétor en Milán. Sin que Agustín haga alusión expresa, 
aunque sí velada, como se verá más abajo en n. 150, este mismo año compuso 
Símaco su Informe III dirigido al emperador Valentiniano Π pidiendo la restau
ración en el senado del altar de la diosa Victoria retirado dos años antes por 
Graciano. Este célebre alegato por la libertad de culto y la tolerancia religiosa 
fue contestado con éxito por Ambrosio en sus E pístolas XVII y XVIII dirigidas 
también al emperador. Tanto el texto de Símaco com o los de Ambrosio apare
cen comentados y estudiados en L. C a n fora , L ’altare della Vittoria. Simma- 
co, Am brogio, Palermo, 1991. Años después, este episodio sirve de pretexto 
para que Prudencio, en sus dos poemas Contra Símaco publicados en el 404, 
haga un elogio de la conversión de Roma.

142 Dicho ejercicio pudiera ser sólo una muestra de su oratoria — así, P. C o u r - 
celle  (Recherches..., pág. 82) piensa en un esbozo del panegírico perdido a 
Bautón— , pero también servir para constatar la corrección de su latín, pues 
Agustín, que procedía de una provincia, comenta lo  siguiente en El orden 17, 
45: Si dijese que vas a conseguir fácilm ente una expresión que carezca de de
fec tos de pronunciación y  de lengua, sin duda mentiría, pues a m í mismo, que 
necesité en gran medida dominar esta materia, en Italia me critican todavía en 
muchos sonidos de mis palabras y, a su vez, yo mismo, en lo que al mismo so 
nido se refiere, ¡es reprendo: una cosa es estar seguro p o r el estudio y otra p o r  
el nacimiento. De hecho, en La doctrina cristiana  IV 10, 24, Agustín reconoce 
que en Africa ya no se distinguían las diferencias de cantidad prosódica, lo que 
sirve a J. H erm an  («Un vieux dossier réouvert: les transformations du système 
latin des quantités vocaliques», Bulletin de la Société de linguistique de Paris,
77 [1982], págs. 285-302) para ver ahí un rasgo dialectal del latín.
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Y vine a Milán, donde estaba el obispo Ambrosio143, cono
cido en todo el orbe terrestre entre los mejores, piadoso adora
dor tuyo, cuya elocuencia proporcionaba entonces a tu pueblo 
el engorde de tu trigo144 y la alegría del aceite145 y la sobria 
ebriedad del vino146. Por otro lado, hacia él era guiado por ti 
sin yo saberlo, para que por medio de él fuese yo guiado a sa
biendas hacia ti. Me acogió como un padre aquel hombre de 
Dios147 y apreció mi peregrinaje de una forma muy propia de 
obispo148. Y comencé a amarlo, bien que al principio no como 
doctor de la Verdad —había perdido toda esperanza de hallar
la en tu Iglesia— , sino como un hombre de buenas intenciones 
hacia mí.

Y le escuchaba con interés cuando hablaba ante el pueblo, 
no con la concentración con que debí hacerlo, sino como tan
teando su elocuencia, si se ajustaba a su fama o si su fluidez era 
mayor o menor de lo que se decía. Y concentrado, me quedaba

143 N ació alrededor del 339 seguramente en Tréveris, pues ésta era la resi
dencia del prefecto del pretorio de las Galias, cargo que ocupaba su padre. Tras 
la temprana muerte de éste, su familia se trasladó a Roma, donde recibió la 
formación retórica propia de los aristócratas, que le permitió iniciar una carre
ra administrativa en el 374 como gobernador de Liguria y Emilia, cuya capital 
era Milán. A l año siguiente fue convocado para arbitrar el enfrentamiento entre 
arríanos y ortodoxos surgido en dicha ciudad a la muerte del obispo arriano 
Auxencio. D e árbitro pasó a ser propuesto y elegido como obispo.

144 Salmos 80, 17; 147, 14; 4, 8.
145 Salmos 4, 7-8.
146 A mbrosio , Himnos 7, 23-24 pág. 39 W a lpo l e , y Caín y  Abel 1, 5. La 

mención al trigo, al aceite y al vino alude a la administración de los sacra
mentos.

147 IV Reyes 1, 9; I Timoteo 6, 11 y II Timoteo 3, 17.
148 Cf. I Timoteo 3 ,2 , A juicio  de P. C o u rc elle , Recherches..., pág. 85, en 

esa primera visita debió de haber más cortesía comedida que cordialidad, debi
do a lo que representaba la figura de Agustín — maniqueo recomendado por 
Símaco—  ante el valedor de la ortodoxia católica.
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prendado de sus palabras149; pero asistía indiferente y desdeño
so del contenido. Y me deleitaba con la dulzura de su conversa
ción que, aunque más erudita, era sin embargo menos graciosa 
y encantadora que la de Fausto en lo que respecta a la forma de 
hablar. Por el contrario, en cuanto al contenido, no hay parangón 
alguno, pues Fausto iba a la deriva por las falacias maniqueas, 
mientras que Ambrosio enseñaba de la forma más saludable la 
salvación. Pero lejos está de los pecadores la salvación150, tal y 
como yo me presentaba entonces. Y sin embargo me iba acer
cando poco a poco y sin saberlo.

La verdad es que aunque no me preocupaba de aprender lo u, 24 

que decía sino tan sólo oír la forma en que lo decía —sí, ese 
vano interés había quedado en mí, que había perdido la espe
ranza de que al ser humano le estuviese abierto un camino de 
acceso hacia ti151— , a mi espíritu acudía a la vez que las pala
bras, que apreciaba, también el contenido, que descuidaba: y 
es que no podía deslindar una y otra cosa152. Y mientras abría 
mi corazón para captar la elocuencia con que disertaba, de 
igual modo entraba también la verdad con que hablaba, bien 
que poco a poco. Lo cierto es que al principio empezó a pare- 
cerme que también todo eso podía ser defendido y consideraba 
que la fe católica, en pro de la que pensaba que nada podía 
decirse frente a los ataques de los maniqueos, podía ser soste-

U9 Evocación de Eneida I I 1 y IV 79.
150 Salmos 118, 155 y  34, 4.
151 Parece evocar a Símaco  en su citado Informe III 10 en que una Roma 

enfadada esgrimía el siguiente argumento: ¿Qué importa con qué sabiduría  
busque cada uno la verdad. P or un solo camino es imposible alcanzar secreto  
tan grande, pensamiento que P. Co u rcelle  (Les Confessions de saint Augus
tin..., pág. 72) hace remontar a Porfirio.

152 Nueva referencia al libro I en respuesta a la educación tradicional en las 
letras (13, 21 a 18 ,29).



288 CONFESIONES

nida ya sin desfachatez, especialmente tras où· y ser resuelto 
en no pocas ocasiones tal o cual enigma sobre en Antiguo Tes
tamento en el que, por recibirlo al pie de la letra, me mata
ba153.

Así pues, después de que fueran ex- 
Finalmente, Agustín puestos en sentido espiritual la mayoría
decide abandonai ^  pasajes dichos libros154, iba yo ya 

la secta maniquea y r  J J J
hacerse catecúmeno conteniendo de momento aquella deses

peración mía por culpa de la cual había 
creído que en modo alguno se podía replicar a los que abomina
ban y se reían de la Ley y de los Profetas155. Y sin embargo, no 
sentía todavía que debiese abrazar el camino católico precisa
mente porque también éste era capaz de tener doctos defensores 
suyos que con profusión y con no poco fundamento deshiciesen 
las críticas, ni tampoco que debía condenar el que abrazaba, 
porque las partes de la defensa estaban igualadas. Lo cierto es 
que la fe católica no me parecía tan vencida que pudiese apare
cer ya incluso como vencedora.

25 Entonces, empero, con gran empeño me planteé si de algún 
modo podía condenar la falsedad de los maniqueos con algunos

153 II Corintios 3 ,6 . A este respecto, P. C o u rcelle , Recherches..., págs. 98- 
132, identifica entre los sermones que escuchó Agustín en Milán, por un lado, 
los nueve recogidos en el Hexameron, pronunciados por Ambrosio en la Sema
na Santa del 386: allí, en una interpretación alegórica de los seis días de la 
creación, se resuelven preguntas que obsesionaban a Agustín, como la natura
leza incorpórea de Dios y el libre albedrío; por otro lado, los sermones que 
darían origen a Isaac o sobre el alma y El bien de la muerte, en donde Ambro
sio deja ver una influencia reconocible de los tratados I 6, 7, 8 y III 5 de las 
Enéadas de P lo t in o .

154 Sobre la doctrina exegética de Ambrosio y  su influencia en Agustín, 
véase F. P iz z o l a t o , La dottrina esegetica di sant’Am brogio, Milán, 1978, 
págs. 194-201.

155 Mateo 5 ,1 7 ; 7, 12; Lucas 16, 16.
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medios de prueba irrefutables. Pues si era capaz de concebir 
una sustancia espiritual, al punto todos aquellos engranajes se 
desarmarían y serían desechados de mi espíritu; pero no era 
capaz. No obstante, en relación al cuerpo de este mundo y a la 
naturaleza que el sentido de la carne toca, al reflexionar más y 
más y comparar, pensaba que la mayoría de filósofos habían 
pensado cosas mucho más probables. Así pues, al uso de los 
académicos, según se les supone, dudando de todo y entre todo 
fluctuando, decidí que debía al menos abandonar a los mani
queos, desestimando que en ese preciso tiempo de mi duda de
biera permanecer en esa secta por delante de la que ponía ya a 
no pocos filósofos; filósofos a quienes, no obstante, porque es
taban sin el salutífero nombre de Cristo, en absoluto quería en
comendar la curación de 1a enfermedad de mi alma156. Por con
siguiente decidí157 permanecer por ese tiempo como catecúmeno 
en la Iglesia Católica que mis padres me encarecieran, hasta 
que irrumpiese el brillo de alguna certeza hacia donde orientar 
mi rumbo.

156 Mateo 9, 35.
151 Aunque el verbo no es el mismo (Agustín usa decreui y Salustio statui), 

parece evocarse poderosamente el pasaje autobiográfico de Conjuración de 
Catilina 4, 2.
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Plegaria

Esperanza mía desde mi juventud\
¿dónde te tenía o adonde te habías retirado2?
Pero ¿acaso no me habías creado Tú
y me habías separado de los cuadrúpedos,
y  me habías hecho más sabio que las aves del cielo3?
Y caminaba por tinieblas4 y por terreno resbaladizo5,
y te buscaba fuera de mí y no encontraba al Dios de mi corazón6.
Y había llegado a las profundidades del mar1,
y desconfiaba, y desesperaba de encontrar la verdad.

1 Salmos 70, 5.
2 Salmos 9, 22 (10 B 1).
3 Job 35, 11 (VL).
4 Isaías 50, 10.
5 Salmos 34, 6
6 Salmos 72, 26.
7 Salmos 6 7 ,2 3 .
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Ya había llegado hasta mí mi madre8, 
inquebrantable en piedad, siguiéndome 
por tierra y por mar9 y segura de ti en to
dos los peligros, pues incluso en los tran
ces de la navegación consolaba a los pro

pios marineros —esos que suelen consolar a los inexpertos 
viajeros del abismo cuando son presa del pánico—  prometién
doles llegar salvos a puerto porque así se lo habías prometido 
Tú en una visión10. Y me encontró en estado de grave riesgo por 
la pérdida de toda esperanza en la búsqueda de la verdad, si 
bien, después de que yo le comunicara que ya no era maniqueo 
— aunque tampoco un cristiano católico—  no saltó de alegría, 
como si hubiese oído algo inesperado, no, por quedarse ya ali
viada de aquella parte de mi desdicha en la que me lloraba como 
muerto que, no obstante, debías Tú resucitar. Y me enterraba11

8 P. C o u rcelle  (Recherches..., pág. 87) sitúa este acontecimiento en ju
nio del 385 después de que se abriese el mar a la navegación. Seguramente 
Mónica no viajó sola, sino acompañada de su hijo Navigio y  de sus sobrinos 
Lartidiano y Rústico, que aparecen como compañeros de Agustín en el retiro 
de Casiciaco. C. L epel ey , «Un aspect de la conversion...», pág. 243, interpre
ta el viaje de éstos como un intento de alcanzar alguna prebenda de Agustín, a 
punto ya de lograr destacados cargos en la administración.

9 La exaltación de la pietas  remite a la Eneida virgiliana. En concreto re
cuerda a la madre de Euríalo (IX 492) que había seguido a su hijo desde Troya 
hasta Italia. El amor camal de Mónica se transforma en amor espiritual, cari
tas, como se corrobora unas líneas más abajo con la alusión a Lucas 7 ,12-15 .

10 Una escena semejante aparece en Hechos 27, 23-24, a propósito de la 
navegación de Pablo. D e nuevo Mónica parece representar el papel de Anqui- 
ses en Eneida como guía e intermediario con la divinidad.

11 Traducimos así la lectura efferebat que defiende B. A lex a n d erso n , Le 
texte des Confessions de saint Augustin, Gotemburgo, 2003, por ser la lección  
más difícil y porque refuerza la metáfora del texto. Esta expresión alude a la 
salida del féretro de la casa donde era velado el difunto, momento cardinal del 
funeral romano, como se deduce de la descripción del funeral de M ónica en 
IX 12, 32.

Mónica llega a 
Milán y acoge con 

serenidad que su hijo 
ya no es maniqueo
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en el féretro de su pensamiento para que dijeses al hijo de la 
viuda «joven, a ti te digo: levántate», y volviese a la vida, y 
comenzase a hablar, y lo devolvieses a su madre12.

Efectivamente, su corazón no se conmovió por ningún albo
rozo descontrolado después de oír que ya se había cumplido en 
proporción tan grande cuanto ella, día tras día, lloraba para que 
sucediera: que yo, aunque no hubiese alcanzado todavía la ver
dad, hubiese sido ya arrancado de la falsedad. Es más: porque 
estaba segura de que le ibas a conceder también lo que quedaba, 
Tú que le habías prometido la totalidad, con gran serenidad y 
con su corazón lleno de confianza me respondió que ella creía 
en Cristo que antes de partir de esta vida iba a verme como fiel 
católico. Y esto en lo que a mí respecta; en cuanto a ti, fuente de 
misericordias, ella intensificaba sus súplicas y unas lágrimas 
más densas para que acelerases tu ayuda13 e iluminases mi os
curidad14, e iba corriendo con más fervor a la iglesia, y quedaba 
colgada de los labios de Ambrosio15, junto a la fuente del agua 
que brota hacia la vida eterna16.

Por otro lado, apreciaba a aquel hombre como a un ángel de 
Dios11, porque por mediación suya había conocido que yo, en 
ese intervalo, había sido conducido ya hasta aquella zozobra 
entre dos aguas a través de la que ella, muy convencida, daba 
por hecho que habría yo de cruzar desde la enfermedad a la 
cordura cuando se interpusiera un peligro más acuciante, como 
si fuese a través de un empeoramiento' que los médicos llaman 
«crítico».

12 Recreación de la resurrección del hijo de la viuda de Nafm en Lucas 7,
12-15.

13 Salmos 30, 3 y 7, 11; 37, 23; 69, 2.
14 Salmos 17, 29.
15 La expresión rem ite a Virg ilio , Eneida  IV 79.
16 Juan 4, 14.
17 Gálatas 4, 14.
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Así pues, al llevar a los monumentos 
de los santos —como solía hacer en Afri
ca— gachas, pan y vino puro, y serle ce
rrado el paso por el guarda, cuando cono
ció que esto lo había prohibido el obispo, 

lo acogió con tanta piedad y obediencia que yo mismo me sor
prendía de la facilidad con la que se había convertido en acusa
dora de su costumbre antes que rebatidora de aquella prohibi
ción18. Por cierto que no asediaba su espíritu el alcoholismo ni 
a ella la incitaba a odiar la verdad el amor al vino, como a mu
chísimos hombres y mujeres que, bebidos, sienten náuseas ante 
el cántico de la sobriedad como ante una bebida aguada. Pero 
ella, después de traer un canasto con las viandas rituales que

18 Mónica parece continuar con la tradición fúnebre pagana. Los Parenta
lia  eran unos días, en concreto del 13 al 21 de febrero, que la religión romana 
dedicaba a honrar a los difuntos. Según O vidio, Fastos I I533-556, los difuntos 
recibían com o ofrendas frutos, sal, pan empapado en vino o flores. La ofrenda 
podía ser acompañada de una libación, como es aquí el caso y se deduce de una 
extensa iconografía fúnebre (cf. K. M. D. D unbabin , «Drinking in the tomb», 
en The Roman banquet, ¡mages o f  conviviality, Cambridge, 2003, págs. 103- 
140) o era una ocasión para que la familia se reuniese a comer junto a la tumba 
de su difunto. Algunas tumbas, como en la necrópolis de Isola Sacra, a las 
afueras de Ostia, disponen de triclinios de piedra a tal efecto, y otras incluso 
cocina. Por lo que respecta a la prohibición de Ambrosio, el único testimonio 
en toda su obra es el pasaje de Elias y  el ayuno 17 ,62 . A  pesar de prohibiciones 
como ésta, la costumbre pervive en época cristiana, transformada en romería a 
la tumba de un mártir. Así, P a u lin o  de Ñ o la , Poem as 27, 555-568, critica los 
excesos surgidos en los banquetes y las libaciones fúnebres del pueblo que 
acude a la fiesta de San Félix. Lo mismo critica el ya obispo Agustín en sus 
Sermones (13 ,4 ), quien es inspirador del canon 29 del Breviario Hiponense del 
393 (Codex canonum ecclesiae Africanae, ed. M ansi III, pág. 732) que prohi
be la comida del pueblo en las iglesias, excepto en el caso de peregrinos. Para 
más detalles, cf. J. Q u a sten , «Vetus superstitio et nova religio. The problem 
of refrigerium in the ancient church of North Africa», H arvard theological 
review  33 (1940), págs. 253-266.

Admiración de 
Mónica hacia 

Ambrosio
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degustar y distribuir, no ponía mucho más de una copita rebaja
da, según su paladar bastante sobrio, con la que hacer los hono
res; y si le parecía que había muchas tumbas de difuntos que 
honrar de aquel modo, llevaba y traía una sola y la misma para 
que, no sólo muy aguada sino incluso muy tibia19, fuese repar
tida entre sus acompañantes a pequeños sorbos, ya que buscaba 
en ello la piedad y no el placer.

Por todo ello, cuando se enteró de que por orden del célebre 
predicador y sacerdote de la piedad había quedado establecido 
que no se realizasen tales prácticas, ni siquiera por parte de 
quienes las hicieran sobrios, para no dar a los borrachos ocasión 
alguna de atiborrarse y porque aquellas, diríase, parentales20 
eran muy semejantes a la superstición de los gentiles, se abstu
vo muy de grado, y en lugar del canasto lleno de frutos de la 
tierra había aprendido a aportar ante las tumbas de los mártires 
su corazón lleno de votos más purificados, tanto para dar lo que 
pudiese a los pobres, como si se celebraba allí la comunión del 
cuerpo del Señor, a imitación de cuya pasión han sido inmola
dos y coronados los mártires.

Pero, no obstante, me parece, Señor Dios mío — y así está a 
la vista tuya21 mi corazón22 sobre este asunto— , que quizá mi 
madre no hubiese cedido fácilmente en esta costumbre erradi- 
cable si la hubiera prohibido otro al que no apreciara tanto como 
a Ambrosio. A éste lo apreciaba en alto grado debido a mi sal
vación, y a ella, a su vez, él, debido a su devotísima asiduidad

19 La bebida caliente por excelencia en la Antigüedad para los días fríos era 
una mezcla de vino y agua caliente, a la que se añadirían algunas especias. 
Durante el banquete se procuraba tener agua caliente siempre a disposición en 
un depósito portátil, generalmente de bronce, denominado authepsa. (cf. K. M. D. 
D u n b a b i n , The Roman..., págs. 167 ss.).

20 Vid. supra n. 17.
21 Salmos 18, 15.
22 Sobre e l corazón como sede de la memoria, vid. supra 1 1 4 ,23 , n. 103.
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con la que, tan fervorosa de espíritu23 en las buenas obras24, 
frecuentaba la iglesia, hasta el punto de que, a menudo, como 
aquél me viese, rompía en alabanzas hacia ella felicitándome 
por tener semejante madre, sin saber qué clase de hijo tenía ella, 
uno que dudaba de todas aquellas cosas y en absoluto pensaba 
que pudiese ser descubierto el camino de la vida25.

3 Y no es ya que sollozase al rezar para
Dificultades de que me socorrieses, sino que mi espíritu

Agustín pai a accedet esta^ a concentrado en indagar e impa- 
a dialogar con °  r

Ambrosio cíente por razonar. Y al citado Ambrosio
lo consideraba, según el criterio munda

no, un hombre dichoso, a quien así adornaban tan importantes 
cargos; tan sólo su celibato se me presentaba muy dificultoso. 
En cambio, sobre qué tipo de esperanza albergaba él y qué tipo 
de lucha tenía contra las tentaciones de su propia excelencia o 
qué solaz en la adversidad, y qué sabrosos gozos rumiaba de tu 
pan su boca oculta, que se hallaba en su corazón..., todo eso ni 
podía imaginarlo ni lo había experimentado. Tampoco aquél 
sabía de mis marejadas ni de la fosa de mi peligro.

En verdad que no era capaz de obtener de él lo que quería tal 
como lo quería, por apartarme de su oído y de sus labios la 
multitud de personas agotadoras, a cuyas flaquezas asistía26: 
cuando no estaba en compañía de éstas —lo que suponía muy 
poco tiempo— , o bien reconfortaba su cuerpo con el necesario 
sustento o su espíritu con la lectura. Pero cuando leía, sus ojos 
eran conducidos a lo largo de las páginas y su corazón escruta
ba su sentido; en cambio, la voz y la lengua quedaban quie

23 Hechos 18, 25 y Romanos 12, 11.
24 Descripción de la viuda en I Timoteo 5, 9-10.
25 Salmos 15, 11; Proverbios 10, 17; Hechos 2, 28.
26 Obsérvese el contraste con el comportamiento de Fausto en V  6, 11.
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tas27. A menudo, si estábamos presentes —pues no prohibía que 
entrase nadie ni tenía la costumbre de que le fuese anunciado 
quién venía— así lo vimos leyendo en silencio, y nunca de otro 
modo. Y quedándonos sentados en un prolongado silencio 
—porque ¿quién se atrevería a molestar a alguien tan concen
trado?—  nos marchábamos y nos figurábamos que él, en ese 
pequeño momento que encontraba para reposar su mente, no 
quería que, liberado del griterío de las causas ajenas, fuese re
querido para otra cosa y evitaba quizás que, por quedar el oyen
te enganchado y absorto si el autor leído planteaba algún punto 
de cierta oscuridad, fuese además necesario explicarlo o diser
tar sobre algunas cuestiones de mayor dificultad y que, por des
tinar el tiempo a esta labor, desenrollase menor cantidad de 
volumen de lo que deseaba28; aunque también por conservar su 
voz, que se le enronquecía con gran facilidad, podía estar más 
que justificado que leyese en silencio. No obstante, fuese como 
fuese la intención con que lo hiciera, no hay duda de que aquel 
varón lo hacía con buena.

Pero la verdad es que no se me ofrecía ocasión alguna de 4 
interrogar a fondo lo que yo anhelaba de tan sagrado oráculo 
tuyo, el pecho de aquél29, excepto el momento en que tendría

27 En efecto, en el mundo antiguo la lectura era casi siempre en voz alta, 
incluso en forma privada. A sí lo muestran, aparte de testimonios como éste, 
numerosos epitafios que tras el saludo final, un uale, añaden una respuesta, et 
tu, por cuanto se entiende que quien lo habrá de leer lo hará en voz alta ante el 
difunto, al que va referido el saludo y del que parte esa cortés respuesta. A sí en 
el epitafio que se prepara Trimalción en P e t r o n i o , Satiricón 71, o en numero
sas inscripciones anónimas recogidas en el CIL. Las discusiones sobre este 
tema parten de J. B a l o g h , «Voces paginarum : Beitráge zur Geschichte des 
lauten Lesens und Schreibens», Philologus 82 (1927), págs. 84-109 y 202- 
240.

28 Se está describiendo e l manejo del rollo de papiro o uolumen.
29 Dentro de la reinterpretación simbólica que recibe la Eneida en esta 

obra, parece establecerse una relación entre el papel de Ambrosio, oráculo de
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que oír algo escuetamente. Aquellas marejadas mías, en cam
bio, lo necesitaban desocupado por entero, en cuyo honor pu
diesen encalmarse, y nunca lo hallaban. Y al menos lo escucha
ba todos los domingos abordando correctamente la palabra de 
la verdad30 en público, y se me confirmaba más y más que po
dían ser deshechos todos los nudos de las astutas31 calumnias 
que aquellos embaucadores nuestros anudaban en contra de los 
libros divinos. Por otra parte, cuando también descubrí que eso 
de que el ser humano ha sido hecho por ti a tu imagen32 no era 
entendido por paite de tus hijos espirituales33 — a los que, desde 
la madre católica, has regenerado por medio de la gracia— de 
forma que lo creyesen y lo concibiesen delimitado por la forma 
de un cuerpo humano, aunque ni siquiera tenía la menor sospe
cha— siquiera en forma de enigma34—  de cómo se comportaba 
la sustancia espiritual, sin embargo me sonrojé gozoso de no 
haber estado ladrando tantos años contra la fe católica, sino 
contra las figuraciones de mis carnales pensamientos.

Por ello había sido, a todas luces, impío y temerario, porque 
lo que yo debía haber dicho preguntando lo había dicho acusan
do. Y es que Tú, el más excelso35 y más cercano, el más secreto 
y más presente, cuyos miembros no son unos más grandes y 
otros más pequeños sino que estás por entero en todas paites y 
no estás en parte alguna, no eres en absoluto esa forma corpórea

Dios, y la Sibila de Cumas. Si ésta indica a Eneas la forma de hallar su nueva 
patria, Ambrosio hará que Agustín regrese a la fe.

30 II Timoteo 2 ,1 5 .
31 Agustín usa el término versutum  con que Livio Andronico calificaba a 

U lises en el primer verso de su traducción de la Odisea (Odussia).
32 Génesis 1, 26-27.
33 Sobre la identificación de estos espirituales con almas dadas al ascetismo 

dentro y fuera de la ortodoxia católica, vid. supra  V  10, 20, n. 131.
34 I Corintios 13 ,12.
35 Salmos 9, 3 y  91, 2.
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y, sin embargo, has hecho al ser humano a imagen tuya36, y mira 
por dónde ese ser, de los píes a la cabeza, está en un lugar.

Por lo tanto, puesto que yo descono
cía cómo pervivía esta imagen tuya, era 

Nueva visión del ,, , , . ,, . llamando a la puerta31 como debía plan-catohcismo r  ^
tear la forma en que debía creer, y no in
sultando como debía oponerme, como si 

de ese modo se hubiese podido creer. Así pues, tanto más pun
zante era la preocupación que corroía mis entrañas sobre qué 
certeza retener cuanto más me avergonzaba yo, engañado y de
cepcionado durante tanto tiempo con la promesa de certezas, de 
haber estado despotricando por extravío pueril y animosidad38 
tal cantidad de incertidumbres como si de certezas se tratase. 
Por cierto: que eran falsas me resultó evidente después. No obs
tante, era cierto que eran inciertas y que yo las había tenido al
guna vez por ciertas al acusar a tu Iglesia Católica con ciegas 
diatribas: aunque todavía no me había parecido que enseñaba la 
verdad, no enseñaba, sin embargo, aquello de lo que gravemen
te la acusaba.

Por lo tanto me iba mezclando, e iba volviéndome39, y me 
alegraba, Dios mío, de que la Iglesia única, cuerpo de tu único 
hijo, en la que de niño me fue impuesto el nombre de Cristo, no 
supiese a naderías infantiles ni contuviese en su sana doctrina lo 
siguiente: que a ti, creador de todas las cosas40, en unas coorde
nadas espaciales — aunque sumo y extenso— , limitado por to

36 Génesis 1, 26.
37 Mateo 7, 7.
38 Sobre el terror infantil de Agustín ante la imposición no razonada, vid. 

supra  I I I 12, 21, n. 102.
39 Salmos 6, 11.
40 A m b r o s io ,  Himnos 2, 1, pág. 46 W a l p o l e .
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das partes, te comprimiese de alguna manera la figura de los 
cuerpos humanos.

6 Me alegraba también de que se me animase a leer los escri
tos antiguos de la Ley y los Profetas ya no con aquel ojo con el 
que antes parecían absurdos, cuando ponía en evidencia a tus 
santos como si hubiesen querido decir esas cosas. Y como si 
con gran cuidado me confiase una regla, oía contento a Ambro
sio decir en sus sermones ante el pueblo: «la letra mata, el espí
ritu, en cambio, vivifica41», al desvelar en sentido espiritual, 
una vez retirado el velo42 místico, cosas que tomadas al pie de 
la letra parecían enseñar perversidad, y ello sin decir nada que 
me molestase, por más que aquél decía lo que yo aún descono
cía si era cierto o no.

Efectivamente, sujetaba mi corazón 
Defensa de la validez [ejos c]e todo asentimiento por temor al

de la fe frente 
al escepticismo precipicio, y me mataba más dejándolo en 

racionalista suspenso. Lo cierto es que de las cosas 
que no veía quería estar tan seguro como 

para asegurarme de que siete y tres son diez43. Pero, sabes, no 
estaba tan loco que pensase que ni siquiera esto pudiera ser cap
tado, sino que, igual que hacía con esto, así también deseaba 
hacer con lo demás, ya fuesen entes corporales que no estuvie
sen presentes a mis sentidos, ya espirituales, sobre los que no 
sabía pensar sino en términos corporales.

41 II Corintios 3, 6.
42 II Corintios 3, 14-16.
43 N o es casual la elección de estos números por Agustín, pues en La doc

trina cristiana  I I 16,25 el diez simboliza la sabiduría del creador y la creación, 
repartiéndose entre el tres, que representa la trinidad divina, y el siete, que re
presenta la creación, dividida ésta entre vida (corazón, alma y  mente) y cuerpo 
(fuego, aire, agua y tierra). Sobre la estructura numérica de estas Confesiones 
véase el apartado 6.7 de la Introducción.
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Y yo podía ser sanado creyendo, para que, más purificada, la 
agudeza de mi mente fuese de algún modo encaminada hacia tu 
Verdad que siempre se mantiene44 y por nada desfallece. Pero 
como suele suceder que el que ha padecido a un mal médico 
teme también confiarse a uno bueno, así estaba la salud de mi 
alma que, al fin y al cabo, no podía ser sanada sino creyendo. Y 
rehusaba ser atendida para no creer cosas falsas, resistiéndose a 
tus manos*5, Tú que has hecho la medicina de la fe y la has es
parcido sobre las enfermedades de la faz de la tierra, y has otor
gado tanta autoridad a aquéllas46.

Después de todo, poniendo ya también a partir de entonces 
la doctrina católica por delante, sentía que en ésta se me orde
naba creer en lo que no se me demostraba —ya si hubiera algu
na prueba, pero tal vez no la tuviera nadie, ya si no la hubiera— 
de una forma más serena y muchísimo menos engañosa de lo 
que sentía yo que en aquélla47 se reían de mi credulidad con la 
temeraria promesa de sabiduría y después se me ordenaba creer 
en tantísimas cosas de lo más fabuloso y absurdo sólo porque 
no podían ser demostradas.

Después, poco a poco Tú, Señor, practicando con mano 
amabilísima y misericordiosísima una completa exploración y 
recomposición de mi corazón, a mí, mientras contemplaba lo 
innumerables que eran las cosas que creía, las que no veía ni 
había presenciado cuando sucedieron — como tan numerosas 
son en la historia de las naciones, tan numerosas acerca de lu
gares y ciudades que no había visto, tan numerosas las de los 
amigos, tan numerosas las de los médicos, tan numerosas las de

44 Salmos 116, 2.
45 Salmos 16, 8 y Daniel 4, 32.
46 Entiéndase referido a manos.
47 Entiéndase la maniquea.
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tantas y tantas personas a las que si no se diese crédito no po
dríamos llevar a cabo en esta vida nada en absoluto— , y por 
último lo inamoviblemente fijo que por fe retenía de qué padres 
había nacido —cosa que no podía saber si no lo hubiese creído 
al oírlo— me persuadiste de que había que culpar y evitar oír 
no a quienes creían en tus libros, que con tanta autoridad im 
plantaste en casi todas las naciones, sino a los que no creen, si 
por casualidad me dijesen:

— ¿De dónde sabes que dichos libros han sido servidos al 
género humano por el Espíritu de la única verdad y el Dios más 
veraz48?

Eso mismo es, desde luego, lo que tenía que creer sin vaci
lación porque ninguna beligerancia de las calumniosas contro
versias a lo largo de lo muchísimo que había leído de filósofos 
contendientes entre sí pudo forzarme a que alguna vez dejase de 
creer que Tú existes — sea cual sea tu esencia, que yo descono
cía—  y que la administración de los asuntos humanos49 te co
rresponde a ti.

8 Pero esto lo creía unas veces con más

debía pensar acerca de tu sustancia y, otras, qué camino condu
cía o reconducía hacia ti. Y por esto, por ser débiles50 para en
contrar la verdad con la luz de la razón y por sernos por ello 
precisa la autoridad de las Sagradas Escrituras, ya había empe

48 La misma metáfora culinaria aparece en III6, 10 aplicada a los libros de 
Mani.

49 Cf. C ic e r ó n , Sobre la naturaleza de los dioses Π 3.

50 Romanos 5, 6.

L a  E scritu ra , 
a c c e s ib le  a  todos, 

e s  v eh ícu lo  
de la  f e

firmeza, otras con más tibieza, pero siem
pre creí no sólo que Tú existes sino tam
bién que te preocupas por nosotros, aun
que unas veces ignoraba qué era lo que
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zado a creer que en modo alguno habrías otorgado a dicha Es
critura una autoridad tan celebrada por todas las tierras si no 
hubieses querido que se creyese en ti por mediación de la m is
ma y que por mediación de esa misma se te buscase.

A todo esto, la incongruencia que solía molestarme en aque
llos libros, después de haber oído muchos de sus puntos ex
puestos con verosimilitud, la iba atribuyendo ya a la profundi
dad de la expresión sagrada; y aquella autoridad se me mostraba 
más venerable y más digna de fe sacrosanta en tanto en cuanto 
estaba no sólo al alcance de la lectura general sino que guarda
ba también la venerabilidad de su secreto en un sentido más 
profundo, mostrándose a todos en un clarísimo vocabulario y 
en una llanísima forma de expresión51 y potenciando el interés 
de los que no son ligeros de corazón52, de modo que acogiese a 
todos en su popular regazo y por angostos resquicios dejase 
pasar a unos pocos hasta tu presencia53 pero, con todo, muchos 
más que en el caso de que no despuntase con una cima tan gran
de de autoridad y no absorbiese a multitudes en el regazo de la 
santa humildad.

51 Sobre el nivel estilístico de las Escrituras oigamos a su traductor, J e r ó 

n im o , en Epístolas 26, 14: Sé que esto resulta molesto al lector, pero a quien 
trata de la literatura hebrea no conviene buscar los razonamientos de Aristó
teles, ni desviar un caudal de elocuencia del río ciceroniano, ni acariciar los 
oídos con las florecillas de Quintiliano y la declamación de escuela. Se nece
sita un discurso sencillo y  semejante al habitual, que no huela a excesiva ela
boración, que aclare el contenido, exponga el sentido, saque a la luz los puntos 
oscuros, y  no el que se oculta con artística fronda. Sean otros elocuentes; y 
sean alabados, como quieren; y sopesen espumeantes palabras en sus abulta
dos carrillos: a mí me basta hablar de un modo tal que se me entienda y  que, 
al tratar sobre las Escrituras, imite la sencillez de las Escrituras. Sobre su 
impacto en la cultura romana, vid. supra III5, 9, n. 35.

52 Eclesiástico 19, 4: quien cree pronto es ligero de corazón.
53 Cf. Mateo 7, 13-14 y 19,24.
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M e d i t a b a  e s t o  ¡ y  e s t a b a s  a  m i  l a d o !

S u s p i r a b a  ¡ y  m e  o í a s !

I b a  a  l a  d e r i v a  ¡ y  l l e v a b a s  m i  t i m ó n !

I b a  p o r  e l  a n c h o  c a m i n o  d e l  s i g l o 5 4  ¡ y  n o  m e  a b a n d o n a b a s !

D e silu s ió n  d e la s a m b icio n es so c ia le s:  e l  m en d ig o  de M ilá n

E s t a b a  á v i d o  d e  h o n o r e s ,  d e  r e n t a s ,  d e  m a t r i m o n i o  

¡ y  T ú  t e  r e í a s  d e  m í 5 5 !

S o p o r t a b a  e n  e s o s  d e s e o s  d i f i c u l t a d e s  h a r t o  a c i a g a s ,

s i é n d o m e  T ú  t a n t o  m á s  p r o p i c i o

c u a n t o  m e n o s  m e  p e r m i t í a s

q u e  m e  e n d u l z a s e  l o  q u e  n o  e r a s  T ú .

M i r a  m i  c o r a z ó n ,  S e ñ o r 5 6 ,

q u e  h a s  q u e r i d o  q u e  r e c o r d a s e  e s t o  y  t e  l o  c o n f e s a s e :

¡ q u e  a h o r a  q u e d e  a s i d a  a  t i  m i  a l m a 5 7 ,

l a  q u e  d e s p o j a s t e  d e  t a n  p e r s i s t e n t e  v i s c o 5 8  d e  m u e r t e !

¡ Q u é  d e s d i c h a d a  e r a !

Y  T ú  p u n z a b a s  e l  n e r v i o  d e  l a  h e r i d a

p a r a  q u e ,  d e já n d o lo  to d o 59, s e  v o l v i e s e  a n t e  t i 6 0 ,

q u e  e s t á s  p o r  e n c i m a  d e  t o d o 61 y  s i n  e l  c u a l  t o d o  s e r í a  n a d a ,

se  v o lv ie s e  y f u e s e  sa n a d a 62.

54 Cf. nota precedente.
55 Cf. Salmos 2 4; 36, 13 y Sabiduría 4, 18.
56 Cf. Lamentaciones 1, 9 y 11.
57 Cf. Salmos 62, 9 y 72, 28.
58 Sobre esta imagen, vid. supra III6, 10, n. 40.
59 Lucas 55, 11 y 28.
60 C/. Salmos 21, 28 y 50, 15.
61 Romanos 9, 5.
62 Isaías 6, 10 y Mateo 13, 15.
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¡Así que qué desdichado era yo! ¡Y cómo lograste que sin
tiese mi desdicha aquel día en que, cuando me preparaba para 
recitar al emperador sus loas63 — en las que decía muchas m en
tiras y al mentir recibía el aplauso de quienes sabían que m en
tía—  y estaba mi corazón ávido de tales preocupaciones y bu
llía en las fiebres de pensamientos infecciosos, al pasar por un 
barrio de M ilán contemplé a un pobre mendigo ya, como creo, 
bien «cargado», chanceándose y alegre! Y me eché a llorar, y 
hablé con los amigos que me acompañaban de los muchos do
lores de nuestras locuras, porque en todos aquellos afanes míos 
como aquellos por los que me desvivía entonces — arrastrando 
la carga de la  infelicidad bajo los azotes de las ambiciones y 
aumentándola al arrastrarla—  no quería llegar a otra cosa que a 
una alegría sin riesgos, lugar al que aquel mendigo ya me había 
anticipado que quizá nunca llegaría.

En verdad que lo que aquél ya había conseguido con unas 
monedillas, pocas y mendigadas, era lo que yo ambicionaba con 
tan fatigosos desvíos y rodeos, es decir, la alegría de la felicidad 
temporal. Cierto es que aquél no tenía un gozo64 auténtico, pero 
también que yo con aquellas ambiciones buscaba algo mucho 
más falso. Aquél estaba alegre, no hay duda, yo inquieto; aquél

63 El cargo de rétor en Milán era un puente para cargos más elevados, como 
se infiere de que Agustín fuese elegido gracias a sus influencias (las de Símaco 
y el cónsul Bautón entre otras posibles) para pronunciar oficialmente el 22 de 
noviembre del 385 este panegírico — lamentablemente perdido—  en honor 
de Valentiniano H con ocasión de los decennalia o celebración de los diez años de 
su gobierno (cf. P. C o u r c e l l e , Recherches..., págs. 80-82). Supuso una pre
sentación ante el emperador y, seguramente, aparte de las hiperbólicas lisonjas 
de costumbre, se abordarían temas políticos. En enero del 385 pronunció tam
bién el panegírico al cónsul entrante Flavio Bautón, según el propio tagastense 
afirma en Réplica a las cartas de Petiliano III25, 30.

64 Sobre este término vid. supra III 2, 2, n. 11. Contrástese también su 
empleo en la borrachera de Patricio en I I 3, 6.
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despreocupado, yo tembloroso. Y si alguno me hubiese sometido 
a interrogatorio sobre si prefería saltar de gozo o sentir temor, le 
hubiese respondido: «saltar de gozo». Si me hubiese interrogado 
de nuevo sobre si prefería ser como aquél o como era yo enton
ces, me hubiese elegido a mí, aun agobiado de preocupaciones y 
temores: pero por perversión. ¿Y no sería por verdad...? El caso 
es que no debía preferirme a él en tanto en cuanto tuviese yo me
jor educación, porque yo no obtenía gozo con eso, sino que con 
eso buscaba complacer a la gente, no con el propósito de enseñar
les, sino tan sólo el de complacerles65. Por todo eso también Tú 
m achacabas m is huesos66 con el bácu lo67 de tu disciplina.

10 ¡Márchense, pues, de mi alma68 quienes le dicen:
— Lo que importa es de dónde obtiene cada cual su gozo. 

Gozaba aquel mendigo con la borrachera, tú deseabas gozar 
con la fama.

— ¿De qué fama, Señor? ¿La que no está en ti69...? Pues al 
igual que no era aquél un gozo verdadero así tampoco era aqué
lla una fam a verdadera y desviaba más m i mente. Y aquél iba a 
digerir aquella misma noche su borrachera; con la  mía yo había 
dormido, y me había levantado, e iba a volver a dormir y a le
vantarme: ¡mira cuántos días!

— Lo que importa es, empero, de dónde obtiene cada cual su 
gozo...

— Lo sé, y el gozo de la esperanza fiel difiere de forma incon
mensurable de aquella vanidad. Pero había entonces también una 
diferencia entre nosotros: no es nada de extrañar, por cierto, que 
aquél fuese más feliz, no tanto porque estaba poseído por la euforia

65 Cf. Salmos 52, 5.
66 Salmos 41, 11.
67 Salmos 22,4.
68 Cf. Jeremías 6, 8.
69 Cf. I Corintios 1, 31 y I I 10, 17.



LIBRO VI 309

mientras yo era destripado por las preocupaciones, sino incluso 
porque aquél había conseguido el vino de buenas maneras y yo 
buscaba arrogancia con mentiras. Dije entonces muchas cosas so
bre esta idea a mis compañeros, y a menudo advertía en éstos cómo 
me sentía. Y descubría que me sentía mal. Y sufría. Y redoblaba ese 
mal. Y si algún éxito me había sonreído me disgustaba apropiarme 
de él porque casi antes de ser atrapado se echaba a volar.

Nos compadecíamos unos de otros en 7,11 
estas cosas quienes vivíamos juntos en 
amistad, y en especial y con la mayor 
confianza comentaba estas cosas con Ali- 
pio y con Nebridio. De ellos, Alipio era 

del mismo municipio en que había nacido yo, de padres de pri
mer rango municipal, de menor edad que yo70. Es más, lo había 
tenido de alumno cuando comencé a enseñar en nuestra ciudad, 
y después lo tuve en Cartago71. Y me apreciaba mucho porque, 
a su juicio, yo le resultaba bueno y docto, y yo le apreciaba a  él 
debido a su gran inclinación a la virtud, en la  que destacaba 
bastante a sus escasos años72.

70 Sobre Alipio, la principal fuente es Agustín (cf. A. M a n d o u z e , Proso- 
pographie..., págs. 53-65). Nacido en Tagaste dentro una familia de notables 
emparentada con la de Romaniano (vid. infra V I 14, 24, n. 136), fue discípulo 
y gran amigo de Agustín. Uniendo su destino al de éste, siguió a Agustín a 
Milán, se convirtió y bautizó al mismo tiempo, y con él regresó a Tagaste don
de juntos se entregaron a la vida monástica. Allí fue fue elegido obispo alrede- 
dor del 395. Murió después del 427-428 después de realizar numerosos viajes, 
como el que le llevó hasta Tierra Santa, donde conoció a Jerónimo.

71 En calidad de gramático y rétor, respectivamente (vid. supra n. 13 a IV 2,2).
72' La edad en que se iniciaban los estudios superiores era muy temprana. Los

diecisiete como en el caso de Agustín o incluso los dieciséis. En Roma (Código 
de Teodosio XIV 9, 1) se prohibía alargarlos más allá de los veinte, pues se 
procuraba que los estudiantes volviesen a sus ciudades natales y  cumpliesen con 
las obligaciones municipales, de la que estaban eximidos durante el estudio.

R etra to  d el cará cter  
d e A lip io :  a) su  
p a sió n  p o r  las  

carreras d e l circo
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A pesar de todo, el torbellino de las costumbres de los carta
gineses en las que hierven espectáculos licenciosos se lo había 
tragado con la locura de los juegos circenses73. Pero él, como 
quiera que se revolcase deplorablemente en ellos mientras yo, 
tras anunciarme allí como rétor, disponía de una escuela públi
ca74, no me escuchaba todavía como maestro debido a una pelea 
que había surgido entre su padre y yo. Y me había enterado de 
que amaba el circo de un modo funesto, y con gran pesar me 
angustiaba, porque me parecía que iba a echar a perder tan gran 
esperanza75, o que incluso la había echado ya a perder. Pero no 
había ningún medio de aconsejarle y reconducirle con ningún 
tipo de presión, fuese con el afecto de la amistad o con las pre
rrogativas de profesor. Por cierto que yo pensaba que él opinaba

73 Recuérdese que en el circo se realizaban carreras de caballos. Su auge en 
el imperio fue tremendo, como indican las ruinas del Circo Máximo de Roma, 
capaz de albergar a 150 .000  espectadores. Los equipos de aurigas (vénetos, 
blancos, rojos y verdes) gozaban de enorme reconocimiento y fama entre el 
pueblo —tal como confirman los numerosos testimonios epigráficos, que dan 
los nombres y la trayectoria de jinetes y caballos (cf. DE 5285  o 5278), las re
presentaciones plásticas de numerosos mosaicos o Marcial en sus epigramas—
lo que provocaba la condena de letrados como P l in io  e l  J o v e n , Cartas IX 6 
y de moralistas cristianos como L a c t a n c io , Instituciones divinas V I20, 33.

74 Vid. supra V 12, 22, n. 134.
75 Agustín también era un niño de «grandes esperanzas» (1 16, 26). La his

toria que aquí se va a narrar sobre Alipio tiene bastantes paralelismos con la 
historia espiritual de Agustín como prueba y verificación de la labor de la 
gracia divina en el ser humano. Con esta pequeña biografía prepara el camino 
para la revelación en el jardín de Milán (VIII12,29-30), que supone la conver
sión de los dos, auténticas almas gemelas en Dios. Se ofrece así un modelo 
cristiano de amistad frente a la descrita en IV 4, 7-12, 19. A todo esto, P. 
C o u r c e l l e  (Les Confessions dans..., pág. 571) sitúa esta breve semblanza en 
la génesis de estas Confesiones, pues la habría compuesto a petición de Paulino 
de Ñola —realmente la petición la hizo a Alipio, pero la modestia de éste des
plazaría la petición a Agustín—  y luego habría desarrollado en su propia auto
biografía.
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de m í lo mismo que su padre, pero él no era así. El caso es que 
él, dejando atrás en este asunto la voluntad de su padre, había 
empezado a saludarme viniendo a mi clase y a oír algo y m ar
charse.

Pero la realidad es que se me había olvidado tratar de con
vencerle para que por esa afición ciega y desbocada hacia los 
vanos juegos no malograse un talento tan bueno. Mas, por otra 
paite, Señor, Tú que diriges los timones de todas las cosas que 
has creado, no habías olvidado que él iba a ser ministro de tu 
sacramento entre tus hijos76 y, para que no hubiese duda en atri
buirte a ti su enderezamiento, lo realizaste a través de mí, bien 
es cierto, pero sin yo saberlo. Efectivamente, cierto día, estando 
yo sentado en mi lugar de costumbre y con mis discípulos pre
sentes, vino, me saludó, se sentó y se puso a escuchar lo que se 
estaba tratando. Y casualmente tenía en mis manos una lectura. 
Mientras la exponía, me pareció oportuno añadir una compara
ción con los juegos circenses para que aquello que quería decir 
resultase más divertido y más claro por la mordaz ridiculiza- 
ción de aquellos a quienes había cautivado esa dem encia— bien 
sabes Tú, Dios nuestro, que entonces no había pensado en que 
había que curar a Alipio de aquella peste— . Pero él la atrapó al 
vuelo como dirigida en su contra y creyó que yo no había dicho 
todo aquello sino por él77. Y lo que otro tomaría como motivo 
para irritarse conmigo, lo tomó el honesto joven para irritarse 
consigo mismo y para apreciarme con más fervor.

Bien habías dicho Tú en otro tiempo e insertado en tus Es
crituras: reprende al sabio y te amará78. Ahora bien, yo no lo 
había reprendido, sino que Tú, valiéndote de todos, tanto cons-

76 Vid. supra n. 70.
77 Un ejemplo similar aparece más abajo a propósito del eremita Antonio 

(VIII12,29).
78 Proverbios 9, 8.
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cientes como inconscientes de ello, en el orden que sabes — y 
dicho orden es justo—  hiciste de mi corazón y de mi lengua 
carbones ardientes79 con los que cauterizases y sanases esa 
mente de buena esperanza, que estaba infectada.

¡Que calle las alabanzas a ti quien no tiene en cuenta tus 
actos de misericordia, que te son confesados80 desde lo más 
hondo de mi ser! Pero el hecho es que él, tras aquellas palabras, 
se arrancó de la fosa tan profunda en la que gustoso se hundía y 
se cegaba con sorprendente deleite, y se sacudió el espíritu con 
su fuerte templanza: y se desprendieron de él todas las inmun
dicias circenses, y no se acercó más allí. Seguidamente consi
guió vencer la oposición de su padre para que me tomase como 
maestro: aquél cedió y lo concedió. Y al empezar a escucharme 
de nuevo quedó envuelto conmigo en aquella superstición, ado
rando en los maniqueos la ostentación de continencia81 que con
sideraba verdadera y legítima. En cambio, resultaba ésta ser 
delirante y seductora, apresando valiosas almas82 que todavía 
no sabían tocar la cima de la virtud y eran fáciles de engañar 
con la fachada de una virtud, a fin de cuentas, ensombrecida83 y 
fingida.

79 Cf. Salmos 139,11 y 119,4.
80 Salmos 106,8: 15, 21; 31.
81 Muestra de esa ostentación es el pasaje agustiniano de Contra Fausto 5,1, 

en que aparece el propio Fausto diciendo que renunció a todo: padre, madre, 
esposa, hijos, oro, plata, comida, bebida, entretenimientos, placeres.

82 Proverbios 6,26.
83 Sobre el significado ontológico de la expresión, vid. supra I 17, 27, 

n. 127.
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Sin abandonar, claro está, el camino 8 , 1 3  

terrenal augurado a él por sus padres, se
b), La:¡ com̂ ates me adelantó en ir a Roma para aprender
d e g la d ia d ores ^ r

Derecho, y allí fue arrebatado increíble
mente por la increíble sima del espectácu

lo de gladiadores84. Y es que aunque evitaba y detestaba tal fe
nómeno, unos amigos suyos y condiscípulos, al surgirles la 
ocasión de entrar cuando volvían del almuerzo85 — y eso que él 
se oponía con fuerza y se resistía—  lo condujeron con amigable 
violencia al anfiteatro en los días de los juegos crueles y funes
tos86 mientras les decía:

— Aunque arrastráis mi cuerpo hacia ese lugar y lo ponéis 
allí ¿seréis acaso capaces de concentrar mi espíritu y mis ojos

84 Como expone M. W ist k a n d , Enternainment..., págs. 15-20, los autores 
paganos veían cualidades morales en los combates mortales de gladiadores, 
como exaltación del valor y la virtud por encima de la muerte. Son los autores 
cristianos los primeros que critican ese tipo de espectáculos execrables para la 
sensibilidad moderna.

85 Según se desprende de los citados Hermeneumata Pseudodositheana, el 
horario de los escolares era partido. En lo que respecta a la escuela del rétor, las 
clases solían tener lugar por la mañana en escuelas públicas y por la tarde en la 
docencia privada. El horario de los juegos en el anfiteatro era partido, si bien 
las horas del mediodía, con menor afluencia, se dedicaban a la ejecución de 
condenados a muerte, obligados a combatir unos con otros sin protección o a 
luchar con fieras. Sobre estos meridiani nos informa, por un lado, una famosa 
carta en que Sé n e c a  (Epístolas morales a Lucilio 7) cuenta cómo quedó horro
rizado con la carnicería de ese espectáculo, donde no critica las luchas de gla
diadores en sí, sino la crueldad de la masa que se regodeaba con la sangre 
vertida por inexpertos luchadores. Por otro lado, S u e t o n io  en Vidas de ios 
doce Césares V 34,2, al describir la crueldad de Claudio, afirma que madruga
ba para ir al anfiteatro y no se movía del asiento ni siquiera a mediodía, cuando 
la gente se había ido a comer.

86 Las luchas de gladiadores, así como los restantes espectáculos, coinci
dían en Roma con periodos festivos llamados ludí. Distribuidos en distintas 
fechas llegaron a acumular más de 45 días al año.
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en esos espectáculos...? De acuerdo, estaré allí presente ausen
te, y así os venceré tanto a vosotros como a la situación87.

Tras oír estas palabras, no dejaron aquéllos de llevárselo con
sigo deseando comprobar si se daba el caso de que era capaz de 
lograrlo o no. Cuando llegaron allí y se colocaron en los asientos 
que pudieron, todo se enfervorizaba en monstruosísimos place
res. Aquél, cerrados los batientes de los ojos, impidió a su espíri
tu que saliese hacia males tan grandes. ¡Y ojalá hubiese taponado 
también sus oídos88! Porque en un lance de la lucha, tras recibir 
el fuerte aldabonazo del enorme griterío del público entero, ven
cido por la curiosidad y como preparado — fuese ello lo que fue
se—  a despreciar también la visión y a salir vencedor, abrió los 
ojos y fue más grave la herida que sacudió su alma que la que 
sacudió el cuerpo de aquel otro a quien quiso mirar. Y se desplo
mó de una forma más lamentable que aquel otro con cuya caída 
se había formado el griterío: éste entró por sus oídos y abrió la 
puerta de sus ojos para que hubiese lugar por donde herir y abatir 
al ánimo hasta entonces más audaz que fuerte, y tanto más débil 
en cuanto que había presumido de sí quien debió hacerlo de tim.

El caso es que, cuando vio aquella sangre, se empapó a la 
vez de la monstruosidad, y no apartó su rostro, sino que fijó su 
mirada. Y  se bebía las furias, ¡y no lo sabía! Y se deleitaba en el

87 Éste es el desafío característico del mártir en la literatura cristiana, el 
desprecio de la tentación y la superioridad tanto del alma sobre el cuerpo como 
sobre los verdugos que destruyen ese cuerpo (cf. J. L. C h a r l e t , «L’apport de 
la poésie latine chrétienne à la mutation de l ’épopée antique», Bulletin de 
l ’Association Guillaume Budé 2 [1980], págs. 207-217). Esta heroicidad se ve 
aquí fracasada por la concupiscentia oculorum.

88 Obsérvese la conexión con el episodio de Ulises y las sirenas en Odisea 
XII 154-200.

89 Cf. Judit 6 ,15. Apréciese también cierta conexión con el episodio virgi- 
liano del caballo de Troya en Eneida II y un punto de crítica contra la ostenta
ción maniquea de virtud.
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crimen del combate, ¡y con cruento placer se emborrachaba! Y 
ya no era aquel que había venido, sino uno más de la  multitud a 
la que había venido, y un auténtico compinche de aquellos por 
los que se había dejado llevar.

¿Para qué más? Contempló, gritó, se enfervorizó. Y de allí 
se llevó consigo una locura por la que era instigado a volver, no 
tan sólo en compañía de aquellos por los que en un principio 
había sido arrastrado, sino incluso más que aquéllos y arrastran
do a otros90. Y de allí, no obstante, con tu mano poderosísima 
y misericordiosísima lo sacaste Tú y le enseñaste a no tener 
confianza en sí mismo sino en ti91. Pero eso mucho después.

Por otro lado, no obstante, ya queda- 9,14
c) Primera prueba ba depositado esto en su memoria para la
de su carácter: una futura medicina, pues también el hecho

falsa acusación de qUe — cuando era todavía estudiante,
asistiendo ya a mis clases en Cartago, y 

preparaba a mediodía en el foro lo que iba a recital', tal como 
suelen ejercitarse los estudiantes—  dejases que fuera apresado 
por los vigilantes del foro como si fuese un ladrón no juzgo que 
lo permitiste por otro motivo, Dios nuestro, sino para que aquel 
hombre que iba a llegar a ser tan grande comenzase ya a apren
der que, en causas aún por conocer, un ser humano no ha de 
condenar a otro a la ligera por credulidad temeraria.

Sucedió que deambulaba solo delante del tribunal con sus 
tablillas y su estilo92 cuando he aquí que un joven del grupo de

90 Como en el robo de las peras (II 9, 17), tenemos aquí otro ejemplo del 
poder del grupo para dejarse arrastar y para arrastrar a otros consigo. Es lo que 
Agustín hizo como oyente maniqueo.

91 Cf. Isaías 57,13 y Proverbios 3, 5.
92 Se trata de tablillas impregnadas con cera sobre la que se escribía con un 

punzón o stilus. Este soporte de escritura se usaba preferentemente para redac
tar cartas, borradores y otros escritos transitorios, por cuanto permitía su reuti-
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los estudiantes, el auténtico ladrón, llevando a escondidas una 
hacha, sin que aquél lo advirtiese, se acercó hasta las rejas de 
plomo que se alzan sobre el barrio de los prestamistas93 y co
menzó a cortar el plomo. A su vez, tras oír el sonido del hacha, 
empezaron a alborotarse los prestamistas que estaban debajo y 
enviaron a que apresasen al primero que encontrasen. Al oír sus 
voces, abandonó aquél su herramienta y se marchó temeroso de 
ser sorprendido con ella. Alipio, en cambio, que no lo había 
visto entrar, percibió que salía y vio que se marchaba a toda 
prisa y, deseando saber el motivo, entró en el lugar. Y de pie, 
sorprendido, contemplaba el hacha encontrada cuando he aquí 
que los que habían sido enviados lo encuentran a él solo, con el 
hierro en sus manos, alarmados por cuyo sonido habían acudi
do: lo prenden, lo sacan a rastras y ante los inquilinos del foro 
allí congregados se vanaglorian de haberlo apresado como a un 
ladrón manifiesto94. Y de allí se lo llevaban para entregarlo a la 
justicia.

Pero hasta aquí la lección que debía aprender. La verdad es 
que al momento, Señor, acudiste en ayuda de su inocencia, de 
la que Tú eras único testigo95. Y es que al ser conducido, ya 
fuese a prisión o a la ejecución del castigo, les sale al paso un

lización. El extremo opuesto del estilo tenía forma de espátula que permitía 
extender de nuevo la cera.

93 El término original argentarius designa tanto al platero, en calidad de 
orfebre y acuñador de monedas, como al prestamista. Estas ocupaciones esta
ban generalmente unidas en la Antigüedad tardía (como en el caso de los ar
gentarii de Constantinopla, cf. A. H. M. Jo n e s , The later Roman Empire..., 
pág. 863) y el contexto presente no permite distinguirlas.

94 Ya las Leyes de las Doce Tablas (VIII14) distinguían el fur manifestus 
d<A fur nec manifestus. Según G a y o  (Instituciones III 184) es aquel ladrón 
sorprendido en pleno delito o en el lugar del delito o llevando consigo el obje
to robado.

95 Cf. Sabiduría 1, 6 y Jeremías 29, 23.
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arquitecto que era el máximo responsable de los edificios públi
cos. Ellos se alegran de la feliz coincidencia de que se hubiese 
presentado aquel en el que todo cuanto desaparecía del foro 
solía levantar la sospecha de ser objeto robado, tanto que, por 
así decir, al final llegaba a descubrir a los autores del hecho. Por 
otra parte, no obstante, esa persona había visto a menudo a A li
pio en casa de un senador al que acudía con regularidad a salu
dar96 y tan pronto lo reconoció, agarrándolo de la mano lo apar
tó de la muchedumbre y, tras preguntarle el motivo de tan grave 
mal, oyó lo que había sucedido. Y a todo el grupo circundante 
de exaltados que vociferaban amenazantes les ordenó que fue
sen con él. Y llegaron a casa del muchacho que había cometido 
el hecho.

A todo esto un chiquillo estaba delante de la puerta y era tan 
pequeño que, sin temer de ahí nada para su dueño, podría fácil
mente desvelar todo: de hecho, estuvo junto a aquél en el foro, 
como criado. A  éste, después de reconocerlo, Alipio lo delató al 
arquitecto; el cual, a su vez, mostró el hacha al chiquillo pre
guntándole de quién era; éste enseguida dijo: «nuestra». D es
pués, tras ser interrogado, desveló el resto. Así, la acusación fue 
trasladada a aquella casa, y de la confusa multitud, que ya había 
comenzado a cantar victoria sobre él, escapó más avezado e

96 Se trata de la salutación matutina que tributaba el cliente a su patrono. 
Esta relación de clientela era un factor social de la organización social romana, 
sumamente estratificada e imbuida de valores aristocráticos que representaba 
el senado y sus miembros. Según R. S a l l e r  (Personal Patronage under the 
Early Empire, Cambridge, 1982, pág. 1) esta relación es en primer lugar un 
intercambio recíproco de bienes y servicios que no se queda en una mera tran
sacción económica, pues implica cierto grado de trato personal y duración; 
además, es una relación asimétrica, en el sentido de que una de las partes está 
en un nivel social superior y la otra — sean también aristócratas o plebeyos—  
en uno inferior. De la fuerza de esta institución en la Antigüedad tardía dan 
cuenta las críticas de A m ia n o  M a r c e l in o , Historias XIV 6, 12-15.
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10,16

instruido quien iba a ser dispensador97 de tu palabra y supervi
sor de numerosas causas surgidas en tu iglesia98.

Éste es, en suma, a quien había en-
d) Segunda prueba contrado yo en Roma, y se unió a m í con

desucaiáctei un jazo fortísimo, y conmigo marchó a 
integridad frente J °
a las presiones Milán para, en primer lugar, no abando

narme y, además, ejercitarse algo en el 
derecho, que había aprendido siguiendo más el deseo de sus 
padres que el suyo propio. Y en tres ocasiones había ya actuado 
de asesor99 con admirable continencia hacia los demás, siendo 
que de lo que más se sorprendía era de quienes anteponían el 
oro a la inocencia.

A prueba fue también puesto su carácter no sólo con el re
clamo de la avaricia, sino incluso con el aguijón del temor. En 
Roma era asesor del Conde del Erario de Italia100. Había en 
aquel tiempo un poderosísimo senador a cuyas prebendas y a 
cuyo terror se hallaban muchos atados y sometidos. Quiso éste 
que se le diese permiso, según la costumbre de su prepotencia, 
para algo, no sé qué, que estaba prohibido por las leyes. Alipio

97 Cf. Tito 1, 7.
98 Con anterioridad al año 400, del que se supone datan estas Confesiones, 

Alipio participó con Agustín en las controversias donatistas con el obispo de 
Cirta (cf. A. M a n d o u z e , Prosopographie..., pág. 57).

99 Por A u l o  G e l io  (Noches áticas XII 13) sabemos que los assesores 
eran expertos en derecho que asesoraban a quienes iban a formar un jurado. El 
procedimiento procesal establecido en el siglo ni y que conocería Agustín es el 
denominado cognitio extra ordinem. En virtud de él se desarrollaba la causa 
ante un único tribunal —hasta ese momento se había dividido entre la instruc
ción de la misma ante el pretor y el juicio siguiente—  y se creaba la figura de 
juez como funcionario imperial.

100 Según el Código de Teodosio V I 19,1, el comes largitionum Italiciana
rum era un cargo destinado a antiguos consulares y se ocupaba de la recauda
ción de ciertos impuestos en metálico y de la acuñación de monedas.
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se opuso. Se le prometió un premio: se burló para sus adentros. 
Se le hicieron llegar amenazas: las pisoteó, sorprendiéndose to
dos de un alma excepcional que a un hombre tan importante y 
tan celebrado con desmedida fama por sus innumerables for
mas de favorecer y perjudicar no lo desease como amigo ni lo 
temiese como enemigo. Incluso el propio juez del que era con
sejero, por más que también se oponía a que eso sucediera, no 
por ello lo rechazaba abiertamente sino que, descargando el 
asunto en Alipio, afirmaba que éste no se lo permitía, porque no 
cabía duda de que, si llegaba a hacerlo, Alipio se marcharía.

Frente a esto, sólo había una cosa que casi ya lo había con
seguido tentar en su afición a las letras: ocuparse de que le fue
sen confeccionados códices a precios pretorianos101. Pero tras 
meditar su justicia cambió el sentido de su deliberación a mejor, 
juzgando más útil la equidad, que se lo impedía, que el poder, 
que se lo permitía. Poca cosa es ésta, pero quien es fiel en lo 
poco también es fiel en lo mucho. Y  en modo alguno ha de que
dar en vano lo que salió de la boca de tu Verdad: si en la ganan
cia injusta no habéis sido fieles, ¿quién os dará la verdadera?
Y  si en la ajena no habéis sido fieles, ¿quién os dará la vues
tra102? Así es como aquél se unía a mí, y junto a m í titubeaba a 
la hora de decidir qué clase de vida debería abrazar.

101 De este pasaje se infiere que la administración pública contaba con ta
lleres donde se copiaban libros para uso oficial y que por sus reducidas tarifas 
suscitaban la tentación de aprovecharse de ellos para uso personal.

102 Eco y cita de la parábola del capataz injusto en Lucas 16, 10-12.
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17 Así también Nebridio que, tras aban-
Nebridio y Alipio, donar su patria103 próxima a Cartago y la

compañeros misma Cartago, que frecuentaba muchísi-
de Agustín mo, tras abandonar el campo paterno104,

inmejorable, tras abandonar su casa y una 
madre que no habría de seguirle, había venido a Milán no por 
otro motivo que para vivir conmigo en la apasionadísima afi
ción por la verdad y la sabiduría. De igual modo suspiraba y de 
igual modo zozobraba como ardiente investigador de la vida 
feliz y acérrimo escudriñador de las más difíciles cuestiones.

Y eran las bocas de tres necesitados, y de quienes por tumos 
exhalaban unos a otros su propia necesidad, y de quienes espe
raban de ti que les dieses alimentos en el momento oportuno105.
Y en todo el amargor106 que desde tu misericordia seguía nues
tros actos mundanos, cuando considerábamos la finalidad por la 
que padecíamos esas cosas, nos invadían las tinieblas y apartá
bamos la mirada sollozando y decíamos: «¿Hasta cuándo esto?».
Y esto lo decíamos sin cesar y, aunque lo decíamos, no dejába
mos esas cosas, porque no brillaba ninguna certeza que, des
pués de abandonar aquello, pudiéramos asir.

103 En el concepto antiguo, patria era el lugar de donde procedían los ante
pasados paternos, patres.

104 Alusión a Horacio Epodos 2, 3, famosa recreación de la vida retirada, 
que se mezcla aquí con la llamada de Cristo en Mateo 19, 29.

105 Salmos 103,27 y 144, 15.
106 El del agua salada, separada de la tierra seca en el tercer día de la crea

ción, al que Agustín asimila esta etapa de su evolucion intelectual (véase el 
apartado 6.6 de la Introducción).
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Y de lo que más me sorprendía yo en u, is 
M o n ó lo g o  interno  mi recordar meticuloso era del paso de
so b re su  situ ación  tantísimo tiempo desde el año decimono-

en to n ces  veno de m i vida en que había empezado a
apasionarme por el estudio de la sabidu

ría, disponiéndome, una vez encontrada ésta, a dejar todas las 
vacías esperanzas de las vanas apetencias y todos los falaces  
desvarios107. Y he aquí que ya había entrado en la treintena 
atrapado en ese mismo fangom  que era la avidez por disfrutar 
de las realidades presentes, fugitivas y destructoras de mi per
sona, mientras me voy diciendo:

«Mañana lo encontraré. Verás cómo se me hace evidente y 
lo atrapo. Mira, vendrá Fausto y me expondrá todo. ¡Qué gran
des hombres los de la Academia109! ¿Es que no es posible alcan
zar ninguna certeza para guiar mi vida110? Al contrario, busque
mos con más ahínco y no desesperemos. M ira cómo ya no son 
absurdas, en los libros eclesiásticos, las cosas que parecían ab
surdas y es posible entenderlas de un modo distinto y adecuado.
Fijaré mis pies en aquel escalón en que mis padres me habían 
puesto cuando era niño hasta que sea encontrada la verdad diá
fana. Pero ¿dónde buscarla? ¿Cuándo buscarlam ...?

»No tiene tiempo Ambrosio. Yo no tengo tiempo de leer. 
¿Dónde buscamos esos códices? ¿Dónde o cuándo los compra
mos? ¿De quiénes los tomamos? ¡Asígnese el tiempo, dedi
qúense unas horas a la salvación del alm a112!

107 Salmos 39, 5.
108 T e r e n c io , Formión 780, fórmula convertida en proverbial a partir del 

estudio de este comediógrafo en la escuela.
109. Los académicos escépticos a los que luego se opondrá en su Contra los 

académicos.
110 C ic e r ó n , Libros académicos I I 18 y  21.

Cf. Mateo 7, 7.
1,2 Cf. Salmos 34, 3.
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»¡Una gran esperanza ha surgido a mis ojos: no enseña la fe 
católica lo que pensábamos y sin fundamento reprochábamos! 
Sus sabios consideran sacrilego creer que Dios está limitado en 
la figura de un cuerpo humano. ¿Y dudamos en llamar a la 
puerta113 para que sea revelado todo lo demás...?

»Las horas previas al mediodía las ocupan los alumnos, ¿qué 
hacer en las restantes? ¿Por qué no dedicarnos a esto? ¿Pero 
cuándo vamos a ver a los amigos de más rango de cuyas influen
cias necesitamos114? ¿Y cuándo preparamos lo que habrán de 
comprar los estudiantes? ¿Cuándo descansamos aflojando la 
concentración de nuestro espíritu en las preocupaciones?

19 «¡Desaparezcan todas, y dejemos atrás esas cosas vanas y 
huecas! ¡Dirijámonos en exclusiva a búsqueda de la verdad! La 
vida es desdichada, la muerte es incierta: nos sorprende de re
pente. ¿Cómo saldremos de aquí? ¿Y dónde hemos de aprender 
cuanto hemos descuidado aquí? ¿No habría que pagar más bien 
un castigo por este descuido? Y si la m isma muerte, al tiempo 
que lo hace con los sentidos, va a amputar y a poner fin a toda 
preocupación, ¿entonces qué? En consecuencia, también hay 
que indagar esto.

»¡Pero desestímese que así sea! N o huelga, no es baladí, el 
hecho de que la cúspide tan prominente de la autoridad de la fe 
cristiana sea difundida por todo el orbe. Nunca habrían aconte
cido cosas tales y tan grandes en favor nuestro por obra divina 
si con la muerte del cuerpo se agotase también la vida del alma.

113 Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9.
114 A pesar de expresarse en términos de amistad, Agustín alude a la rela

ción de clientela (vid. supra n. 96). En efecto, el código de cortesía con que 
solía desarrollarse esta relación, por ejemplo en la salutación matutina, se basa
ba en la proximidad y semejanza. Así lo demostrarían el usual beso en la boca, 
acostumbrado entre parientes, la uniformidad en el uso de la toga y el código 
gestual. Uno de esos «amigos» fue Romaniano, que ejerció de patrono de Agus
tín subvencionando sus estudios y sus retiros monásticos (vid. infra n. 131).
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¿A qué esperamos entonces para dejar las expectativas del m un
do y dirigirnos por entero a buscar a Dios y la vida feliz...?

»Pero aguarda: gozosas son también esas cosas, tienen no 
poco encanto propio. No hay que cortar por lo sano, a la ligera, 
con la concentración que se les dedica porque queda mal volver 
de nuevo a ellas. Mira ya cuánto queda para conseguir algún 
honor. ¿Y qué más cabe desear en estos asuntos? Dispongo de 
numerosos amigos de mayor rango...; para ir al grano y abreviar 
al máximo, sería posible que me diesen incluso un presidato115.
Y tendré que tomar esposa de familia rica para no gravar nues
tro gasto, y ésa será la justa medida de m i ambición. Muchos 
hombres grandes y muy merecedores de imitación se entrega
ron al estudio de la sabiduría en compañía de sus esposas.»

Cuando decía esto y se alternaban es- 20
A g u stín  se  resiste  tos vientos y empujaban m i corazón en 
a la co n tin en cia  , .  ,  ,

sexu a l. D e b a te  U n a  d i r e c c l o r l  Y  en otra> el tlemP° pasaba 
sob re e l  ce lib a to  Y  Y° tardaba en volverme al Señor, y p os

tergaba de día en día116 vivir en ti y no 
postergaba morir en m í todos los días: amando la  vida feliz, 
temía hallarla en su lugar, y huyendo de ella la  buscaba. De 
hecho, yo pensaba que sería desdichado en demasía si se me 
privaba de los abrazos de una mujer. Y en la medicina de tu 
misericordia para sanar esa m isma enfermedad117..., no, no pen
saba, porque no la  había experimentado, y creía que la conti
nencia podía conseguirse con las fuerzas propias, de las que no

115 Se trata del cargo de gobernador de determinadas provincias. Si bien se 
necesitaba condición ecuestre para acceder, era un puesto de rango inferior al 
ejercido por consulares y  correctores en otras provincias (cf. A. H. M. J o n e s , 

The Later Roman Empire..., págs. 527-529).
116 Eclesiástico 5, 8.
117 Salmos 102, 3 y Mateo 4, 23.
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me sabía consciente por ser tan tonto que desconocía — tal 
como está escrito—  que nadie es capaz de ser continente a no 
ser que Tú se lo hayas concedidom . De todos modos, lo habrías 
concedido si m i gemido interior119 hubiese tocado las puertas de 
tus oídos120 y con sólida fe hubiese arrojado a ti mi preocu
paciónm .

12 , 21 Con buen tino me prohibía Alipio tomar esposa, sermo
neándome que, si lo hacía, en modo alguno podríamos vivir 
juntos en un ocio libre de preocupaciones y en amor por el co
nocimiento, tal y como hacía ya tiempo deseábamos. En verdad 
que era él en ese asunto castísimo también entonces — tanto que 
daba que admirar—  porque había tenido la experiencia de una 
relación al inicio de su juventud pero no se había apegado, y 
había sentido más dolor, y la había desdeñado, y desde entonces 
vivía con grandísima continencia.

Yo por el contrario me resistía a su opinión con los ejemplos 
de quienes habían cultivado la sabiduría estando casados y ha
bían merecido a D ios122, y habían tenido lealtad y aprecio hacia 
sus amigos. De la  grandeza de ánimo de éstos me hallaba yo 
muy lejos, bien es cierto, y ligado a la enfermedad de la carne 
arrastraba mi cadena con mortífero deleite, temeroso de ser desa
tado y rechazando, como en una herida inflamada, las palabras 
del buen consejero igual que si fueran las manos del sanador. 
Además de todo eso, por boca mía le hablaba también a Alipio 
la serpiente123, y lo envolvía, y en su camino esparcía a través de

118 Sabiduría 8,21
119 Salmos 37, 9.
120 Mateo 7, 7.
121 Salmos 54, 23.
122 Hebreos 13, 16.
123 Génesis 3 ,1 .
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mi lengua dulces nudosm  en los que aquellos pies honestos y 
libres quedasen enredados.

De hecho, como aquél se sorprendiese de que yo — a quien 
él no tenía en poco—  estuviese tan adherido al visco125 de aquel 
placer que llegase a afirmar, siempre que entre nosotros discu
tíamos el tema, que en modo alguno sería capaz de llevar una 
vida célibe, y yo me defendiera, ante su soipresa, llegando a 
decir que había una gran diferencia entre lo que él había expe
rimentado furtiva y ocasionalmente — que casi ya no se acorda
ba siquiera y por ello lo desestimaba fácilmente sin ningún pe
sar·— y los deleites de mi conducta habitual, y que si les fuera 
añadido el honesto nombre del matrimonio no había de qué sor
prenderse de por qué no conseguía yo despreciar aquella vida, 
había comenzado también él a desear la unión marital, en abso
luto vencido por la apetencia de tal placer, sino por la de la cu
riosidad.

En efecto, decía él que anhelaba saber qué cosa era aquella 
sin la cual mi vida, que tanto le agradaba, no me parecía vida 
sino castigo. Y es que, libre de aquella atadura, su espíritu sen
tía estupor de mi esclavitud, y sintiendo estupor iba hacia el 
deseo de experimentar, hasta llegar a la misma experiencia y 
dar, quizá, desde allí el resbalón hacia esa esclavitud de la que 
sentía estupor, porque quería hacer un pacto con la muerte126, y 
quien ama el peligro cae de bruces en él121. De hecho, a ningu
no de nosotros dos nos guiaba, sino muy levemente, ninguno de 
los honores conyugales, si es que los hay en la obligación de 
dirigir el matrimonio y de recibir la descendencia. Por contra, 
en su mayor parte e impetuosamente, la costumbre de saciar mi

124 Cf. Salmos 141,4.
123 Sobre esta imagen vid. supra III6, 10, n. 40.
126 Isaías 28,18; cf. Sabiduría 1, 16.
127 Eclesiástico 3,27.
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insaciable concupiscencia era lo que me atormentaba con su 
prisión; a él, en cambio, era la admiración lo que le arrastraba a 
esa prisión. Así éramos hasta que Tú, el altísimom , que no 
abandonas129 nuestro barrom  y por nuestras miserias mise
ricordia sientes, nos socorrieras de maneras ocultas y admi
rables.

13,23 Y se me apremiaba sin descanso a
que tomase esposa. Ya había hecho yo la

P la n e s  d e  petición, ya estaba ella prometida, desve-
m a tn m o m o ... r  J r

lándose sobre todo mi madre para que,
una vez casado, me purificase el bautismo 

salvador hacia el que se alegraba de que estuviera yo cada día 
más dispuesto. Y se daba cuenta de que sus peticiones y tus 
promesas se iban cumpliendo en m i fe. Y aunque, oportuna
mente, tanto en mis ruegos como en su deseo se te suplicase con 
fuerte clamor de corazón día tras día que por medio de una vi
sión le mostrases algo sobre mi futuro matrimonio, nunca acce
diste. Y veía algunas, vanas y producto de su fantasía, adonde 
desembocaba el empuje de un espíritu humano obcecado con 
este asunto; y me las narraba a m í no con la confianza con la 
que solía cuando eras Tú quien se las mostrabas, sino desesti
mándolas. Es más, decía que distinguía, con no sé qué impre
sión que no era capaz de explicar con palabras, la diferencia 
entre una revelación tuya y su alma en sueños131. A pesar de

128 Salmos 9, 3 y 91,2.
125 Cf. Hebreos 13, 5.
130 Cf. Génesis 2, 7.
131 Los pensadores antiguos coinciden en situar en el alma la producción de 

los sueños, si bien difieren en la procedencia de los mismos. Ya la famosa 
descripción de las puertas del sueño en Odisea XIX 560-567 distinguía el ba
tiente de cuerno, por el que salen los sueños reales, del de marfil, por el que 
salen los no reales. A grandes rasgos, las clasificaciones antiguas de los sueños
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todo, se me apremiaba y se pedía la  mano de una muchacha 
cuya edad era casi dos años inferior a la nubil132; y porque ésa 
era la que le agradaba, había que esperar.

Y numerosos amigos habíamos hecho H
planes. Y dialogando, y detestando las tur- 

. . .y  d e form ar una , ,  . ,  ,
. ,  , - bulentas molestias de la vida humana, casico m u n id ad  m on astica  ’

nos habíamos decidido ya a vivir en el 
ocio apartados de las multitudes, plantean

do ese ocio de tal modo que, si llegásemos a poseer algo, lo 
pondríamos en común y de todos forjaríamos un solo patrimonio 
familiar133 para que por la sinceridad de la amistad no hubiese 
una cosa de uno y otra de otro, sino que de todos resultase uno y 
el conjunto fuese de cada uno y todo de todos, siendo que nos 
parecía que podríamos ser más o menos diez personas en la mis
ma comunidad134 y estando entre nosotros gente muy rica, en

distinguen básicamente entre sueños proféticos, de inspiración divina (vid. su
pra  III 11,19, n. 96), y los productos de la actividad del alma. Ésta es la forma 
como A r is t ó t e l e s  (Sobre tos sueños 461a, 14-23) entendía los sueños, imá
genes residuales de la impresión de los sentidos en el alma que afloraban du
rante del proceso digestivo; por tanto, los sueños proféticos verdaderos serían 
fruto de la coincidencia y el buen juicio. Una clasificación cercana a Agustín y 
de gran repercusión en la literatura cristiana es la de T e r t u l ia n o  en Sobre e¡ 
alma, que distingue cuatro tipos de sueños según sea su procedencia a partir de 
demonios — que falsifican el poder divino— , a partir de Dios, el alma que se 
muestra a sí misma o la producción propia del alma, carente de interpretación. 
Sobre las creencias de Agustín acerca de los sueños, cf. M. D u l a e y , Le rêve 
dans la vie et la pensée de saint Augustin, Paris, 1973.

132 Recuérdese que la edad legal para el matrimonio de las muchachas eran 
los doce años (Ju s t in ia n o , Instituciones 1 22).

í33 Máxima de origen pitagógico, como se infiere de C ic e r ó n , Sobre los 
deberes I 16, 51 y Las leyes I 12.

134 El siglo IV asiste a los comienzos del monaquisino. Como en el caso de 
Agustín, a los planteamientos puramente religiosos — vivir para Dios— , ascé
ticos — lejos de las tentaciones del mundo—  y filosóficos — buscando la ver-
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especial Romaniano, paisano nuestro, a quien entonces las gra
ves marejadas de sus ocupaciones lo habían arrastrado hasta un 
condado135, gran amigo mío desde muy niño136. Éste era quien 
más nos apremiaba a este proyecto y tenía una gran autoridad 
para persuadimos, puesto que su vasto patrimonio sobrepasaba 
en mucho el de los demás. Y habíamos acordado que dos de 
nosotros cada año, como magistrados, se ocupasen de nuestras 
necesidades, quedando el resto desocupados.

dad—  se añaden viejas aspiraciones del mundo pagano como la de la vida reti
rada en el campo para disfrutar de un ocio consagrado a la creación literaria. 
Respecto al ascetismo basta ir a V III12, 29 para constatar el efecto de la Vida 
de Antonio en la conversión de Agustín. En la idea de formar una comunidad 
de amigos, P . C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Augustin..., pág. 26) apre
cia una fuerte inspiración pitagórica y neoplatónica además de reminiscencias 
maniqueas. De hecho, P o r f ir io , en la Vida de Plotino 12, narra el proyecto de 
su maestro en el 253 de fundar una Platonópolis en un pueblo abandonado de 
Campania junto con sus amigos. Finalmente, en lo que respecta al ocio literario 
y filosófico, si es acertada la tesis de P. C o u r c e l l e  (Recherches..., págs. 153- 
156) de que Agustín trató a Mallio Teodoro, quien le transmitió el conocimien
to de los neoplatónicos, tal vez sirviese de ejemplo la retirada de Mallio el 383 
a una finca en los alrededores de Milán para escribir tratados de filosofía y 
astronomía.

135 Entiéndase como cargo administrativo, tal como indica el término comi
tatus, derivado de comes (cf. TLL sub. uoce, y el ya citado comes largitionum 
Italicianarum).

136 Romaniano (cf. A. M a n d o u z e , Prosopographie..., págs. 994-997) fue 
amigo de infancia de Agustín, con el que además estaba emparentado. Sus 
grandes riquezas y su evergetismo en la sufragación de juegos le otorgaban 
gran reputación y, por lo que respecta a Agustín, supusieron una ayuda para sus 
estudios. De hecho, se alojó en su casa de Cartago durante sus años de estu
diante, primero, y de profesor, después. Después de este interés por participar 
en el proyecto de vida monástica en Milán, Romaniano tuvo que volver a Áfri
ca para atender problemas financieros. No obstante, Agustín le hace partícipe 
de su retirada a Casiciaco a fines del 386, puesto que le dedica sus libros Con
tra los académicos. Romaniano también apoyó después el retiro monástico de 
Agustín y sus compañeros en Tagaste, pero no siguió el camino eclesiástico.
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Pero después de que se empezó a debatir si esto lo iban a 
permitir las «mujercitas» que otros de nuestro grupo tenían ya 
y que nosotros queríamos tener, todo aquel acuerdo que tan 
bien diseñábamos se nos fue de las manos, se hizo añicos y fue 
desechado. De ahí vuelta a los suspiros, y a los gemidos, y a los 
pasos para continuar los anchos y trillados caminos del siglo'31, 
puesto que eran muchas las cavilaciones en nuestro corazón, 
mientras que tus designios permanecen por siemprem . Desde 
esos designios, Tú te reías de los nuestros y preparabas los tu
yos habiéndonos de dar alimento en el momento oportuno y 
abrir tu mano y llenar nuestras almas de bendiciónm .

Mientras tanto mis pecados se multi- i s ,  25

piteaban140 y, una vez arrancada de mi cos- 
D o lo r  tras repudiar  , ,  ,  · . ·K ■ tado — como impedimento para mi m atn-a su concubina r  r

monio—  aquella con la que solía acostarme, 
mi corazón, allí donde se apegaba, estaba 

desgarrado y herido, y supuraba sangre. Y ella había regresado 
a África haciéndote promesa de que no iba a conocer a ningún 
otro varón, mientras aquí quedaba, junto a mí, el hijo natural 
mío nacido de ella. Pero yo, desdichado, sin seguir el ejemplo 
de la m ujer141, incapaz de soportar la dilación, casi dispuesto a

137 Mateo 7, 13.
138 Proverbios 19,21 y Salmos 32, 11.
139 Salmos 144, 15-16.
140 Cf. Eclesiástico 23, 3.
141 En estas primeras líneas del parágrafo, D. R. S h a n z e r  (en «Avulsa a 

latere meo: Augustine’s spare rib - Confessions 6.15.25», Journal of Roman 
Studies 92 [2002], 157-176) aprecia una forma peculiar de cita bíblica realiza
da e contrario, por cuanto aquí Agustín no gana una compañera, sino que la 
pierde: Génesis 2, 21-24 (creación de Eva del costado de Adán), Mateo 19, 14 
(apego de los esposos), Génesis 4 ,1  y Lucas 1, 34 (eufemismo bíblico «cono
cer») y Génesis 3, 12 (la tentación de Eva). Dicha autora ve en ello el intento
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aceptar al cabo de dos años a la que pretendía, porque no era 
amante del matrimonio sino esclavo de la  lujuria, me procuré 
otra, en modo alguno esposa142, para que la enfermedad de mi 
alma fuese, por así decir, mantenida y conducida — ya intacta o 
más crecida gracias al ciego servilismo de una arraigada cos
tumbre—  al reino de la esposa143. Y no obtenía curación esa 
herida mía que se había producido con la amputación de la an
terior sino que, después de una inflamación y de un dolor in
aguantable, se corrompía y dolía con una especie de mayor 
frialdad pero con mayor desazón144.

de Agustín de presentar su concubinato como un matrimonio a todos los efec
tos en lo que al afecto se refiere.

142 El propio Agustín parece aludir a esta situación en Sobre el bien conyugal 
5, del año 401, en la siguiente reflexión: Se suele plantear, cuando el varón y  la 
mujer, no siendo él marido ni ella esposa de otro, se unen no para procrear hijos 
sino sólo por incontinencia de la sexualidad, mediando el acuerdo de que ni él 
haga esto con otra ni ella con otro, si se puede llamar a esto nupcias o no. Y de 
hecho es posible, tal vez sin equivocarme, llamar a esto matrimonio, si hasta la 
muerte de cualquiera de ellos les hubiera agradado esto y no hubieran evitado 
la concepción de prole, por más que no se hayan unido con ese propósito, de 
modo que o bien no quieran que nazcan hijos o bien procuren con alguna mala 
obra que no nazcan. En efecto, si algún hombre se uniese a alguna momentá
neamente hasta que encuentre a otra digna, ya de su posición ya de sus riquezas, 
que lleve al matrimonio por estar a su nivel, es adúltero en espíritu, y  no con 
aquella que ansia encontrar sino con esa con la que se acuesta en tal disposi
ción que no tenga con ella unión marital. De aquí que también ella, sabiendo y 
queriendo esto, de algún modo se mezcla impúdicamente con él, con quien no 
tiene pacto de esposa. Por el contrario, si le guarda fidelidad de lecho y, cuando 
él haya tomado una esposa, no piensa ella en casarse y se dispone a contenerse 
de tal proceder, tal vez no me atrevería, bien es cierto, a llamarla adúltera.

143 In regum uxorium en el original. El apelativo uxorius tiene un significa
do añadido en relación al sometimiento del marido a la esposa en la relación 
conyugal. Agustín da a entender que tal sería el caso si se uniese en matrimonio 
a una mujer más rica, como pretendía su entorno. Así lo dejaba ver también 
M a r c ia l  en Epigramas V III12.

144 Todo lo contrario a Adán frente a Eva en Génesis 3, 6.
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¡Tuya es la alabanza, tuya la glo- 16,26 
Anhelo renovado de ría145, fuente de misericordia! Yo me ha- 
hallar la auténtica cía más desgraciado y Tú más cercano. 

felicidad Estaba más y más cercana tu diestra, que
iba a arrancarme del fango146 y a purifi

carme, ¡y lo ignoraba! Y no me hacía volver del torbellino muy 
profundo de placeres camales sino el miedo a la  muerte y a tu 
futuro veredicto que, si bien es cierto que pasando por diferen
tes opiniones, nunca jamás se apartó de m i pecho.

Comentaba con mis amigos Alipio y Nebridio que acerca 
del supremo bien y  del supremo mal147 Epicuro se habría lleva
do la palma en mi espíritu de no haber yo creído que tras la 
muerte perduraban la vida del alma y el balance de los méritos, 
cosa que Epicuro se negó a creer. Y preguntaba que, si fuése
mos inmortales y viviésemos en un continuo deleite corporal 
sin temor alguno a perderlo, por qué no íbamos a ser felices o 
qué otra cosa buscaríamos, sin saber que eso mismo es señal de 
gran desdicha, porque tan enfangado y ciego como estaba no 
podía imaginar la luz de la honestidad y de la hermosura que 
hay que abrazar desinteresadamente, la que no percibe el ojo de 
la carne y es percibida desde lo más profundo. Y, desdichado, 
no veía de qué venero brotaba en mí porque, a pesar de todo, 
debatía gratamente esos desagradables temas con mis amigos y 
no era capaz de ser feliz sin los amigos según la percepción 
sensorial que poseía entonces, fuese cual fuese la abundancia 
de placeres carnales en que me hallase. De todas formas, quería

145 I Paralipómeno 29, 11-12.
146 Cf. Salmos 39, 4.
147 Invoca deliberadamente la obra ciceroniana Del supremo bien y  del su

premo mal. En el primer libro, L. Manlio Torcuato expone la visión epicúrea, 
según la cual el sumo bien reside en la búsqueda del placer y el rechazo del 
dolor, postura que Cicerón rebate en el segundo de los cinco libros (cf. M. 
T e s t a r d , Saint Augustin et Cicéron, París, 1958,1, págs. 99-100).
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a estos amigos desinteresadamente y sentía a su vez que yo era 
querido desinteresadamente por ellos.

¡ O h ,  c a m i n o s  t o r t u o s o s !

¡ A y  d e l  a l m a 148 a u d a z ,  q u e  e s p e r ó ,

t r a s  h a b e r s e  a p a r t a d o  d e  t i ,  t e n e r  a l g o  m e j o r !

V u e l t a  d e  u n  l a d o ,  y  v u e l t a  d e  o t r o ,  

d e  e s p a l d a s ,  d e  l a d o ,  b o c a  a b a j o :  

y  t o d o  r e s u l t a  d u r o  y  s ó l o  T ú  s u  d e s c a n s o .

Y  h e  a q u í  q u e  a p a r e c e s 149, 

y  n o s  l i b r a s  d e  l a m e n t a b l e s  e x t r a v í o s ,  

y  n o s  c o l o c a s  e n  t u  c a m i n o 1 5 0 , 

y  n o s  c o n s u e l a s ,

y  n o s  d i c e s :  «corred, y o  o s  llev a ré» ,  

y  « o s  c o n d u c i r é » ,  

y  « a l l í  o s  lle v a r é 151».

148 I s a í a s  3 ,  9 .

149 S a l m o s  1 3 8 ,  8 .

150 Cf. S a l m o s  3 1 ,  8 .

151 Cf. I  C o r i n t i o s  9 ,  2 4  e  I s a í a s  4 6 , 4 .
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Ya había muerto mi juventud1 mala e i
incalificable y me encaminaba a la madu- 

Intentando co n ce b ir  ΛΛ . .  ,  . .
a D io s  cuanto mayor en edad tanto peor en

vanidad, yo, que no era capaz de concebir
una sustancia que no fuera tal cual solía

percibirse a través de los ojos.
No te concebía, Dios, en la figura de un cuerpo humano, 

desde el preciso momento en que comencé a escuchar algo so
bre la sabiduría. Siempre he rechazado esta idea. Y me alegraba 
de haber descubierto esto en la fe de nuestra madre espiritual, tu

1 Adulescentia en el original (recuérdese lo dicho en I 6, 7 n. 33), periodo 
que acaba de ser narrado en los libros IV-VI. Se inicia ahora un nuevo bloque 
de libros (VII-X) en la evolución de Agustín, que coincide con la iuuentus o 
madurez. En la interpretación alegórica de los días de la creación, Agustín 
asocia esta etapa en la vida humana al cuarto día, la creación de las lumbreras 
del cielo (Escrituras), que dividen la luz (verdad) de las tinieblas (falsedad). 
Con este periodo concluirá el relato autobiográfico, que se extiende en el libro 
X al balance que hace Agustín en el momento de escribir estas Confesiones. Es 
un ejemplo, según G. M is c h , A History of Autobiography in Antiquity, West
port, 1973 [= Londres, 1950], pág. 292, de la concepción aristotélica de la 
biografía como narración del carácter del biografiado, lo que sólo es posible 
una vez que éste se ha desarrollado hasta alcanzar su propia naturaleza (télos) 
con la madurez.
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Iglesia Católica, pero no se me presentaba de qué otro modo 
pudiera concebirte. E intentaba concebirte — ¡persona yo, y se
mejante persona!— , como sumo, único y verdadero Dios2, y 
creía de todo corazón que eras incorruptible, invulnerable e inal
terable porque, sin saber de dónde y cómo, aun con todo, veía a 
las claras y estaba seguro de que aquello que puede corromper
se es inferior a lo que no puede, y lo que no puede ser vulnerado 
lo anteponía sin parpadear a lo vulnerable, y que lo que no tole
ra alteración alguna es mejor que lo que puede alterarse.

Gritaba desaforadamente mi corazón3 contra todas esas qui
meras mías y con ese único golpe intentaba yo espantar de la 
mirada de mi mente una revoloteadora bandada de inmundi
cia4: y apenas dispersada en el golpe de mi ojo5, he aquí que, 
recompuesta de nuevo, se presentaba, y caía sobre mi vista y la 
enturbiaba para que, aunque no en la forma de un cuerpo huma
no, me viese a pesar de todo forzado a concebir algo corpóreo 
en dimensiones espaciales6, o bien infundido en el mundo7, o 
bien incluso fuera del mundo, difundido por el infinito, incluso 
así incorruptible, invulnerable e inalterable, porque lo antepo
nía yo a lo corruptible, vulnerable y alterable, puesto que lo que 
arrebataba a tales espacios me parecía que no era nada, pero 
nada en absoluto, ni siquiera vacío, como si el cuerpo se extra
jera  del lugar y permaneciese el lugar vaciado de todo cuerpo 
— fuese éste terreno, húmedo, aéreo y celeste— pero no obstan
te hubiese un lugar vacío como una nada espaciosa.

2 Juan 17, 3.
3 Lamentaciones 2, 18.
4 Eco de V ir g i l i o ,  Eneida III233 , en que se describe el ataque de las har

pías contra Eneas y sus hombres.
5 I Corintios 15, 52.
6 Esta cuestión aparece tratada en C ic e r ó n , Sobre la naturaleza de los 

dioses 1 12, 30; 37, 103 y I I23, 59-60.
7 Cf. la descripción del alma del mundo en V ir g il io , Eneida V I 724-727.
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Yo, después de todo, de corazón embotado8 y ni siquiera 2 
visible yo mismo a m í mismo, todo cuanto no se extendía por 
algún espacio ni se desparramaba o se amontonaba o abultaba, 
o admitía algo parecido o era capaz de admitirlo, no considera
ba que fuese nada en absoluto. Y mi corazón iba recorriendo 
unas imágenes iguales a las formas que mis ojos suelen reco
rrer, y no veía que esta misma concentración con la que forma
ba dichas imágenes no era algo semejante, la cual, no obstante, 
no podría formarlas si no fuese algo grande.

Así también concebía que Tú, Vida de mi vida, penetrabas, 
grande por todas partes, en infinitos espacios, toda la masa del 
mundo y, fuera de ella, hacia todas direcciones a lo largo de una 
inmensidad sin límite, de manera que te contuviese la tierra, te 
contuviese el cielo, te contuviesen todas las cosas y ellas se li
mitasen en ti y Tú, en cambio, en ninguna parte.

Ahora bien, del mismo modo que el cuerpo del aire — el de 
este aire que está por encima de la tierra—  no es un obstáculo 
para que la luz del sol pase a través de él, penetrándolo sin des
hacerlo ni reventarlo sino llenándolo por entero, así también 
pensaba que el cueipo no sólo del cielo, del aire o del mar, sino 
incluso el de la tierra, te resultaba accesible y permeable desde 
las partes más grandes y más pequeñas para albergar tu presen
cia que, por un oculto soplo, rige por dentro y por fuera todo lo 
que has creado. Así lo sospechaba, porque no podía concebir 
otra cosa.

¡Y bien falso era! Y es que, de aquel modo, una parte mayor 
de la tierra albergaría una parte mayor de ti y una menor una 
parte menor, y estarían todas las cosas llenas de ti de tal modo 
que el cuerpo de un elefante acogería más de ti que el de un 
gorrión, por ser aquél más grande que éste y ocupar un lugar 
mayor. Y así, trozo a trozo, harías presentes partes grandes de ti

8 Mateo 13, 15 y Hechos 28, 27.
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en las partes grandes del mundo, y pequeñas en las pequeñas. 
Pero no es así, sino que todavía no habías iluminado mis ti
nieblas9.

Me bastaba, Señor, contra aquellos em- 
C r ític a  d e la  baucados embaucadores y mudos charla- 
co sm o lo g ía  tañes, porque no era de ellos de donde 
m a niqu ea  sah'a el sonido de tu Palabra... ; me bastaba

aquello que hacía ya tiempo desde la épo
ca de Cartago solía ser planteado por Nebridio y que a todos los 
que lo habíamos oído nos había conmovido: ¿qué iba a hacerte 
una no sé que estirpe de las tinieblas que ellos suelen oponer 
desde la materia contraria, si Tú no hubieses querido luchar con 
ella10? Lo cierto es que, si se respondiese que iba a dañarte en 
algo, serías Tú quien resultarías vulnerable y corruptible; si por 
el contrario se dijese que aquélla no había sido capaz de dañar
te, no se presentaría causa alguna para luchar, y para luchar de 
tal forma que una porción de ti, un miembro tuyo o una deriva
ción de tu misma sustancia11 se mezclase con poderes contra
rios y naturalezas no creadas por ti, y fuese hasta tal punto por 
ellas corrompida y alterada a peor que de la felicidad pasase a 
la desdicha y necesitase ayuda con la que poder ser arrancada y 
purificada; que éste sería el caso del alma, en ayuda de la cual 
vendría tu Palabra, la libre en ayuda de la esclava, la pura en 
ayuda de la contaminada, la íntegra en ayuda de la corrompida, 
pero Palabra también corruptible por proceder de la misma e 
idéntica sustancia12.

9 Salmos 17, 29. Véase además lo dicho en n. 1.
10 Éste es precisamente el argumento con que acorraló al maniqueo Fortunato 

en el debate público mantenido en 392, usado nuevamente contra Félix en el 404.
11 Sobre la cosmología maniquea, vid. supra III6, 10, n. 45.
12 En efecto, según el maniqueísmo, tanto el alma como el Intelecto-Luz o
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Así pues, si a ti, seas lo que seas — es decir, a esa sustancia tuya 
por la que existes—  te llamasen incorruptible, todo aquello que 
dicen es falso y execrable; si, en cambio, corruptible, esto mismo es 
ya falso y repudiable desde la primera sílaba. Me bastaba, por tan
to, esto contra aquellos para vomitarlos13 a toda costa de la angustia 
de mi corazón, porque no tenían por dónde salir sin horrible sacri
legio de corazón y lengua, por pensar esto acerca de ti y decirlo.

Pero hasta entonces tampoco yo, aun
que dijese y firmemente sostuviese que 

Búsqueda del origen τ ·̂ · ·τι , i ·
del mal nuestro Dios era inmancillable e inaltera

ble y en parte alguna mutable — ¡Dios 
verdadero que has hecho no sólo nuestras 

almas sino también los cuerpos, y no tan sólo nuestras almas y 
cuerpos, sino todas las almas y todos los cuerpos!—  tenía expli
cada y desenredada la causa del m al14. No obstante, fuese la que 
fuese, veía que debía buscarla de forma que no me viese forza
do por ella a creer mutable a Dios inmutable, no fuera yo a 
convertirme en lo que buscaba. La buscaba, por tanto, seguro y 
convencido de que no era cierto lo que aquéllos decían, a quie
nes yo rechazaba de todo corazón, porque indagando de dónde 
procede el mal los veía repletos de una maldad15 que les hacía 
sostener que tu sustancia sufría un mal antes que afirmar que la 
suya obraba mal.

Y me concentraba en dilucidar lo que oía sobre que el libre 
arbitrio de la voluntad era la causa de que obrásemos mal y de

νοϋς  pertenecían al Reino de la Luz, ambos de la misma materia atacada y 
degradada por el Reino de las Tinieblas. Sobre el mensaje redentor de ese 
νοϋς, vid. supra V 10, 18, n. 122.

13 Cf. Apocalipsis 3, 16. Obsérvese la inversión de la metáfora de III6, 10.
14 Sobre la concepción maniquea del mal como materia caótica, vid. supra 

IV 15,24, n. 131.
15 Eclesiastés 9, 3 y Romanos 1,29.
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que soportásemos e l rec to  ju ic io  tu yo 16, y me era imposible per
cibirla con nitidez. Así pues, tras intentar sacar del abismo la 
mirada de mi mente, me sumergía de nuevo. Y tras intentarlo en 
repetidas ocasiones me sumergía una y otra vez. M e elevaba, sí, 
hacia tu luz el hecho de que tenía tan plena conciencia de mi 
voluntad como de que estaba vivo. Por consiguiente, al yo que
rer algo o no quererlo, estaba del todo seguro de que no era otro 
que yo quien quería o no quería, y cada vez me daba mayor 
cuenta de que allí estaba la causa de m i pecado. En cambio, lo 
que hacía contra mi voluntad, veía que yo más bien lo estaba 
padeciendo que haciendo, y no lo consideraba culpa sino casti
go y, concibiéndote justo, reconocía que era castigado por ella 
con no poca justicia.

Pero de nuevo decía:
«¿Quién me ha hecho? ¿Es que no ha sido mi Dios, que no 

es sólo bueno, sino el propio Bien? ¿De dónde, pues, me viene 
el querer mal y el no querer bien? ¿Para que haya motivo de que 
pague un merecido castigo...? ¿Quién ha puesto esto en mí y ha 
sembrado en m í un semillero de a m a rg o r11, siendo yo por ente
ro obra de m i dulcísimo Dios? Si el incitador es el demonio, ¿de 
dónde procede ese mismo demonio? Pues si también él, por su 
voluntad descaminada, de ángel bueno pasó a ser demonio, ¿de 
dónde en él su malvada voluntad por la que se convirtiese en 
demonio, cuando un ángel es por entero obra de un creador 
bueno en grado sumo?»

En estas cavilaciones me hundía de nuevo y me ahogaba, 
pero no era arrastrado hacia aquel infierno  del extravío donde 
nadie te  con fiesa 18 mientras se piensa más bien que Tú eres el

16 Salmos 118,137.
”  Cf. Hebreos 12, 15.
18 Cf. Salmos 6, 6.
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que sufres los m ales19 y no que sea el ser humano quien los 
hace.

En efecto, como ya había descubierto que es mejor lo inco
rruptible que lo corruptible, así me esforzaba por descubrir el 
resto, y por eso confesaba que Tú, fueses lo que fueses, eras 
incorruptible. Y por cierto que ninguna alma ha sido capaz o 
será jamás capaz de concebir algo que sea mejor que Tú, que 
eres el Bien sumo y en grado sumo. Además, al anteponer con 
toda verdad y certeza lo incorruptible a lo corruptible, como yo 
ya lo anteponía, con el pensamiento era ya capaz de alcanzar 
algo mejor que mi Dios, si Tú no fueses incorruptible.

Por consiguiente, donde veía que había que preferir lo inco
rruptible a lo corruptible, allí debía buscarte y desde allí pasar a 
ocuparme de dónde procede el mal, esto es, de dónde procede 
esa corrupción por la que tu sustancia en modo alguno puede 
verse vulnerada. Y es que la corrupción no vulnera a nuestro 
Dios de ningún modo ni por voluntad alguna, ni por necesidad 
alguna, ni por azar alguno, porque Él mismo es Dios y lo que 
quiere para sí es bueno y Él mismo es el propio Bien; corrom
perse, por el contraído, no es un bien.

Y contra tu voluntad no se te fuerza a nada, porque tu volun
tad no es mayor que tu poder. Sería, en cambio, mayor si Tú 
mismo fueses mayor que Tú mismo: de hecho, la bondad y el 
poder de Dios son Dios mismo. ¿Y qué hay de imprevisto para 
ti, que conoces todo? Y ninguna naturaleza existe de no ser por
que Tú la conoces. ¿Y para qué hablo tanto de por qué no es 
corruptible la sustancia que es Dios, cuando si así lo fuese no 
sería Dios?

19 Nueva alusión al Jesús Sufriente maniqueo (vid. supra Π 7, 15, n. 63).
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A g ustín  n o  ve e l  m al 
en la crea ció n

Y buscaba de dónde proviene el mal.
Y mal lo buscaba. Y no veía el mal en esas 
pesquisas mías. Y colocaba a la vista de 
mi espíritu20 toda la creación, cuanto po
demos distinguir en ella, como es la tierra, 

y el mar, y el aire, y las estrellas, y los árboles, y los animales 
mortales; y cuanto no vemos en ella, como el firmamento que 
está por encima del cielo, y todos los ángeles, y todos sus seres 
espirituales, pero también estos últimos como si se tratase de 
cuerpos organizados en tal o cual lugar según mi imaginación.
Y me figuré tu creación como una única masa grande separada 
por clases de cuerpos, ya los que en efecto eran cuerpos, ya los 
que yo mismo había imaginado en lugar de espíritus; y me la 
figuré grande, no en sus dimensiones reales, que no podía cono
cer, sino en las que me pluguieron, limitada sin duda por todas 
partes y a su vez a ti, Señor, rodeándola desde todas partes y 
penetrándola, pero en todas partes infinito, como si hubiese un 
mar por doquier y desde todos los puntos, a través de la inmen
sidad, un único mar infinito, y contuviese en su interior una es
pecie de gran esponja, todo lo grande que se quiera pero limita
da al fin y al cabo, y esa esponja estuviese de algún modo 
totalmente llena de ese inmenso mar por todos sus poros.

Así pensaba que tu creación finita es
taba llena de ti que eres infinito y decía:

D e b a te  m enta l  «He aquí a Dios y he aquí lo que ha crea- 
interno  n  j i

do Dios. Y un Dios bueno y con muy m u
cho muy, muy superior a todo eso; pero, 

bueno, ha creado después de todo cosas buenas; y he aquí cómo 
las abraza y llena. ¿Dónde, pues, está el mal y de dónde y por 
dónde se ha infiltrado aquí? ¿Cuál es su raíz y cuál su semilla?

20 Cf. Salmos 15, 8.
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¿O será que no existe en absoluto? Por lo tanto, ¿por qué tem e
mos y nos guardamos de lo que no existe? O si lo tememos en 
vano, no hay duda de que incluso el temor en sí es un mal con 
el que el corazón es inútilmente aguijoneado y atormentado, y 
un mal tanto más grave en cuanto que no hay nada que temer y 
lo tememos. Por tal motivo, o es un mal lo que tememos o es un 
mal porque lo tememos. Entonces, ¿de dónde procede, puesto 
que Dios, que es bueno, ha hecho todas las cosas, también bue
nas21? Cierto es que el mayor y sumo bien ha hecho bienes m e
nores pero, no obstante, el creador y lo creado son buenos en su 
totalidad. ¿De dónde viene el mal? ¿Es que una parte de la m a
teria de la que hizo las cosas era mala, y le dio forma y la orde
nó, pero dejó algo en ella que no pudiera volverse buena? ¿Poi
qué sucedió esto? ¿Acaso no tenía el poder de cambiarla y 
transformarla por entero para que no quedase rastro de mal, 
siendo Él omnipotente?

»Por último, ¿por qué quiso hacer algo de ella y su omnipo
tencia no prefirió que no existiera ella en absoluto? ¿O es que 
ella era capaz de existir en contra de la voluntad de Él? O si era 
eterna, ¿por qué permitió Él que estuviese así tanto tiempo a lo 
largo de infinitos periodos de tiempo pasado y le plugo tanto 
tiempo después hacer algo de ella? O si quiso de repente hacer 
algo, ¿no hubiera sido mejor, en su omnipotencia, haber hecho 
que ella no existiera y quedarse en exclusiva como bien autén
tico, sumo e infinito por entero? O si no estaba bien que quien 
era bueno no forjase y crease también algo bueno, ¿no hubiera 
sido mejor, tras eliminar y reducir a la  nada aquella materia 
que era mala, establecer una buena de la que crear todo? Y es que 
no sería omnipotente si no pudiera crear algo bueno sin contar 
con la  ayuda de la m ateria que Él mismo no hubiese creado.»

Tales interrogantes revolvía yo en m i corazón desdichado,

21 Cf. Génesis 1,31.
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lastrado por exasperantes angustias provocadas por el miedo a 
la muerte y por no haber hallado la verdad. Con arraigo, sin 
embargo, se iba adhiriendo a mi corazón la fe que se profesa en 
la Iglesia Católica a tu ungido, Señor y Salvador nuestro22, to
davía no formada en muchos puntos, bien es cierto, y en zozo
bra sin el apoyo de la norma de la doctrina, pero m i espíritu no 
la abandonaba a pesar de todo: antes bien, se la iba embebiendo 
más y más con el paso de los días.

8 Yo ya había rechazado también los
falaces vaticinios de los astrólogos y sus 
impíos desvarios. ¡Séante confesados tam
bién por esto, desde las m ás recónditas 
entrañas de mi alma, tus actos de conmi

seración23 hacia mí, Dios mío! Y es que Tú, en verdad Tú 
— ¿pues qué otro nos hace volver de la muerte de todo extravío 
sino la Vida que no sabe morir y la Sabiduría que ilumina las 
mentes necesitadas, la que no necesita de ningún lucero24, la 
que gobierna el mundo hasta las hojas caducas de los árbo
les?— , Tú te cuidaste de aquella obstinación mía con la que me 
enfrentaba a Vindiciano25, anciano lúcido, y a Nebridio, joven 
de espíritu admirable: el primero lo afirmaba tajantemente, el 
segundo con alguna duda, bien es cierto, pero sin embargo de
cía sin cesar que no existía aquel arte de prever el futuro; que,

22 II Pedro 2, 20.
23 Salmos 106, 8, 15, 21 y 31.
24 En latín existe una diferencia entre lux, «luz», y lumen, «fuente de luz», 

«lucero». Por sus importantes derivaciones semánticas y alegóricas en estas 
Confesiones — que como se aprecia conjugan alusiones a la cosmología mani
quea y al relato de la creación en el Génesis—, se traducen sistemáticamente 
como «luz» y «lucero» respectivamente. Lo mismo sucederá con el derivado 
de este último, luminare (pl. luminaria), traducido como «lumbrera».

25 Seguramente el personaje aludido antes en IV 3, 6.

D e sen g a ñ o  d e la 
astro log ia
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por el contrario, los pronósticos de la gente tenían a menudo la 
corroboración del azar y que al hablar mucho se decían cosas 
que en su mayoría iban a suceder sin que lo supiesen los que 
lo habían dicho, pero acertando en ellas porque no paran de 
hablar.

Tú te cuidaste entonces de que me hi
ciese amigo de una persona, de un consul- 

R e la to  d e F irm in o  tador de los astrólogos nada desapasiona
do, bueno es reconocerlo, y no muy experto 
en aquella literatura sino, como he dicho, 

consultador curioso y que, sin embargo, sabía una cosa que de
cía que la había oído a su padre pero ignoraba hasta qué punto 
podría servir para socavar la reputación de ese arte. Como digo, 
ese hombre, llamado Fermín26, educado en las artes liberales y 
pulido en la elocuencia, cuando vino a consultarme a mí, como 
persona muy querida, a propósito de algunos asuntos suyos en 
que se había hinchado su ambición mundana, qué era lo que me 
parecía según las — así las llamaban—  constelaciones27 suyas y 
sin que yo, en cambio, que sobre este tema ya había empezado 
a inclinarme hacia el sentir de Nebridio, me opusiera a pronos
ticar, bien es cierto, y decir lo que acudía a mi mente vacilante, 
al tiempo que le daba a entender que ya me habían convencido 
de que todo aquello era ridículo y vano, entonces aquél me con-

26 No se dispone de otra información sobre este Firminus más allá de estas 
Confesiones. P. C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 262) lo considera un milanés 
amigo de Agustín.

27 En La doctrina cristiana II 22, 33, A g u s t ín  define el término como 
anotación de las estrellas, de cómo estaban dispuestas cuando nació aquel a 
propósito del que esos desdichados son consultados por otros más desdicha
dos. Sobre el conocimiento de Agustín sobre esta disciplina genetlíaca, véanse 
las opiniones controvertidas que recoge C. M a c ía s  V il l a l o b o s , Ciencia de 
los astros..., págs. 55-58.
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tó que su padre había sentido muchísima curiosidad por tales 
libros y había tenido un amigo que de igual manera y a la par 
que él se interesaba por ellos. Con afición y dedicación seme
jantes, avivaban ellos el fuego de su corazón hacia tales maja
derías, tanto que de los mudos animales — si alguno paría en 
sus casas—  observaban también las horas de los que nacían y 
tomaban oportuna nota de la posición del cielo para de ahí reco
pilar pruebas experimentales de aquella especie de ciencia.

A todo esto, decía que había escuchado a su padre que cuan
do su madre estaba embarazada del propio Fermín también una 
criada del amigo de su padre estaba igualmente en gestación. 
Esto no pudo ocultarlo a su amo, quien se cuidaba de conocer 
con minuciosísimo interés incluso los partos de sus perras; y 
sucedió que, tras haber calculado el día, la hora y las fracciones 
horarias inferiores con atentísima observación28 — el uno res
pecto a su esposa, el otro, en cambio, respecto a su criada—  
ambas se pusieron de parto al mismo tiempo, así que se vieron 
obligados a establecer las mismas constelaciones hasta en los 
mismos pormenores a uno y otro niño en alumbramiento, el uno 
para su hijo, el otro para su esclavito.

El caso es que, como hubiesen comenzado las dos mujeres 
el proceso de alumbramiento, ambos se comunicaron lo que 
sucedía en la casa de cada uno y dispusieron mensajeros recí
procos para que a uno y a otro les fuese anunciado al mismo 
tiempo el niño que estaba siendo alumbrado. Por raro que pa-

28 La unidad mínima de tiempo usual en la Antigüedad era el momentum¿ 
fracción de duración indefinida pero inferior a la hora. Así aparece en I s id o r o , 

Etimologías V 29. La subdivisión de la hora en fracciones inferiores es un 
logro de matemáticos medievales, que denominaron a la primera subdivisión 
de la hora — todavía dentro de un sistema sexagesimal— pars minuta prima y 
a la segunda pars minuta secunda, de donde, con el desarrollo y populariza
ción de la relojería en la edad industrial, pasaron a los actuales minuto y se
gundo.
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rezca, habían logrado sin dificultad que esto les fuese anuncia
do al momento, como si se encontrasen en su reino; y así, los 
que fueron enviados de una y otra parte, decían que se habían 
cruzado en una distancia tan equidistante de sus casas que a 
ninguno de aquellos dos les estaba permitido constatar otra po
sición de las estrellas u otras fracciones de tiempo. Y sin embar
go Fermín, nacido de ilustre linaje en el seno de los suyos, re
corría unos caminos mundanales muy brillantes, le crecían las 
riquezas, lo elevaban los honores; aquel esclavo, en cambio, 
servía a sus señores sin que le fuese descargado un ápice el 
yugo de su condición, según indicaba aquél mismo, que lo co
nocía29.

Así pues, tras oír estas cosas y darles crédito — de hecho, 9 

las había narrado un personaje tal—  toda aquella resistencia 
mía, una vez desanudada, cayó a los pies y, en primer lugar, 
intenté apartar al propio Fermín de aquella curiosidad diciendo 
que para pronosticar la verdad, una vez analizadas sus conste
laciones, de algún modo debía haber visto allí a sus padres, que 
eran de la elite superior dentro de su rango, una familia noble 
de la propia ciudad, un nacimiento ilustre, una educación pres
tigiosa y las artes liberales; ahora bien, si aquel siervo con idén
ticas constelaciones — pues también las de aquél eran las m is
mas—  me hubiese consultado para que le hiciese también un 
pronóstico certero, a su vez debería haber visto allí una familia 
de la más baja ralea, la condición servil y otras cosas del todo 
ajenas a las primeras y muy lejanas. De donde, por otra parte,

29 El pensamiento antiguo sobre la esclavitud la atribuía a un destino injus
to, pero no pretendió el rescate del esclavo. Así, S é n e c a , en una famosa carta 
(Epístolas morales a Lucilio 47), critica el trato cruel a los esclavos, humildes 
amigos y coesclavos de la Fortuna, pero no plantea cambiar su situación. De 
igual modo el personaje Trimalción en P e t r o n io , Satiricon 71, afirma que los 
esclavos son personas como los libres, a menudo sus hermanos de leche, pero 
están sujetos a un mal hado.
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resultaría que, analizando lo mismo, diría cosas dispares si di
jese la verdad; y si, por el contrario, dijese lo mismo diría cosas 
falsas.

De todo ello concluí con la mayor de las certezas que esos 
pronósticos que se emiten como verdaderos tras estudiar las 
constelaciones, no se emiten por ciencia sino por coincidencia 
y que, por el contrario, los falsos no se emiten por impericia en 
una ciencia sino por fallo de la coincidencia.

10 Por otro lado, mientras rumiaba yo tales cuestiones después 
de haber asumido esta vía de acceso para que ninguno de esos 
majaderos que persiguen un lucro semejante — y a los que de
seaba de inmediato atacar y contradecir una vez puestos en ri
dículo—  me plantara semejante resistencia, como si Fermín me 
hubiese contado una sarta de mentiras a m í o a él su padre, diri
gí mi atención hacia aquellos que nacen gemelos, la mayoría de 
los cuales son expulsados del útero de una forma tan seguida 
que ese pequeño intervalo de tiempo — por más grande que sea 
el poder que afirman que tiene en la naturaleza—  no puede ser 
consignado por la observación humana y de nada sirve consig
nar por escrito las constelaciones que el astrólogo va a exami
nar para vaticinar con acierto. Y no habrá acierto porque al m i
rar las mismas letras debió decir lo mismo de Esaú y de Jacob30. 
Pero no le sucedió lo mismo a uno que a otro. D iría por tanto 
falsedades o, si dijese la verdad, no diría lo mismo a pesar de 
haber examinado lo mismo.

Por lo tanto, si dijo cosas verdaderas no fue por ciencia sino 
por coincidencia. De hecho Tú, Señor, justísimo rector del uni
verso, sin que lo sepan ni los que consultan ni los consultados, 
gracias a un oculto instinto haces que mientras uno hace esa

30 Génesis 25-27. Alude a que Jacob obtuvo la bendición de Isaac en lugar 
de Esaú, el primogénito.
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consulta oiga, desde el abismo de tu justo  juicio31, aquello que 
conviene que escuche según los ocultos merecimientos de las 
almas. Que no le diga el ser humano:

«¿Qué es esto32? ¿Para qué esto?»
¡Que no lo diga, que no lo diga!, pues es humano.

batado de aquella fe por la que creía no sólo que existías, sino 
también que tu sustancia era inmutable y que tu preocupación y 
tu juicio giraba en tomo a los seres humanos, y que tanto en 
Cristo, hijo tuyo, Señor nuestro, como en las Sagradas Escritu
ras, que la autoridad de tu Iglesia Católica habría de avalar, has 
puesto Tú el camino de la salvación hum ana hacia la  vida34 que 
va a existir tras esta muerte.

Quedando, pues, estas convicciones a salvo y fortalecidas 
sin oposición dentro de mi espíritu, yo buscaba entre convulsio
nes de dónde procede el mal. ¡Qué tormentos aquellos, los de mi 
corazón a punto de parir, qué gemidos, Dios mío! Y allí estaban 
tus oídos sin que yo lo supiese. Y cuando lo indagaba con ahín
co, en silencio, había grandes voces ante tu misericordia, calla

31 Salmos 35, 7. Como se aprecia, Agustín desestima la astrologia en favor 
de la gracia divina gratuita. Coincide con P l a t ó n  (Fedro 244a-b) en conside
rar superior la adivinación intuitiva —la del trance místico y adivinatorio, de la 
inspiración poética y la exaltación amorosa—  frente a la adivinación inductiva 
basada en el análisis de distintos signos como el vuelo de las aves o las entrañas 
de animales.

32 Eclesiástico 39, 26.
33 Salmos 17, 3; 18, 15; 29, 11; 58,18 y 62, 8.
34 Cf. Juan 14, 6.

Ya, ya, en suma, ayuda mía33, me ha- 7,11

P a rto  d e l nuevo  
A g u stín

bias soltado de aquellas ataduras. Y bus
caba de dónde procedía el mal. Y no había 
salida. Pero no permitías que por ninguna 
m arejada.de pensamiento fuese yo arre-
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das contriciones de mi espíritu. Tú sabías lo que yo sufría y na
die más. ¡Cuánto era en realidad lo que yo desde ahí comunicaba 
por mi lengua hasta los oídos de mis más allegados! ¿Verdad que 
no les llegaba el sonido de todo el estrépito de mi alma, para 
recoger el cual no bastaban ni el tiempo ni mi boca? Sin embar
go, llegaba en su totalidad hasta tu oído lo que bramaba desde el 
llanto de mi corazón, y ante ti estaba mi anhelo, y el lucero de 
mis ojos no estaba conmigo3,5: y es que aquél estaba dentro y yo, 
en cambio, fuera, y aquél no ocúpaba lugar alguno. Ahora bien, 
yo dirigía mi atención hacia las cosas que ocupan lugar, y allí no 
encontraba lugar para descansar, y ellas no me daban acogida 
para que yo dijese «ya basta» y «está bien», ni me dejaban vía 
libre para volver a donde tuviese bastante y estuviese bien.

En verdad, yo estaba por encima de todas esas cosas y, a su 
vez, por debajo de ti, y Tú eras gozo auténtico para mí, a ti so
metido, y Tú habías sometido a m í cuanto habías creado por 
debajo de mí36. Y la actitud recta y el punto medio para alcanzar 
m i salvación era mantenerme a imagen tuya37 y, sirviéndote a ti, 
dominar sobre m i cuerpo. Pero al alzarme arrogantemente con
tra ti y correr contra mi Señor en la espesa cerviz de mi escudo3S, 
incluso esos elementos inferiores se pusieron por encima de mí 
y me presionaban, y no había alivio y respiro en parte alguna. 
Son los mismos que contra m í se abalanzaban amontonados y en 
masa cuando los miraba; cuando pensaba, por el contrario, las 
mismas imágenes corporales me cortaban el camino de regreso, 
como diciendo: «¿Adonde vas, indigno y sórdido?» Y éstas ha
bían crecido de mi herida, porque has humillado, como si estu-

35 Salmos 37, 9-11.
36 Cf. Génesis 1, 28. Es una ejemplificación del orden de la creación (vid. 

supra 1 7, 12, n. 53).
37 Génesis 1, 26.
38 Job 15, 26 (VL).
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viera herido, al soberbio39, y m i hinchazón me apartaba de ti, y 
mi cara demasiado inflamada cerraba mis ojos.

Tú en cambio, Señor, permaneces por siempre40 8,12
y no por siempre te enojas con nosotros41, 
porque te has apiadado de la tierra y la ceniza42; 
y ante tus ojos plugo43 dar nueva forma a mis deformidades.

Y con aguijones interiores me azuzabas44 para que estuviese 
impaciente hasta que mediante la vista interior fueses ya algo 
seguro para mí. Y remitía mi hinchazón gracias a la mano ocul
ta de tu medicina. Y la  mirada de mi mente, alterada y oscure
cida, sanaba de día en día45 con el irritante colirio46 de mis

Y  en primer lugar, queriéndome mos- 9,13 
trar cómo te opones a los soberbios y, por 
contra, a los humildes das tu gracia41 y 
cuánta misericordia tuya ha sido mostrada 
a los hombres por el camino de la humil-

41 Salmos 84, 6.
42 Job 42, 6 (VL) y Eclesiástico 17, 31.
43 Salmos 18, 15 y Daniel 3, 40.
44 Aunque está próximo en la expresión a V ir g il io , Eneida XI 336-7, el 

sentido se ajusta más a Eclesiastés 12, 11.
45 Eclesiástico 5, 8.
46 Cf. Apocalipsis 3, 18.
47 Santiago 4 ,6  y Pedro 5,5. Estamos justo en el centro de la obra (mitad del 

libro séptimo del total de trece) donde se retoma una cita que aparece en la ple
garia inicial de estas Confesiones. Estamos, pues, en el punto de inflexión de su 
aventura espiritual en pos de la verdad. El nuevo nimbo tomado tras conocer la 
filosofía neoplatónica (vid. infra n. 50) le llevará a deponer la soberbia del inte-

saludables dolores.

Revelación divina 
por medio de los 

platónicos: 
conciliación de fe  

y razón

39 Salmos 88,11.
40 Salmos 101, 13.
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dad — porque tu Palabra se hizo carne y  habitó entre los hom
bres;48— , te ocupaste de hacerme llegar por medio de un hombre 
henchido de monstruosísima arrogancia49 unos libros de plató
nicos50 traducidos del griego al latín y allí fui leyendo — por

lecto, característica suya desde la lectura del Hortensio y su ingreso en las filas 
maniqueas, y a encontrar la verdad en la Biblia por concesión y gracia divinas.

48 Juan 1, 14.
49 Aunque se han formulado varias propuestas de identificación de este 

anónimo con Porfirio o Celsino (cf. J. O ’D o n n e l l , Augustine... ad toc.), la más 
verosímil resulta ser la de P. C o u r c e l l e  (Recherches..., págs. 153-156), que lo 
identifica con Flavio Mallio Teodoro, influyente personaje de la época (sobre 
su canera política, que le llevó al consulado en el 399, cf. A. H. M. J o n e s  et al., 
Prosopography..., I, págs. 900-902) y cristiano con inquietudes filosóficas y 
ascéticas (vid. supra V I 14, 24, n. 134), a quien Agustín dedicó en principio su 
La vida feliz, escrito en Casiciaco en 386. Aparte de un cristianismo platonizan
te, ambos pudieron compartir otras inquietudes intelectuales, pues queda una 
obra Sobre los metros (GLK VI, 585-601) atribuida a Teodoro.

50 La etiqueta se refiere a los que a partir del siglo xix son conocidos hoy en 
día como neoplatónicos, escuela creada por Plotino (204-270 d. C.). Alejandri
no de nacimiento, tras participar como soldado en la campaña del emperador 
Gordiano contra Persia, se estableció en Roma, donde desarrolló su docencia y 
su pensamiento filosófico. Este fue compilado y publicado por su discípulo 
y biógrafo Porfirio en torno al 300. Su obra se compone de 54 tratados agrupa
dos en seis grupos de nueve, por lo que reciben el nombre de Enéadas.

Agustín debió de conocer algunos de esos tratados en latín, en las traduc
ciones de Mario Victorino. A la hora de precisar cuáles de estos tratados cono
ció, y si entre éstos aparecen los de discípulos de Plotino como Porfirio o Jám- 
blico, P. C o u r c e l l e  (Recherches..., págs. 106-138) procede a un análisis de 
los sermones de Ambrosio Sobre Isaac o el alma y Sobre el bien de la muerte, 
que debió de escuchar Agustín en su estancia en Milán, y concluye (ibid., pág. 
122) que Ambrosio conocía los tratados 1 6 Sobre lo bello, I 7 Sobre el primer 
bien y  los demás bienes , 1 8 Sobre el origen de los males y III5 Sobre el amor 
de las Enéadas de Plotino y tal vez (ibid., pág. 136) el tratado de Porfirio Sobre 
el retorno del alma. El mismo P. C o u r c e l l e  en Les Confessions de saint Au
gustin..., pág. 39, al analizar Confesiones V II19,25 se inclina a considerar que 
la Filosofía de los oráculos de Porfirio fue uno de los tratados traducidos por 
Mario Victorino y leídos por Agustín en Milán el 386.
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cierto que no con estas palabras—  que lo que a lo largo de m u
chos y variados razonamientos se defendía no era otra cosa que 
esto51:

q u e  en  un p r in c ip io  esta b a  la  P a la b r a ,

y  la  P a la b r a  resid ía  en D io s ,

y D io s  era  P a la b r a :

e lla  resid ía  en un p r in c ip io  en  D i o s ;

to d a s la s  c o s a s  h a n  s id o  crea d a s p o r  m e d io  d e E lla

y sin  E lla  n o ha  s id o  crea d o  n a d a  d e  lo  q u e  ha  s id o  crea d o;

en  E lla  está  la  vida

y la  v id a  era  la  lu z  d e  lo s  h o m b res;

y  la  lu z  b r illa  en  la s  tin ieb la s,

y  la s  tin ieb la s  n o  s e  han a p o d e ra d o  d e  ella ;

y que el alma humana, aunque transmita testimonio de la luz no 
es, sin embargo, luz ella misma, sino que la Palabra, Dios,

e s  la  lu z  v erd ad era

q u e  ilu m in a  a  to d o  hom b re

q u e  lleg a  a  este  m u n d o;

y  q u e  esta b a  en este  m un do

y  q u e  e l  m u n d o h a  s id o  h e c h o  p o r  m ed io  d e  E l

y  e l m u n d o n o  lo  h a  re c o n o c id o .

Por otro lado:

31 Sorprendentemente no procede a citar los puntos esenciales de esos li
bros, sino las conclusiones a las que llegó al aplicarlos a la interpretación de la 
Biblia, en concreto la declaración inicial del evangelio de Juan 1, 1-12. 
P. C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 170) descubre en esta conciliación de pla
tonismo y cristianismo la influencia de las conversaciones mantenidas con 
Simpliciano (sobre este personaje, vid. infra VIII 1, 1) en Milán.
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q u e  vin o  a  su  p r o p ia  ca s a

y  lo s  su y o s n o  lo  recib iero n

y, en  c a m b io , a  cu a n to s lo  recib iero n

le s  d io  la  p o te s ta d  d e c o n v e rtirse  en  h ijo s  d e  D io s

p o r  c r e e r  en su  nom bre,

eso no lo leí allí.
14 De igual modo leí allí que la Palabra, Dios,

n o  h a  n a cid o  d e la  ca rn e, n i d e  la  sa ng re, 

n i d e  la  v o lu n ta d  d e un varón , 

n i d e la  v o lu n ta d  d e la  ca rn e, 

s in o  d e  D io s;

pero que

la  P a la b r a  s e  h izo  c a r n e  y  h a b itó  en tre n o so tro s 52

no lo leí allí. Indagué, es cierto, en aquellos escritos sobre lo 
que de muchas y variadas formas se decía acerca de lo que es el 
hijo en la form a del padre y de que no considera rapiña ser 
igual a Dios porque por naturaleza es lo mismo; pero que

se  d estru y ó  a  s í  m ism o a l tom a r la  fo r m a  d e s ier v o , h e c h o  a  la  

sem eja n za  d e lo s  h o m b res y d e sc u b ie r to  co m o  h o m b re p o r  su  a s 

p e c t o ;  s e  h u m illó  d esp u és  d e  h a c e r se  o b e d ie n te  h a sta  la  m u erte, y 

u na m u erte  d e  cru z: p o r  lo  c u a l D io s  lo  e le v ó  d e  en tre  lo s  m u ertos  

y  le  o to rg ó  un n om b re q u e  está  p o r  en cim a  d e to d o  n om b re, p a ra  

q u e  en  e l  n om b re d e  J e s ú s  s e  d o b le  to d a  ro d illa  d e  se re s  c e le s te s ,  

terrestres e in fern a les y  tod a  len g u a  c o n fiese  q u e  su  S eñ o r  J e s ú s  

está  en  la  g lo r ia  d e D io s  p a d r e 53 ,

eso no lo contienen aquellos libros.

52 Juan 1, 13-14.
53 Filipenses 2, 6-11.
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De hecho, el que tu hijo unigénito y coetemo contigo per
manezca inmutable antes de todo tiempo y por encima de todo 
tiempo, y que de su plenitud54 reciban las almas el ser bien
aventuradas, y que por tomar parte de la sabiduría que perm a
nece en ellas55 sean renovadas para ser sabias, eso está allí; por 
el contrario, que en un tiempo señalado murió a manos de im
píos56 y  no le ahorraste eso a tu único hijo sino que lo entregas
te por todos nosotros51, no está allí.

En verdad que escondiste todo esto de los sabios y  lo revelas
te a los chiquitines58, para que se acercasen fatigados y lastrados 
y E l los regenerase, porque es bondadoso y  humilde de cora
zón59, y dirige a los bondadosos en su pensar y enseña a los man
sos su camino60, viendo nuestra postración y  nuestras fatigas y 
perdonando todos nuestros pecados61. Quienes, en cambio, ele
vados como por el coturno62 de una doctrina más refinada, no 
oyen al que dice «aprended de mí, porque soy bondadoso y hu
milde de corazón, y encontraréis reposo para vuestras almas63», 
aunque conocen a Dios, no lo ensalzan como a tal ni le dan las 
gracias, sino que se desvanecen en sus razonamientos y su necio 
corazón se ofusca: por decirse sabios se han vuelto necios64.

Y por tal motivo leía allí la gloria de tu inmutabilidad trans

54 Juan 1, 14 y 16.
55 Sabiduría 7, 27.
56 Romanos 5, 6.
57 Romanos 8, 32.
58 Mateo 11, 25. La expresión remite a la fe en la que fue educado de niño.
59 Mateo 11,28-29.
60 Salmos 24, 9.
61 Salmos 24,18.
62 El cothurnus era una especie de bota de suela gruesa que solían llevar los 

actores de tragedia para conferir majestuosidad a los personajes representados, 
generalmente reyes y caudillos.

63 Mateo 11,29.
64 Romanos 1, 21-22.
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form ada en ídolos y figuraciones varias a semejanza de la ima
gen corruptible del ser humano y de las aves y  de los cuadrúpe
dos y de las serpientes65, según parece el alimento egipcio por 
el que Esaú perdió su primogenitura66, porque una cabeza de 
cuadrúpedo fue lo que honró en lugar tuyo el pueblo primogé
nito67, vuelto en su corazón a Egipto68 e inclinando tu imagen, 
su alma, ante la imagen de un becerro engullendo hierba69. En
contré esto allí y no lo engullí713.

Y es que fue de tu agrado, Señor, apartar de Jacob el opro
bio71 de la degradación, de modo que el mayor sirviese al me
nor12, y llamaste a los gentiles a ser tus herederos73. Y yo había 
llegado a ti de los gentiles y fui tras el oro que quisiste que tu 
pueblo sacase de Egipto74, porque era tuyo allí donde estuviese.
Y dijiste a los atenienses por boca de tu apóstol que en ti vivi
mos, nos movemos y  somos, tal como dijeron también algunas 
de sus autoridades75. Y al fin y al cabo de ahí procedían dichos

65 Romanos 1, 23, en alusión aquí al politeísmo pagano de la filosofía de 
Plotino.

66 La cedió a su hermano a cambio de un guiso de lentejas (Génesis 25, 
27-34).

67 En Éxodo 32,1-6.
68 Hechos 7, 39. Egipto era en la época tierra famosa por su religiosidad, 

aquí símbolo del paganismo.
69 Salmos 105,20.
70 Nueva inversión de la metáfora de III6, 10 y 12.
71 Salmos 118, 22.
72 Génesis 25, 23, a modo de profecía, y Romanos 9, 12-13.
73 Salmos 78, 1.
74 Son los recipientes de oro y plata de Exodo 3, 22 y 11,2. Aquí equivalen 

alegóricamente a los libros del egipcio Plotino, tal como lo deja ver claramente 
Agustín en un pasaje de la coetánea La doctrina cristiana I I40, 60, donde de
sarrolla esta metáfora para exponer que no toda la literatura pagana es detesta
ble, sino que las artes liberales son muy adecuadas para hallar la verdad, así 
como los escritos que animan al culto del Dios único, los de los platónicos.

75 Hechos 17,28. La cita a la que se alude en el texto bíblico pertenece a los
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libros76. Y no fui tras los ídolos de los egipcios, a los que con tu 
oro servían los que transformaron la verdad de Dios en menti
ra, y adoraron y sirvieron a la creación antes que al creador11.

Y tras sacar de aquí advertencia para 10,
que volviese a m í mismo, entré de tu 

C o n tem p la ció n  ,  ,  r  .
m ística  mano en lo mas profundo de mi ser, y fui

capaz, porque Tú te convertiste en mi 
ayudan . Entré y vi con el ojo de m i alma 

— sea cual sea éste— , por encim a de ese m ism o ojo de mi 
alma, por encim a de m i mente, una luz inm utable79; no era 
esta luz de aquí, común y visible a todo tipo de carne ni, como si 
fuera de su mismo género, era mayor, como si brillase con m u
chísimo mayor brillo y ocupase todo con su magnitud. E lla no 
era así, sino otra cosa, algo muy diferente de todas las cosas de 
aquí. Y no se hallaba así sobre mi mente, como el aceite sobre

Fenómenos de Arato, texto que, en la traducción de Cicerón, era fuente del 
conocimiento astrológico en la escuela romana.

76 En efecto, Plotino era egipcio y se había formado en Alejandría con 
Amonio Sacas. En última instancia, C ic e r ó n , en Sobre el supremo bien y  el 
supremo mal V 29, 87, transmite la noticia de que Platón viajó a Egipto para 
aprender de sus sacerdotes matemáticas y astronomía. A  esto se suma que Am
brosio, en su perdida Sobre la filosofía o sobre el sacramento de la regenera
ción, ponía allí a Platón en contacto con Jeremías, que le instruiría en las ver
dades del judaismo, según lo expone el propio A g u s t ín  en La doctrina 
cristiana I I 28, 43. No obstante, P. C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 132, n. 2) 
interpreta ese «de ahí» en relación a un origen divino, no egipcio.

11 Romanos 1,25.
78 Salmos 29, 11. A este respecto, P. C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 129) 

señala la diferencia entre Agustín y Plotino —cuyo tratado Sobre lo bello (Enéa
das I 6, 9) actúa de modelo de este pasaje—  a la hora de presentar la ascensión 
mística, pues el alejandrino afirma no necesitar de guía y bastarse con la visión 
interior. De la honda impresión que le causó la lectura de ese tratado plotiniano 
deja Agustín una vivida constancia en Contra los académicos I I2, 5.

79 Cf. Juan 1,9.
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el agua, ni como el cielo sobre la tierra, sino más arriba, porque 
fue ella la  que me hizo. Y yo me hallaba más abajo, por haber 
sido creado por ella. Quien conoce la verdad, la conoce, y quien 
la conoce, conoce la eternidad80. La caridad81 la  conoce.

¡Oh verdad eterna y verdadera caridad y cara eternidad!
Tú eres m i Dios, por ti suspiro día y noche.
Y cuando te conocí por vez primera Tú me tomaste82 para 

que viese que existía aquello que veía y que todavía no era yo 
quien lo veía. Y sacudiste la debilidad de mi vista dirigiendo tus 
rayos contra mí con vehemencia, y yo me estremecí de amor y 
de terror; y descubrí que me hallaba lejos de ti, en la región de 
la desemejanza83 como si oyese tu voz desde las alturas84:

— Soy el alimento de los adultos: crece y me engullirás. No 
serás tú quien me transformará dentro de ti como alimento de tu 
carne, sino que tú te transformarás dentro de m í85.

Y conocí que has ido puliendo al ser humano frente a la 
maldad y has hecho que mi alma enmoheciese como una tela de 
araña86. Y dije:

— ¿Es que la Verdad no es nada porque no se halla extendi
da ni por dimensiones espaciales finitas ni infinitas?

Y gritaste desde la lejanía:

80 Cf. Juan 14, 6-7.
81 Sobre su definición, vid. supra 1 7,11, n. 48.
82 Salmos 26, 10.
83 Evocación a la vez de P l o t in o  (Enéadas 1 8,13,16-17, que a su vez toma 

de P l a t ó n , Político 273 d-3) y de la parábola del hijo pródigo (Lucas 15,13).
84 Jeremías 31,15.
85 Obsérvese la clara reversión de la base teológica de la cena de los elegi

dos maniqueos y el contraste alegórico entre los desvalidos «chiquitines» en la 
fe y los ya crecidos en ella (véase al respecto D. S h a n z e r , «Latent narrative 
patterns, allegorical choices, and literary unity in Augustine’s Confessions», 
Vigiliae Christianae 46 (1992), pág. 48.

86 Salmos 38, 12.
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— En absoluto, sino que yo soy el que soy%1.
Y escuché como se escucha en el corazón, y no había abso

lutamente nada que me hiciera dudar. Y con mayor facilidad 
dudaría de que estoy vivo que no de que existe la Verdad, la 
cual es contemplada una vez comprendida por medio de cuanto 
ha sido creadoss.

Y miré detenidamente todas las demás cosas por debajo de 11, n  
ti y no vi ni que existieran en modo alguno ni que en modo al
guno dejasen de existir: existían, bien es cierto, porque proce
den de ti; no existían, en cambio, porque no son lo que Tú eres.
Y es que existe de verdad aquello que perdura sin sufrir cam 
bios. Para mí, por el contrario, es un bien estar adherido a 
Dios89, porque si no he de permanecer en Él tampoco podré 
permanecer en mí. Aquél, sin embargo, permaneciendo en sí 
mismo renueva todas las cosas90. Y  eres mi Señor porque no 
necesitas de mis bienes91.

Y me fue manifestado que son buenas 12,18 

C e rteza s  ob ten id a s  jas cosas que se corrompen92, las cuales,
en la  co n tem p la ción : . . ■ £ ,, ,  , , ■, tanto si fuesen sumamente buenas como

a) toda ¡a crea ción
es bu en a  si no fuesen buenas, no podrían corrom

perse, ya que, si fuesen sumamente bue
nas serían incorruptibles y si, por el contrario, no fuesen en ab
soluto buenas, no habría en ellas nada que pudiera corromperse.

87 Traducimos así id ipsum, palabras con las que Dios se revela a Moisés en 
Éxodo 3, 14.

88 Romanos 1, 20. Sobre el cariz de esta experiencia y revelación podemos 
acudir a la descripción de M. Z am bra n o , La Confesión: Género literario, Madrid, 
1995, pág. 67, que habla de evidencia o presencia indudable de una realidad.

89' Salmos 72, 28.
90 Sabiduría 7, 27.
91 Salmos 15, 2.
92 Véase el tratamiento de la cuestión en Pl o t in o , Enéadas III2,5 , 25-32.
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Y es que la corrupción es dañina, y no sería dañina si no hiciese 
menguar el bien. Por lo tanto, o la corrupción no es nada dañina 
— cosa que no puede suceder—  o — lo que es certeza absolu
ta—  todas las cosas que se corrompen son privadas de un bien. 
Por otra parte, si van a ser privadas de todo bien, no existirían 
en absoluto. Si realmente han de existir y no poder corromper
se, serán mejores porque permanecerán sin corrupción... ¡Y qué 
hay más monstruoso que decir que esas cosas se han vuelto 
mejores tras haber perdido el bien! Por consiguiente, si han de 
ser privadas de todo bien no existirán en absoluto; por lo tanto, 
m ien tas  existen, son buenas; por lo tanto, todas las cosas que 
existen son buenas. Y aquel mal del que preguntaba de dónde 
procedía no es una sustancia, porque si fuese sustancia sería un 
bien. En efecto: o sería una sustancia incorruptible, un gran 
bien a fin de cuentas, o sería una sustancia corruptible, la cual, 
si no fuera buena, no podría corromperse.

En suma, vi y me fue manifestado que todos los bienes los 
has hecho Tú, y  que no existe sustancia alguna que Tú no hayas 
hecho. Y dado que no has hecho iguales todas las cosas, por eso 
son todas — por ser cada una buena y todas en su conjunto muy 
buenas porque las hizo nuestro Dios todas— ellas sobremanera 
buenas93.

13, 19 Y  en ti no existe en absoluto lo malo, y no sólo en ti, tampo
co en toda tu creación, porque fuera de ti no hay nada que irrum
pa y corrompa el orden que le has impuesto94. En sus partes, en 
cambio, algunas cosas se consideran malas porque no armoni
zan con algunas otras; y esas mismas armonizan con otras y son 
buenas, y en sí mismas son cosas buenas. Y todas estas cosas

93 Génesis 1, 31.
54 Alusión a la invasión del Reino de las Tinieblas en el Reino de la Luz 

según la cosmología maniquea (vid. supra III6, 10, n. 45).
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que no armonizan unas con otras entre sí armonizan con la parte 
más baja de las cosas, que llamamos tierra, que posee un cielo 
propio lleno de nubes y ventoso, adecuado a ella95.

p o r q u e  q u e  s e  d e b a  a l a b a r t e  l o  d e m u e s t r a n  d e sd e  la  tierra 9 6  

lo s  d ra g o n e s y to d o s  lo s  a b ism o s,

e l  fu e g o , e l  g r a n iz o , la  n iev e, e l  h ie lo , e l  s o p lo  d e la  torm enta,

lo s  c u a le s  p o n en  en  p r á c tic a  tu P a la b r a ;

lo s  m o n tes y  to d a s la s  co lin a s,

lo s  á r b o le s  fr u t a le s  y  to d o s lo s  ced ro s,

la s  c a b a lle r ía s  y  to d o s  lo s  g a n a d o s,

lo s  rep tile s  y la s em p lu m a d a s a v es;

lo s  rey es d e  la  tierra  y to d o s lo s  p u e b lo s ,

lo s  p r ín c ip e s  y to d o s  lo s  ju e c e s  d e  la  tierra ,

lo s  a d u lto s  y  la s  m u ch a ch a s,

lo s  m á s v ie jo s  ju n to  co n  lo s  m á s jó v e n e s

a la b a n  tu nom bre.

95 Agustín parece dar aquí respuesta exitosa a las preguntas que se había 
planteado afios antes en su tratado Sobre lo bello y armonioso (sobre su conte
nido, vid. supra IV 14, 24, n. 130).

96 El texto que sigue es cita textual del Salmos 148 7-12, en que se exhorta 
a la creación a que alabe a su creador. Obsérvese el orden inverso en que cita 
Agustín respecto al salmo, pues éste comienza la alabanza desde los cielos. Por 
otra parte, obsérvese también la colocación de este canto de alabanza en el 
centro de estas Confesiones, que se corresponde con el cántico laudatorio con 
que se abren en I 1.

C a n to  d e alabanza  
p o r  la  crea ción

¡ Y lejos de m í decir: «ojalá no existie
ran estas cosas» porque aunque sólo per
cibiera yo éstas desearía, sin duda, otras 
mejores! Pero incluso entonces debería 
alabarte sólo por esas cosas,
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Pero cuando te alaben desde los cielos91,
¡que te alaben, Dios nuestro, en las alturas
todos tus ángeles,
todas tus virtudes;
el sol y la luna,
todas las estrellas y el lucero,
los cielos de los cielos,
y las aguas que hay por encima de los cielos98 

alaben tu nombre!

Ya no deseaba cosas mejores porque las concebía todas, y 
con un criterio más cuerdo consideraba las superiores mejores 
que las inferiores, bien es cierto, pero todas mejores que sólo 
las superiores.

No hay cordura99 en aquellos a quie
nes desagrada algo de tu creación, al igual

Recuerdo de sus n 0  ]a p 0 seía y 0  cuando me desagrada-
extravios pasados - i r  j o

ban muchas de las cosas que has hecho. Y
porque mi alma no se atrevía a que mi 

querido Dios le resultase desagradable, no quería que fuese 
tuyo cuanto le resultaba a ella desagradable. Y de ahí había pa
sado a la tesis de las dos sustancias. Y no hallaba sosiego. Y 
decía cosas extrañas. Y, regresando de ella, se había ido cons
truyendo un dios en los infinitos espacios de todos los lugares, 
y había pensado que ése eras Tú, y lo había colocado en su 
corazón10°, y se había convertido de nuevo en templo de su ído
lo101, templo abominable a tus ojos. Pero después de que recon-

97 Se sigue una reelaboración del citado Salmo 148, 1-5.
98 Así aparece el mundo constituido en Génesis 1.
99 Salmos 37, 4.

100 Ezequiel 14, 7.
101 Cf. II Corintios 6, 16.
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fortaste la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para que 
no viesen la vanidad102, me relajé un poquito y se adormiló mi 
locura. Y me desperté en ti y te vi infinito de un modo diferente, 
y esta visión no era transmitida desde la  carne.

Y volví la vista a otras cosas, y vi que is, 21
a ti debían su existir y estar todas delimi-

b) etern id a d  en e l  , .  . .  ,'  , , ., tadas en ti, pero de otra manera, no como
a cto  de la crea ción  r

si estuvieran en un lugar, sino porque Tú 
eres soporte de todo con tu mano, la Ver

dad, y todas las cosas son verdaderas en cuanto que existen, y 
no hay nada de falsedad sino cuando se piensa que existe lo  que 
no existe103. Y vi que no sólo cada una de las cosas armonizan 
con sus emplazamientos, sino también con sus tiempos, y que 
Tú, que eres el único eterno, no comenzaste a obrar después de 
innumerables lapsos de tiempo, porque todos los lapsos de 
tiempo, tanto los que han pasado como los que habrán de pasar, 
no irían ni vendrían sino porque Tú obras y permaneces104.

Y percibí por la experiencia que no i6, 22 
era de admirar que a un paladar no sano le

c) orig en  d e l m a l  resulte una tortura incluso el pan, que re
sulta grato a uno sano, y que a unos ojos 
enfermos resulte odiosa la luz, que es ape

tecible para los incólumes. Y tu justicia desagrada a los m alva
dos, ¡y no digamos la víbora y el gusanejo, que creaste como

102 Salmos 118,37.
103 He aquí un ejemplo del modelo platónico de participación: las cosas 

existen simultáneamente en sí mismas, en su propia naturaleza, y en Dios, en 
su Sabiduría (cf. E. G il s o n , Introduction a l’étude de saint Augustin, Paris, 
1987, pág. 260).

1M Se anuncia así el análisis del tiempo, tema desarrollado en el libro XI de 
esta obra.
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cosas buenas adecuadas a las partes inferiores de tu creación, a 
las que también se adecúan esos malvados en cuanto que resul
tan más desemejantes a ti y, a su vez, se adecúan a las superio
res en cuanto que se van haciendo más semejantes a ti! E  inda
gué en qué consistía la maldad y no descubrí una sustancia sino 
la perversión de una voluntad desviada hacia lo más bajo desde 
la sustancia más alta — desde ti, Dios—  y que desecha lo más 
profundo de su se r105 y se inflama hacia afuera.

mi peso. Y  con gran lamento caía de bruces en esas cosas. Y el 
peso en cuestión era la costumbre carnal. Pero conmigo estaba 
tu recuerdo. Y en modo alguno dudaba de que hubiese alguien 
con quien fundirme, pero aún no estaba yo en disposición de 
fundirme, porque el cuerpo, que se corrompe, lastra el alma, y  
la estancia terrenal presiona hacia abajo el sentido, que conci
be muchas cosasm . Y estaba segurísimo de que tu lado invisi
ble se contempla a partir de la configuración del mundo, enten
diéndolo a través de todo lo que ha sido creado, también tu 
virtud sempiterna y  tu divinidadm .

Indagando en realidad la razón de que aprobara la belleza de 
los cuerpos tanto celestes como terrestres, y a qué podía acudir 
cuando juzgase en su totalidad sobre las cosas mutables y dijera 
«esto debe ser así, aquello no», indagando esto, en suma, con qué 
criterios juzgaría al juzgar así, había llegado a descubrir la inmu-

d) etern id ad  
d e D io s

Y  me admiraba de que ya te amase a 
ti, no a una quimera en lugar tuyo. Y no 
me sostenía en el disfrute de mi Dios, sino 
que me dejaba atraer hacia ti por tu her
mosura y al punto era arrebatado de ti por

105 Eclesiástico 10, 10.
106 Sabiduría 9 ,15.
107 Romanos 1,20.
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table y verdadera eternidad de la Verdad por encima de mi mente 
mutable. Y así, paso a paso: desde los cuerpos hasta el alma que 
siente a través del cuerpo, y de ahí a su energía interior, a la que 
el sentido del cuerpo transmitía las realidades más externas; y 
hasta donde las bestias alcanzan; y de ahí a su vez al poder de 
raciocinio, al que todo cuanto es captado por los sentidos del 
cuerpo es devuelto para ser juzgado. Este poder, descubriéndose 
también en mí, mutable, se elevó a su propio entendimiento y 
apartó su pensamiento de la costumbre108, sustrayéndose de las 
contradictorias turbas de quimeras para hallar el lucero con que 
era irradiado, mientras gritaba sin ninguna duda que era preferi
ble lo inmutable a lo mutable, de donde conocería lo inmutable 
en sí — lo cual, si no lo conociera de algún modo, en modo algu
no antepondría con seguridad las certezas a lo mutable—  y llegó 
hasta lo que es109 en un golpe de vista desconcertada110. Fue en
tonces cuando contemplé tu lado invisible entendiéndolo a través 
de las cosas que han sido creadas111 pero no tuve fuerzas de fijar 
mi mirada y, devuelto a mis hábitos en una sacudida de mi debi
lidad, no llevaba conmigo sino un recuerdo amoroso que, como 
quien anhela lo que ha olido, todavía no era capaz de comer112.

108 C ic e r ó n , Disputaciones tusculanas 1 16, 38.
109 Cf. Éxodo 3, 14.
110 I Corintios 15, 52.
111 Romanos 1, 20.
112 P. C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 157) tilda esta experiencia mística, 

en contraposición con el éxtasis que en compañía de su madre experimenta en 
Ostia (IX 10, 23-25), como «vaines tentatives d ’extases plotiniennes». A raíz 
de la controversia surgida —pues después de todo se narra un éxtasis, aunque 
fuese breve, en contraposición a los intentos narrados en IV 13, 20 a 16, 31— , 
el propio P. C o u r c e l l e  explica en otro lugar (Les Confessions de saint Augus
tin..., págs. 49-58) que esa decepción de Agustín se debe a la desemejanza con 
la divinidad, que le hace débil para fijar la mirada, y a la carencia del necesario 
mediador otorgado por gracia divina. Ésa es la enseñanza que le daría Simpli
ciano y se narra a continuación.
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Y buscaba el camino de adquirir la 
fortaleza que fuese adecuada para disfru
tar de ti, y no lo encontraba, a menos que 
me abrazara al mediador entre Dios y los 
seres humanos, el ser humano Cristo Je

súsm , que está por encima de todo como Dios eternamente 
bienaventuradoU4, que llama y dice: «Yo soy el Camino, la Ver
dad y la Vida115, y Alimento» — que yo no tenía fuerzas de al
canzar—  mezclándose en la carne, porque la Palabra se hizo 
carne116 para que a nuestra infancia la amamantase tu Sabidu
ría, por la que has creado todas las cosas117.

A decir verdad no tenía a mi Dios Jesús como un humilde al 
humilde, y no conocía de qué era maestra su debilidad. Y es que 
tu Palabra, Verdad eterna, sobresaliendo por encima de las par
tes superiores de tu creación, erige hasta ella misma a sus some
tidos; en las inferiores, en cambio, con  nuestro barro118 se cons
truyó una humilde morada119 con la que rebajase de sí mismos 
a los que había que someter y los atrajese hacia ella, sanando su 
inflamación y nutriéndolos de amor, no para que fuesen más 
allá llevados de su autoconfianza sino, más bien, para que enfla
queciesen al ver ante sus pies a la divinidad debilitada por par
ticipar de nuestra túnica de p ie l120 y, una vez abatidos, se postra
sen sobre ella y ella, a cambio, los elevase al levantarse.

113 I Timoteo 2, 5.
114 Romanos 9, 5.
115 Juan 14, 6.
116 Juan 1, 14
117 Cf. Colosenses 1, 16.
118 Génesis 2, 7.
119 Proverbios 9 ,1 .
120 Génesis 3, 21.

e) pa p e l m ediador de 
Cristo p a ra  disfrutar 
eternamente de esa 

contemplación
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Yo, por mi parte, pensaba otra cosa, y de m i señor Jesucris- 19,25 

to pensaba que era sólo un hombre de portentosa sabiduría con 
quien ninguno sería capaz de igualarse, sobre todo porque 
— nacido admirablemente de una virgen como ejemplo de que 
hay que despreciar las cosas mundanas ante la ocasión de alcan
zar la inmortalidad—  parecía haber merecido la autoridad tan 
grande de su magisterio por su divina preocupación por noso
tros. Por lo demás, qué tipo de misterio tenía la Palabra hecha 
carne121, ni siquiera era capaz de sospecharlo. Tan sólo había 
tenido conocimiento, a partir de lo que se transmitía escrito so
bre aquél, que comió y bebió122, durmió, caminó123, se alegró y 
se entristeció124, conversó; que aquella carne no se adhirió a tu 
Palabra de otro modo que junto con un alma y una mente hum a
nas. Esto lo sabe todo aquel que conoce la inmutabilidad de tu 
Palabra, la cual conocía yo ya en la medida de lo posible, y no 
dudaba un ápice de todo eso. Y no hay duda de que mover unas 
veces las extremidades del cuerpo a voluntad, dejar de mover
las otras, dejarse afectar unas veces por algún sentimiento y no 
afectarse otras, emitir por signos unas veces sabias sentencias y 
otras guardar silencio son cosas propias de la mutabilidad del 
alma y la mente.

Y si todo esto hubiese sido escrito falsamente sobre Aquél, 
llegaría a peligrar todo por la mentira y en aquellos escritos no 
le quedaría al género humano salvación alguna por la fe. En 
consecuencia, porque son escritos verídicos, yo reconocía en 
Cristo a un hombre completo, no tan sólo un cuerpo de hombre 
o un espíritu con un cuerpo sin mente, sino que pensaba que ese 
mismo hombre era antepuesto a los demás no por personificar

121 Juan 1, 14.
122 Mateo 11,19.
123 Juan 6, 19.
124 Marcos 3, 5.
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la Verdad sino por un tipo de cualidad excepcional de la natura
leza humana y una participación más acabada en la Sabiduría.

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos creían en un 
Dios revestido de carne de tal modo que no había en Cristo otra 
cosa que Dios y carne; no pensaba que se le debiera atribuir el 
alma y la mente de un ser humano. Y debido a que estaba muy 
convencido de que todo lo que sobre Aquél había sido confiado 
al recuerdo sólo lo podía haber llevado a cabo una criatura ani
mada y racional, se dejaba inclinar con más reticencias hacia la 
fe cristiana. Pero después, dándose cuenta de que ése era el 
error de los heréticos apolinaristas125, se alegró y se fue acomo
dando a la fe católica. Yo por mi parte confieso que, en el punto 
referido a que la Palabra se hizo carne126, aprendí poco después 
cómo separar la fe católica de la falsedad de Fotino127. En ver
dad que la  refutación de los heréticos hace que salga a la luz qué 
es lo que opina tu Iglesia y qué contiene la doctrina cabal12*. 
Convino, pues, que hubiese también heréticos para que los pro
bados se pusieran de manifiesto129 entre los débiles130.

125 Apolinar de Laodicea (310-circa 390) sostenía que Cristo no tenía intelec
to humano, sino divino. Fue condenado en los sínodos de Roma en el 374 y el 
377 y después en el Primer Concilio de Constantínopla, celebrado en el 381.

126 Juan 1, 14.
127 Fotino de Sirmio (300-376) defendía la trinidad pero de una forma hete

rodoxa, pues hacía a Cristo nacido de María y el Espíritu Santo y adoptado 
posteriormente por Dios. Ello le granjeó la condena tanto de los arríanos, en el 
sínodo de Antioquía del 344, como de los ortodoxos, en los sínodos de Milán 
del 345 y el 347. La condena definitiva de su posición llegó post mortem en el 
primer concilio de Constantínopla, en el 381.

128 I Timoteo 1, 10; II4, 3-4; Tito 1, 9 y 2, 1.
129 I Corintios 11, 19.
130 Romanos 14, 1.
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Pero entonces, una vez leídos aque- 20,26 

B a la n c e  d e lo s logros  llos libros de los platónicos y tras haber- 
a lca m a d o s  g ra cia s a  me animado con ellos a buscar la verdad 

lo s  p la tó n ic o s  incorpórea, contemplé tu  la d o  i n v is ib le ,

u n a  vez c o m p r e n d id o  p o r  m e d i o  d e  c u a n 

to  h a  s i d o  c r e a d o 131 y, rechazado, percibí qué era lo que no se 
me permitía contemplar a través de las tinieblas de mi alma, 
seguro de que Tú existías y de que eras infinito y de que, a pesar 
de todo, no te difundías por espacios finitos ni infinitos, y de 
que existías de verdad, Tú q u e  s ie m p r e  e r e s  e l  m is m o 132, no otro 
ni diferente en parte alguna o por circunstancia alguna, y de 
que, a su vez, todo lo demás p r o c e d e  p o r  e n t e r o  d e  t i 133 por la 
única y firmísima prueba de que existe. Estaba seguro en todos 
estos puntos, bien es cierto, aunque demasiado debilitado para 
gozar de ti.

Charlataneaba yo sin pudor, creyén
dome un perito, y a menos que buscase tu

P la tó n ic o s  f ie n t e  camino e n  C r i s t o ,  s a lv a d o r  n u e s t r o 134, no
a  E v a n g elio  ’

iba a llegar a perito, sino a perdido135. En
efecto, yo ya había comenzado a querer 

parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba: es más, me in
flamaba de saber136. ¿Dónde estaba, pues, aquella caridad edifi
cadora desde los c i m i e n t o s 137 de tu humildad, que es Cristo Je
sús? ¿O cuándo me la iban a enseñar aquellos libros? A chocar 
contra éstos, precisamente, creo, quisiste que fuese antes de que

131 Romanos 1, 20.
132 Salmos 101,28.
133 Romanos 11, 36.
134 Tito 1,4.
135 Intento recoger el juego peritus periturus del original.
136 Cf. I Corintios 8, 1.
137 I Corintios 3, 11.
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contemplase tus Escrituras, para que quedase impreso en mi 
memoria cómo me había visto afectado por ellos y, cuando hu
biese quedado amansado después en tus libros y hubiesen sido 
palpadas mis heridas por tus reconfortantes dedos, pudiese yo 
distinguir y separar qué diferencia hay entre la presunción y la 
confesión, entre los que ven adonde hay que ir y los que no ven 
por dónde, y el camino que conduce no sólo a otear la patria que 
da la felicidad, sino también a habitarla138.

Está claro que si en un principio hubiese sido moldeado yo 
en tus Sagradas Escrituras y me hubieses resultado dulce en el 
trato amigable con ellas y después hubiese tropezado con aque
llos rollos139, es posible que o bien me hubiesen apartado del 
armazón de la religiosidad o bien, de persistir en el afecto que 
había bebido como saludable, hubiese pensado incluso que éste 
podía ser concebido a partir de aquellos libros, si alguno hubie
se aprendido sólo de aquellas fuentes.

21,27 Así pues, con enorme avidez tomé en
R ed escu b rim ien to  ¡as manos el venerable punzón140 de tu

y  nueva lectu ra  Espíritu, y a Pablo antes que al resto de
d e la  B ib lia  apóstoles, y desaparecieron aquellos pro

blemas en los que alguna vez me pareció 
que el texto de su mensaje se contradecía y no concordaba con 
los testimonios de la Ley y los Profetas. Y afloró a mis ojos un 
rostro único de sus rectas expresiones'4'. Y aprendí a saltar de 
gozo con temblor142. Y  comencé. Y encontré que todo cuanto de

138 Deuteronomio 34, 1-8, en alusión al momento en que Dios muestra a 
Moisés la tierra prometida que no habrá de habitar.

139 Alude al formato de volumen o rollo de papiro. A su vez se refiere me
tafóricamente a san Pablo.

140 Alude al stilus o punzón con que se escribía sobre las tablillas de cera.
141 Salmos 11, 7.
142 Salmos 2, 11.
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verdad había leído en otras partes se expresa aquí con la reco
mendación de tu gracia, para que el que vea no se ufane, como 
si no hubiera recibido no sólo lo que ve, sino también el poder 
ver —y  es que ¿qué tiene que no haya recibido143?— , para que 
no sólo reciba el consejo de que te vea a ti, que eres siempre el 
mismo144, sino también de que sane y te posea, y para que quien 
no puede ver de lejos no por ello deje de recorrer el camino que 
permite llegar a ti, verte y poseerte145.

Porque, aunque el ser humano se complazca con la ley de 
D ios según su ser humano interior ¿qué hará con la otra ley en 
sus miembros, reacia a la ley de su mente y que lo guía preso en 
la del pecado, la que está en sus miembros146! Porque eres ju s 
to, Señor147; nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos obrado 
mal, nos hemos comportado de form a impíam  y tu mano ha 
caído con todo su peso sobre nosotros149, y con justicia hemos 
sido entregados al antiguo pecador, lugarteniente de la muerte, 
porque incitó a nuestra voluntad a asemejarse a esa voluntad 
suya por la que no se mantuvo erguida en tu verdadI5°. ¿Qué

143 I Corintios 4, 7.
144 Salmos 101, 28.
145 Se distinguen aquí dos caminos aunados en el Evangelio: el de los que

se aplican de una forma crítica y exigente a una vida de perfección —los «es
pirituales» que, como Agustín y sus amistades, corren el peligro de ufanarse de 
sus dones y logros endiosándose en sectas de corte gnosticista—  y el resto de 
fieles, que se limitan a seguir la autoridad de las Escrituras. El mensaje para los 
primeros es una lección del poder de la gracia divina, como demuestra alegóri
camente el caso de Esaú y Jacob, citado más arriba en V II6, 10 y 9,15 y obje
to de desarrollo en las cercanas Cuestiones diversas a Simpliciano, escritas en
el 396 o el 98.

Reformulación de Romanos 7, 22-23.
147 Tobías 3, 2; Salmos 118, 137; Daniel 3, 27.
148 Daniel 3, 29 y ΠΙ Reyes 8,47.
149 Salmos 31,4.
150 Juan 8, 44.
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hará el desdichado ser humano? ¿Quién lo librará del cuerpo 
de esta muerte  sino tu gracia por medio de Jesucristo, Señor 
nuestro151, que engendraste coeterno y creaste al principio de 
tus caminos152, en el que el príncipe de este mundo153 no encon
tró nada digno de muerte y lo m ató154: y ha sido desestimado el 
pliego de acusación que era contrario a nosotros155?

Esto es lo que aquellos otros escritos no contienen. No con
tienen aquellas páginas el rostro de su piedad, las lágrimas de la 
confesión, tu sacrificio, el espíritu atormentado, el com zón  
allanado y humillado156, la salvación del pueblo, la ciudad pro
metida en matrimonio151, el arra del Espíritu Santo158, el cáliz de 
nuestro rescate. Nadie canta allí:

¿ V erd a d  q u e  m i a lm a v a  a  esta r  so m e tid a  a  D io s ?

P u e s  d e  E l  y  n o  otro m i sa lv a ció n ;  

y  e s  q u e  E l  y  n o otro  es  m i D io s  y  m i sa lvad or, 

m i a p oy o : n o m e d e ja r é  a p a rta r m á s 1 5 9 .

Nadie oye ahí al que llama: venid a m í los que pasáis fa ti
gas160. Tienen a menos aprender de El, porque es bondadoso y 
humilde de corazón. En verdad que has ocultado esto a los sa
bios y expertos y lo has revelado a los chiquitines161. Y una cosa

151 Romanos 7, 24.
152 Proverbios 8, 22.
153 Juan 14, 30.
154 Cf. Lucas 23, 14-15.
155 Colosenses 2, 14.
,S6 Salmos 50, 19.
157 Apocalipsis 21, 2.
158 Cf. II Corintios 5, 5.
155 Salmos 61, 2-3.
160 Mateo 11, 28-29.
161 Mateo 11,25.
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es divisar desde lo alto de un bosque la patria de la paz162 y no 
encontrar el camino hacia ella e intentarlo en vano por una zona 
impenetrable bajo el cerco y las acechanzas de desertores fugi
tivos con su príncipe el león y  el dragón163, y otra distinta m an
tener el camino que conduce allí. Y está protegido por el desve
lo del soberano celeste, donde ya no asaltan los que abandonaron 
la milicia celeste, pues lo evitan como si fuese un castigo.

Estas cosas iban arraigando en mis entrañas por procedi
mientos admirables mientras leía al más pequeño de los após
toles164, y había examinado tus obras y  me había quedado ate
rrado165.

162 Cf. Deuteronomio 32, 49.
163 Salmos 90, 13. Para P. C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Augus

tin..., pág. 52), con estos términos se está aludiendo a la invocación de poderes 
demónicos mediadores para salvar el puente de comunicación con la divinidad, 
tal y como aparece en la teúrgia porfiriana de Lafüosofta de los oráculos.

164 Así se presenta Pablo en I Corintios 15, 9.
165 Habacuc 3, 2.
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P le g a r ia

¡ D i o s  m í o ,  a c u é r d e m e 1 y o  d e  t i  e n  m i  a c c i ó n  d e  g r a c i a s 2 

y  c o n f i e s e  tus a c to s  d e m iser ico rd ia  h a c ia  m í3l 

I n ú n d e n s e  m is h u e so s  c o n  t u  a f e c t o  y  digan:

Señ or, ¿ q u ién  hay sem eja n te  a  ti4 ?

H a s  d e s h e c h o  m is atad u ras;

h e  d e  sa cr ifica rte  e l  sa cr ific io  de la  a la b a n za 5 .

C ó m o  l a s  h a s  d e s h e c h o  e s  l o  q u e  v o y  a  n a r r a r ,  

y  t o d o s  l o s  q u e  t e  a d o r a n  d i r á n  c u a n d o  o i g a n  e s t o :  

[B en d ito  s e a  e l  S e ñ o r 6 en e l  c ie lo  y  la  tierra 7 !

¡G ra n d e y  a d m ira b le  es  su  nom bre*l

1 Cf. Isaías 63, 7.
2 Cf. Romanos 1, 21.
3 Salmos 32, 22 y 85, 13. G. N. K n a u e r  (Die Psalmenzitate..., págs. 150- 

153) aprecia una relación de este versículo con el proemio del libro V.
4 Salmos 34, 10.
5 Salmos 115, 16-17.
6 Salmos 71,18 y 82, 53.
7 Salmos 134, 6.
8 Salmos 8, 2; 10 y 75, 2.
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Se habían adherido tus palabras a mis 
E fectos tras  ̂la entrañas9, y una delimitación me separaba

exp ei ien cia  m ística.  ^  t · . (ocjas partes. De que tu vida es
volu nta d  d e r  r  -i

co n v ersió n  m oral  eterna estaba seguro, aunque la había vis
to en form a de enigma y casi como por un 

espejo10. No obstante, todas las dudas acerca de tu sustancia 
incorruptible, de que de ella procedía toda sustancia, se me ha
bían despejado, y lo que deseaba no era estar más seguro de ti 
sino más estable en ti.

En lo que atañe a mi vida temporal, por otra paite, todo es
taba inestable y había que limpiar mi corazón del ferm ento vie
jo n . Y me agradaba el camino, el mismo salvador12. E ir por 
sus estrechas sendas13 todavía me daba pereza. Y te metiste en 
mi mente y, a mis ojos14 pareció bien ir a ver a Simpliciano, 
que se me mostraba un buen siervo tuyo y en él resplandecía tu 
gracia15. Había oído también que desde su madurez vivía para

9 Nueva inversión de la metáfora de III 6, 10, en alusión a la cena de los 
elegidos.

10 I Corintios 13, 12.
11 I Corintios 5, 7-8.
12 Juan 14, 6.
13 Mateo 7, 14.
14 Salmos 15, 8.
15 Simpliciano sucedió a Ambrosio como obispo de Milán, desde el 397 al 

400, año en que murió y que, por otra parte, sirve para datar como fecha ante 
quam la redacción de estas Confesiones. Fue hombre de apreciable cultura y 
amigo de Mario Victorino —traductor de Plotino y Porfirio— , con quien 
compartía el interés por el neoplatonismo. A este respecto, P. C o u r c e l l e  

(Recherches..., págs. 136-138) reconoce su papel en Milán como conciliador 
de fe y neoplatonismo, al instruir a Ambrosio desde que éste fuera elegido en 
el 375 para la silla episcopal de Milán (vid. supra V 13, 23, n. 143) hasta su 
bautismo, y después a Agustín (ihid. pág. 170), especialmente en la asimila
ción de las tesis de Plotino al prólogo del Evangelio de Juan. De su obra no 
queda nada. Por G e n a d io  (Varones ilustres 36) sabemos que escribió una 
Epistula propositionum  de carácter escolar. También se sospecha que la obra
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ti con gran devoción. Entonces era ya muy anciano y me pare
cía que en tan larga trayectoria en el propósito tan bueno de 
seguir tu camino había adquirido una gran experiencia, un gran 
conocimiento. Y en verdad que así era. D e ahí que yo quisiera 
que él me revelase, cuando le comunicase yo mis preocupacio
nes, cuál era la manera adecuada de andar en tu camino16 para 
alguien en una disposición como la mía.

Realmente yo veía que tu Iglesia estaba llena: y uno lo reco- 2 
rría de una manera y otro, en cambio, de otra'1. A m í también me 
desagradaba cuanto yo realizaba en el plano mundano. Y me re
sultaba una carga muy pesada, sin que ardientes ambiciones, 
como solían, me incitasen ya a soportar aquella servidumbre tan 
pesada por la esperanza de renombre y dinero. En verdad que 
aquellas cosas no me deleitaban frente a tu dulzura y a la belleza 
de tu casa, que aprecié18, sino que todavía estaba encadenado a 
una mujer y no me prohibía el apóstol casarme19, por más que 
recomendase la mejor opción20, encareciendo que todas las perso
nas estuviesen en la situación en que él estaba. Pero yo, con m e
nores fuerzas, elegía un lugar más muelle, y por culpa exclusiva 
de ello me revolvía en el resto de asuntos cual enfermo e infecta
do por agostadas cuitas, porque también en el resto de cosas, que 
no quería soportar, me veía obligado a hacerlas compatibles con 
la vida marital a la que con entrega me hallaba encadenado.

Había oído de boca de la Verdad21 que había eunucos que se 
castraron a sí mismos a cambio del reino de los cielos·, pero dijo:

de Ambrosio Sobre la filosofía está muy próxima a lo que debieron ser sus 
enseñanzas.

16 Salmos 127, 1.
17 I Corintios 7, 7, en referencia a camino.
18 Salmos 25, 8.
19 I Corintios 7, 26-38
20 I Corintios 7, 38.
21 Juan 14, 6.
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— Quien es capaz de entender, que entienda22. Vanas son en 
verdad todas las personas a quienes fa lta  la sabiduría de Dios 
y  no han sido capaces de encontrar, a partir de estas cosas que 
parecen buenas, al que lo es23.

Pero yo ya no estaba en aquella vanidad: la había superado. Y 
ante el testimonio de toda tu creación te había descubierto como 
creador nuestro, y que tu Palabra, por medio de la que has crea
do todo, reside en ti24 como Dios, y contigo como único Dios.

Y existe otra clase de impíos que, aun conociendo a Dios, no 
le han ensalzado como Dios ni le han dado las gracias25. Había 
caído también en esto y tu diestra me levantó. Y tras apartarme 
de allí me colocaste donde pudiese reponerme, porque has di
cho al ser humano: «Hete aquí que la piedad es sabiduría26» y 
«ni se te ocurra parecer sabio21 » porque «al decir que son sa
bios se han convertido en necios2*». Y había encontrado ya la 
perla buena. Y después de vender todo cuanto tenía  había que 
comprarla29. ¡Y aún dudaba!

Por lo tanto, me fui a ver a Simplicia
no, padre, en la recepción de la gracia, del 
entonces obispo Ambrosio30 y al que éste 
en verdad quería como a un padre. Le 
conté los recorridos de m i extravío. A su

22 Mateo 19, 12.
23 S ab id u ría  13, 1.
24 Juan 1, 1-3.
25 Romanos 1, 21-22.
26 Job 28, 28 (VL).
27 Proverbios 26, 5.
28 Romanos 1,22.
29 M ateol3,45-46 y 19,21.
30 Fue Simpliciano quien bautizó a Ambrosio después de que este último 

fuera elevado a  la cátedra episcopal de Milán. Por otra parte, P. C o u r c e l l e

3

E n trevista  con  
S im p licia n o
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vez, cuando le mencioné que había leído unos libros de los pla
tónicos que tiempo atrás había traducido al latín Victorino31, 
rétor de la ciudad de Roma, del que había oído que había muer
to cristiano, se alegró por m í porque no había tropezado con los 
escritos de otros filósofos, llenos de falacias y desengaños se
gún los elementos de este mundo1,2, mientras que en ésos se po
día vislumbrar de todas las maneras a Dios y a su Palabra33. A 
continuación, para incitarme a la humildad de Cristo, a sabios 
oculta y revelada a chiquitines34, recordó a dicho Victorino, a 
quien, cuando estuvo en Roma, había tratado muy de cerca. Y 
de él me relató algo que no silenciaré.

Sin duda que posee gran m o tiv o  d e  

R e la to  d e la  a l a b a r  tu  g r a c i a 35, que debe serte confe-
con versión  d e M a rio  sado, el modo en que aquel anciano doctí-

V ictorin o  sjmo y versadísimo en todas las artes libe
rales y que había leído tantísimos escritos 

de filósofos y los había sometido a crítica, maestro de tantos

(Recherches..., pág. 170) cree que no hubo una sola entrevista entre Agustín y 
Simpliciano, sino varias.

31 Se trata de Mario Victorino, nacido entre el 281 y el 291. Rétor y filóso
fo, gozó de considerable fama durante el principado de Constancio y en el 353 
le fue erigida una estatua en el Foro de Trajano. Fue autor muy prolífico, del 
que tan sólo nos quedan pocas obras, algunas falsamente atribuidas. Entre las 
obras que escribió destaca sus traducciones de las Categorías de Aristóteles, 
con un comentario, de la Introducción a la filosofía de Porfirio, también con 
comentario, y de algunos tratados de las Enéadas de Plotino. También fue au
tor de un tratado contra Arrio, muy abstruso a juicio de Je r ó n im o  (Varones 
ilustres 101) y un comentario a las Epístolas de Pablo, del que queda el referido 
a Gálatas, Filipenses y Efesios.

32 ' Colosenses 2, 8.
33 Esto es, la aludida unión de Plotino y el prólogo del Evangelio de Juan.
34 Mateo 11, 25.
35 Efesios 1, 6.
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nobles senadores, quien por la enorme repercusión de su afama
do magisterio —que los ciudadanos de este mundo consideran 
excepcional—  había merecido una estatua en el Foro Romano, 
y la había aceptado, hasta aquella edad adorador de los ídolos y 
partícipe de los ritos sacrilegos, inflada por los cuales casi toda 
la nobleza romana de entonces suspiraba ya por trapazuelosf36 

y por

m o n s t r u o s i d a d e s  d e  d i o s e s  d e  t o d a  c l a s e  d e  o r i g e n ,  y  e l  l a d r a d o r

[ A n u b i s ,

cosas que alguna vez habían esgrimido armas contra Neptuno 
y Venus, y contra Minerva37, y ya Roma suplicaba a las que ella 
misma había vencido, las que ese anciano Victorino había esta
do defendiendo a lo largo de tantos años con su boca apisona

36 Se adopta la conjetura de P. C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Au
gustin..., págs. 82-87), que tras pasar revista a las propuestas de restituir, este 
locus desperatus se inclina por la lectura pupulos iam, en referencia al culto de 
Harpocrates, hijo de Isis y Osiris, que representa el sol naciente y aparece en la 
iconografía, muy extendida y popular, como un niño grande que se chupa el 
dedo. Su fiesta coincidía en el calendario romano con el 20 de marzo. La lec
tura Pelusiam que ofrecen algunos manuscritos y  adopta el editor L. V e r h e i- 

j e n , sería una glosa insertada en el texto, pues Harpocrates era la divinidad 
protectora de Pelusia, ciudad del delta del Nilo.

37 V ir g il io , Eneida VIII698-700. Este pasaje corresponde a la descripción 
del escudo de Eneas en que se representa la futura historia de Roma; entre otras 
cosas, aparece la derrota de la tropa egipcia de Cleopatra. Entre los cultos 
orientales desplegados por territorio helenístico y romano fue el de Isis uno de 
los que contó con más adeptos. A su culto va asociado el del dios infernal 
Anubis, a menudo representado en época romana como soldado. Como mues
tra de la influencia de esta religión egipcia en la cultura romana se puede citar 
el Asno de oro de Apuleyo, en que el degradado protagonista es redimido por 
la gracia de Isis, o el Calendario de Filocalo del año 354, que incorpora la 
imagen de un sacerdote de Isis en el mes de noviembre, en que se celebraba la 
festividad de los hilaria isíacos.
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dora38..., no se sonrojó de ser niño de tu hijo Cristo y pequeñín 
de tu fuente39, con su cuello sometido al yugo40 de la humildad 
y con la frente domada al oprobio de la cruz41.

¡Oh, Señor, Señor, que inclinaste los cielos y  descendiste, 4 

que tocaste los montes y humearon42] ¿De qué manera te intro
dujiste en aquel corazón? Leía él, como afirma Simpliciano, la 
Sagrada Escritura y rastreaba con sumo afán toda la literatura 
cristiana. Y la escudriñaba, y decía a Simpliciano — no abierta
mente, sino de un modo más reservado y en mayor confianza:

— Sabes que yo ya soy cristiano.
Y aquél respondía:
— No te creeré y te contaré entre los cristianos si antes no te 

veo en la Iglesia de Cristo.
El, en cambio, se reía diciendo:
— ¿Así es que las paredes hacen a los cristianos...?
Y esto lo repetía a menudo, que ya era cristiano, y Simpli

ciano respondía aquello a menudo, y a menudo se daba pie al 
chiste de las paredes. Lo cierto es que tem ía ofender el respeto 
de sus amigos, soberbios demonícolas, desde cuya cima de en
cumbramiento babilónico, como desde cedros del Líbano  que 
todavía no había allanado el Señor43, pensaba que había de caer 
sobre él todo el peso de la enemistad. Pero después de que, le

38 P. C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Augustin..., pág. 70) infiere del 
adjetivo terricrepo una alusión a la mordaz crítica que mostraba la facción 
pagana senatorial hacia el cristianismo y de la que participaría Victorino en un 
principio.

39 Salmos 35,10; Juan 4, 14 y Apocalipsis 21 ,6 .
40 Eclesiástico 51, 34; Jeremías 27, 12; Mateo 11, 29.
41 Gálatas 5, 11.
42 Salmos 143,5. En Comentario a los Salmos, Agustín inteipreta los mon

tes como los soberbios, los cielos inclinados como los apóstoles que predican 
el Evangelio y el humo como la confesión de los pecados.

43 Cf. Salmos 28, 5.
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yendo y abriendo su boca, tragase firmeza y temiese ser negado 
por Cristo en presencia de los sagrados ángeles si temía confe
sarlo en presencia de los hombres44 y de que apareciese como 
reo de un gran crimen por sonrojarse de los sacramentos de la 
humildad de tu Palabra y no sonrojarse de los sacrñegos ritos de 
soberbios demonios que él había aceptado como soberbio imi
tador, se avergonzó de su vanidad y sintió pudor ante la Verdad, 
y repentina e inopinadamente dijo a Simpliciano, según él m is
mo narraba:

— Vamos45 a la iglesia: quiero hacerme cristiano.
Éste, por su parte, no cabiendo en sí de alegría, acudió con 

él. Por lo demás, cuando se imbuyó de los primeros sacramen
tos doctrinales4®, no mucho después, dio también su nombre47 

para que fuese regenerado por medio el bautismo entre la admi
ración de Roma y el gozo de la Iglesia. Los soberbios lo veían 
y se enfadaban, sus dientes chirriaban, y enfermaban48. Para tu 
siervo, en cambio, era el Señor  Dios su esperanza, y  no volvía 
la mirada hacia vanidades y falaces desvarios49.

44 Cf. Mateo 10, 32-33; Marcos 8, 38; Lucas 12, 8-9.
45 Obsérvese que es la misma exhortación, pero en un camino inverso, que 

animó a Agustín en el robo de las peras (II 9, 17). Por otra parte, Agustín asi
mila la historia de Victorino a la suya propia en la figura del hijo pródigo: rétor 
y ambicioso, tras caer en el culto a Isis en su búsqueda de la verdad, experi
menta finalmente una conversión al catolicismo.

46 El catecumenado.
47 Era éste el momento esencial del rito bautismal.
48 Salmos 111, 10.
49 Salmos 39, 5.
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Finalmente, cuando llegó el momen- 5

to de proclamar la  fe — acto que en Roma 
Bautismo de Mario , £ ■ , . , ,

Victorino suele ser ofrecido por parte de los que van
a acercarse a tu gracia en forma de unos 
determinados formulismos precisos y apren

didos de memoria y desde un lugar destacado a la vista del pue
blo fiel50— , decía que, por parte de los presbíteros, se había 
hecho el ofrecimiento a Victorino de que lo recitase51 de un 
modo más discreto, como era costumbre que se propusiera a no 
pocos que parecían que se echarían a temblar de vergüenza; 
pero que aquél prefirió hacer profesión de su salvación a la vis
ta de la santa multitud. Y es que no era salvación lo que enseña
ba en la retórica y no por ello dejaba de hacer pública profesión 
de la misma.

Por tanto, ¡cuánto menos debió temer a tu mansa grey en el 
momento de proclamar tu Palabra quien no temía en sus pala
bras a las turbas de enloquecidos! Así pues, cuando subió para 
proclamarla, todos, unos a otros, cada uno según lo iba recono
ciendo, vocearon su nombre con vocerío de agradecimiento. 
¿Pero quién de los de allí no lo conocía? Y por las bocas de los 
que compartían su alegría resonó con voz contenida: «¡Victori
no, Victorino!». Poco después sonaron de júbilo, porque lo

50 Esta ceremonia peculiar en Roma, confirmada por el testimonio de R u 
f in o  (Comentario al credo apostólico 3), consistía en la recitación del credo 
aprendido previamente de memoria por el catecúmeno.

51 Esto es, el credo. Según lo reconstruye para esta época J. N. D. K e l l y , 

Early Christian Creeds, Londres, 19723, pág. 102, sería así: Credo in deum 
patrem omnipotentem, et in Christum Iesum, filium eius unicum, dominum nos
trum, qui natus est de Spiritu Sancto et Maria virgine, qui sub Pontio Pilato 
crucifixus est et sepultas, tertia die resurrexit a mortuis, ascendit in caelos, 
sedet ad dexteram patris unde venturus est indicare vivos et mortuos; et in 
Spiritum Sanctum, sanctam Ecclesiam Catholicam, remissionem peccatorum, 
carnis resurrectionem.
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veían, y seguidamente callaron atentos para oírle. Proclamó 
aquél la verdadera fe con evidente convicción y todos querían 
llevárselo de botín al interior de sus corazones. Y  se lo llevaban 
de botín amándolo y felicitándolo: éstas eran las manos de los 
saqueadores32.

6 Dios bueno, ¿qué se cuece en el ser
humano para que se alegre por la salva- 

A le g i ía p o i  e l i e t o m o  cj(-n ^  una a]ma desesperada y liberada 
d e l h ijo  p r o d ig o  r  J

de un peligro muy grande mucho más que
si la esperanza siempre la hubiese acom

pañado o el peligro hubiese sido menor? Pues Tú también, pa
dre misericordioso, te alegras más por un arrepentido que por  
noventa y  nueve justos que no precisan de arrepentimiento. Y 
con gran regocijo escuchamos nosotros cuando escuchamos 
con qué jubilosos hombros de pastor es devuelta la oveja que se 
había extraviado53 y cómo la dracma es devuelta a tus tesoros 
entre el regocijo de las vecinas por la mujer que lo ha encontra

52 En la configuración de esta escena y las reflexiones que le siguen planea 
la imagen de un triunfo. Repárese así en el juego que presenta el nombre Vic
torino con uictor, el apelativo del general triunfante. A su vez, Victorino es el 
vencido, el botín que obtienen los asistentes a la ceremonia, como deja entrever 
el verbo rapere («saquear», «apoderarse por la fuerza»). Obsérvese también la 
relación inversa con el triunfo que pretende obtener la masa indignada con la 
falsa acusación recibida por Alipio en V I9, 15.

El triunfo era la recompensa del senado al general por una victoria. El acto 
central consistía en una procesión festiva en que se exponía todo el botín arre
batado a los vencidos y representaba una especie de apoteosis del vencedor. De 
origen etrusco, esta costumbre se consolidó e incrementó su fasto y magnifi
cencia en los siglos π y x a. C. coincidiendo con las innumerables conquistas 
romanas — como puede verse en la descripción del triunfo de Emilio Paulo en 
el 167 a. C. que hace P l u t a r c o , Vidas paralelas. Emilio, 32-35— , si bien 
perduró hasta el fin de la Antigüedad.

53 Lucas 15,4-7 y Salmos 118, 176.
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do54, y el gozo de la solemnidad de tu Casa hace que salten lá
grimas cuando se lee en tu Casa en relación a tu hijo menor, que 
había muerto y volvió a la vida, había sido dado por perdido y 
fu e  encontrado55. Te alegras, no hay duda, en nosotros y en tus 
ángeles, santos por tu santa caridad. Y es que Tú eres siempre el 
mismo56, el que siempre y del mismo modo conoces todo57 

aquello que no existe siempre ni del mismo modo.
¿Qué es, pues, lo que se cuece en el alma cuando ésta sien- 7 

te mayor deleite tras ser encontradas o devueltas las cosas que 
aprecia que si siempre las hubiese tenido58? Dan prueba de ello 
el resto de cosas, y todas las cosas están llenas de testimonios 
que gritan: «así es». Triunfa el general victorioso59: y no hubie
se vencido si no hubiese luchado; y cuanto mayor fue el peli
gro en la batalla tanto mayor es el gozo en el triunfo. La tem 
pestad zarandea a los navegantes y los amenaza con un 
naufragio: todos empalidecen p or la muerte venidera60; se cal
man el cielo y el mar, y saltan desbordantes de alegría porque 
el miedo les desbordó. Está enfermo un ser querido y su pulso 
da cuenta de un mal: todos los que desean que sane sienten 
enfermar a un mismo tiempo su espíritu; se pone bueno y toda
vía no camina con las fuerzas de antes, y se produce ya una 
alegría tal como no la hubo cuando antes caminaba sano y 
fuerte.

Y los placeres mismos de la vida humana los adquieren las 
personas por molestias que no son repentinas y ajenas a la vo

54 Lucas 15, 8-9.
55 Lucas 15, 32.
56 Salmos 101,28.
57 Daniel 13,42.
58 Todo este pasaje parece ofrecer una respuesta a las disquisiciones pre

vias sobre la compasión en III2, 2-3, 5.
59 Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra n. 52.
60 V ir g il io , Eneida IV  644, referido a la reina Dido.
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luntad sino asentadas y voluntarias. El placer de comer y beber 
no existe en absoluto a menos que le preceda la  molestia del 
hambre y la sed. Y los bebedores comen algunas salsillas para 
que surja un molesto ardor que, mientras la bebida lo extingue, 
se convierte en deleite. Y la tradición impone que las prometi
das en matrimonio no sean entregadas al momento, para que el 
marido no tenga en menos a la que le ha sido entregada y por la 
que, al ser demorada, no haya suspirado antes como prome
tido61.

8 Esto sucede en la alegría vil y execrable, sucede en aquella 
que está permitida y es lícita, sucede en el mismo sincerísimo 
encanto de la amistad, sucede en aquél que había muerto y vol
vió a la vida, había sido dado p or perdido y fu e  encontrado62, y 
allí donde un gozo mayor es precedido de mayor molestia. ¿A 
qué se debe63, Señor Dios mío, que Tú seas gozo eterno — Tú 
mismo-— para ti, y que algunas criaturas gocen siempre de ti en 
torno a ti? ¿Qué motivo hay para que esta parte de la creación 
alterne carencia y provecho, ofensas y reconciliaciones? ¿Aca
so es éste su modo64 y es lo único que le has dado cuando colo
caste -—desde lo más alto de los cielos65 hasta lo más bajo de las 
tierras, desde el inicio hasta el final de los siglos, desde el ángel 
hasta el gusanejo, desde el primer movimiento hasta el últi
mo—  toda clase de bienes y todas tus justas obras cada una en 
su sitio y desarrollaste cada una a su debido tiempo?

61 Ésta es precisamente la situación en que se encontraba Agustín (cf. VI 
15,25).

62 Lucas 15, 24 y 32.
63 Éxodo 13, 14; 16, 15; Eclesiástico 39, 26.
64 Respecto al concepto agustiniano de modo, vid. supra 16, 10, n. 44.
65 Mateo 24,21.
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¡ A y  d e  m í !  ¡ Q u é  excelso66 e r e s  e n  l a s  a l t u r a s !

¡ Y  q u é  p r o f u n d o  e n  l a s  p r o f u n d i d a d e s !

¡ Y  n o  t e  a p a r t a s  a  n i n g u n a  p a r t e !

¡ Y  a  d u r a s  p e n a s  v o l v e m o s  a  t i !

Reflexiones sobre la repercusión social de la conversión  

de un personaje fam oso

¡ V a m o s ,  S e ñ o r ;  v e n g a ,

d e s p i é r t a n o s  y  l l á m a n o s  d e  v u e l t a !

¡ I n c é n d i a n o s  y  l l é v a n o s  d e  b o t í n !

¡ A r d e  y  h a z t e  d u l c e !

¡ A m e m o s ,  c o r r a m o s !

¿No es cierto que muchos vuelven a ti desde un tártaro de 
ceguera más profundo que el de Victorino, y se te acercan, y 
son iluminados61 al recibir de nuevo  el lucero que quienes vuel
ven a recibir, reciben de ti la potestad de hacerse hijos tu- 
yos6il

Pero si resultan menos conocidos a las gentes, incluso quie
nes los conocen gozan menos por ellos. En efecto, cuando uno 
goza en compañía de muchos, también el gozo es más fecundo 
en cada uno de ellos porque se enfervorizan y se encienden 
unos a otros69. Es más, por resultar conocidos a muchos, a 
muchos influyen para su salvación y a muchos muestran el ca
mino para que les sigan, y consiguientemente se alegran mucho 
por ellos también quienes les precedieron, porque no se alegran

66 Génesis 14, 20; Job 36, 22; Salmos 112,4.
67 Salmos 33, 6.
68 Juan 1,9 y 12.
69 Obsérvese el paralelo, si bien a modo inverso, con la experiencia de Ali-
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de casos aislados. Lejos, pues, de m í pensar que en tu taber
náculo son recibidas las personas de los ricos antes que los po
bres, los de noble familia antes que la gente común70, puesto 
que has elegido, antes bien, las partes débiles de este mundo 
para confundir a las fuertes, y has elegido las partes vulgares 
de este mundo, y las despreciables, y  las que no son, como si lo 
fueran, para vaciar de contenido las que son71.

Y sin embargo, el menor mismo de tus apóstoles12, por cuya 
lengua hiciste sonar estas palabras tuyas, después de que el pro
cónsul Pablo73 viese derrotada su soberbia por la milicia de 
aquél y fuera sometido al yugo llevadero  de tu hijo Cristo74, 
haciéndose así uno más de los ciudadanos de provincia de un 
gran rey, también deseó ser llamado Pablo, en lugar de su anti
guo nombre Saulo, en señal de victoria tan grande.

Y es que el enemigo es más vencido en la persona que éste 
más posee y desde la que posee a muchos más. Por otra parte, 
posee más a los soberbios con el nombre de nobleza, y a partir 
de ellos a muchos más con el nombre de autoridad. Por tanto, 
cuanto más grato se consideraba el corazón de Victorino, que el 
diablo tenía atrincherado como guarida inexpugnable, tanto 
más convino que tus hijos explotasen en mayor profusión de 
júbilo con la lengua de Victorino, venablo grande y afilado con 
el que había aniquilado a muchos, porque nuestro rey ha enca
denado al fuerte15 y veían que las vasijas a él arrebatadas eran

70 Cf. Deuteronomio 1,17.
71 I Corintios 1, 27-28 y Romanos 4,17.
72 I Corintios 15, 9.
73 Se trata del gobernador de Pafos convertido por el apóstol Pablo según 

se narra en Hechos 13, 7-12.
74 Mateo 11, 29-30. Parece evocarse también el vaticinio de Anquises al 

futuro pueblo romano en V ir g il io , Eneida V I 853 -.perdonar a los sometidos y 
derrotar a los soberbios.

75 Mateo 12, 29.
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purificadas y destinadas a honrarte, y se hacían útiles al Señor 
para toda obra buena16.

Pero cuando Simpliciano, persona s, 10 
E l  in terio r  de A g ustín  tuYa’me narró esas cosas sobre Victorino, 

lu ch a  p o r  seg u ir  e l  ardí en deseos de imitarlo: para esto era, 
ejem p lo  d e V ictorino  SJ' ; para ]0  qUe también él lo había narra

do. A todo esto, después de añadir el re
cuerdo de que en una ley promulgada en tiempos del emperador 
Juliano se prohibió a los cristianos enseñar gramática y orato
ria77 — por acatar la cual prefirió abandonar la escuela de locua
cidad antes que esa Palabra tuya con la que haces elocuentes las 
lenguas de los niños78— , no me pareció él más valiente sino 
más feliz, porque encontró la ocasión de disponer de tiempo 
para ti.

A  eso mismo aspiraba yo, encadenado no con un hierro aje
no sino con mi voluntad de hierro. M i voluntad la poseía el 
enemigo. Y con ella me había hecho una cadena. Y me tenía 
agarrotado. Ciertamente, de una voluntad perversa surgió la 
apetencia, y al someterse a la apetencia surgió la costumbre, y 
como no se opone resistencia a la costumbre... ¡surgió la nece
sidad! Con todos estos, por así decir, eslabones entrelazados 
entre sí — de donde los he llamado cadena—  me tenía agarrota
do una dura servidumbre.

Por el contrario, la nueva voluntad que había empezado a 
tener de adorarte sin recompensas79 y querer disfrutar de ti,

76 II Timoteo 2,21. Esta imagen sirve a Prudencio para esbozar ¡a ofrenda 
de su poesía a Dios en el Epílogo a su obra. Por otra parte, Prudencio también 
se lamenta al final de su Contra Símaco I (633-642) del mal empleo que hace 
Símaco, líder de la facción pagana, de sus magníficas dotes de orador.

77 Sobre esta prohibición en el año 362 vid. supra 1 15, 24, η. 110.
78 Sabiduría 10, 21.
79 Job 1, 9 (VL).
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Dios y júbilo seguro, todavía no estaba en condiciones de ven
cer a la anterior, fortalecida con el paso del tiempo. De esa m a
nera mis dos voluntades — la una vieja, la otra nueva80, la una 
carnal, la otra espiritual81—  combatían entre sí, y en su discor
dia desgarraban m i alma82,

ii Así comprendía en m í mismo, por experiencia, aquello que 
había leído de cómo la carne tenía deseos en contra del espíri
tu y el espíritu en contra de la carne83. Y yo en uno y otra, es 
cierto, pero más en lo que yo aprobaba en m í que en lo que 
desaprobaba en mí. Allí no era yo quien estaba, no, porque, en 
gran parte, en lugar de hacerlo yo deliberadamente, lo padecía 
en contra de m i voluntad84. Pero a pesar de todo la costumbre 
se había vuelto más contumaz en mi contra por culpa mía, pues
to que había llegado queriendo a donde no quería llegar. ¿Y 
quién tendría derecho a replicar cuando al pecador le seguía su 
justo castigo? Y ya no tenía ya aquella excusa con la que solía 
darme la impresión de que te servía a ti cuando todavía no había 
despreciado lo mundano, a saber, que me resultaba todavía in
cierta la percepción de la verdad: lo cierto es que también ésta 
me resultaba ya cierta. Yo, en cambio, atado todavía a la tierra, 
rechazaba militar en tus filasS5, y del mismo modo que hay que 
temer enredarse en estorbos, así también temía yo desenredar
m e de todos ellos.

80 Cf. Efesios 4, 22 y 24; Colosenses 3, 9-10.
81 Cf. Romanos 7, 14.
82 Prudencio desarrollará este combate entre vicios y virtudes en su Psico- 

maquia, publicada en el 404.
83 Oálatas 5, 17.
84 Cf. Romanos 7, 16-17.
85 Timoteo 2 ,4 .
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Así la carga de lo mundano, como
suele hacer el sueño, me oprimía dulce-

Símil del sueño , . . ,
y la vigilia mente, y los pensamientos con los que me

preparaba para llegar a tiS6 eran seme
jantes a los intentos de los que quieren 

despertarse y que, sin embargo, vencidos por la profundidad del 
sopor, vuelven a sumergirse en él. Y de igual modo que no hay 
nadie que quiera dormir siempre y, según la sana opinión de 
todos, es mejor estar despierto — pero el ser humano la mayoría 
de las veces deja para después sacudirse el sueño cuando en sus 
miembros hay un pesado letargo y éste, mal que le pese, se 
apodera de él de una forma más placentera, aunque haya llega
do el momento de levantarse— , de ese mismo modo tenía por 
seguro que era mejor entregarme a tu caridad que ceder a mi 
deseo87. Pero aquello me complacía y me vencía, esto me ape
tecía y me maniataba88.

De hecho, no tenía nada que responderte cuando me de
cías:

—Levántate, tú que duermes, y elévate de entre los muertos, 
y Cristo te iluminará89.

Y cuando por doquier me dabas muestra de que decías la 
verdad no tenía en absoluto qué responderte, estando yo ya con
vencido de la Verdad, sino tan sólo palabras vacilantes y som- 
nolientas:

—Un momento... Ya voy, un momento... Déjame un po
quito.

86 Salmos 62, 7.
87 Sobre la definición agustiniana de estos términos en La doctrina cristia

na III10, 16, vid. supra 17, 11, n. 48.
88 En la traducción se pierde el juego original entre los casi homófonos 

uincebat («vencía») y uinciebat («ataba»),
89 Efesios 5, 14.
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Pero ese «un momento y... un momento» no tenía momento 
y el «déjame un poquito» iba para largo. En vano me deleitaba 
con tu ley según el ser humano interior, mientras otra ley en mi 
cuerpo rechazaba la ley de mi mente y  me conducía cautivo en 
la ley del pecado, la que había en mi cuerpo90. La ley del peca
do, sí, es la violencia de la costumbre, por la que es arrastrado y 
aprisionado incluso un espíritu indómito, por el dudoso mérito 
de ir dejándose caer voluntariamente en ella. Por tanto, ¿quién 
podría liberar a mi triste persona del cuerpo de esta muerte sino 
tu gracia por mediación de Jesucristo, Señor nuestro91!

6,13 Y cómo me libraste de la cadena— así
Ansiedad de es—  del deseo sexual, con la que estaba

Agustín en su grupo estrechísimamente aprisionado, y de la
de amigos esclavitud de las ocupaciones mundanas

lo voy a narrar y a confesar a tu nombre91, 
Señor, ayuda mía y redentor mío93. A ctuaba con la acostum
brada ansiedad en aumento y día tras día suspiraba por ti. Fre
cuentaba tu Iglesia en cuanto quedaba desocupado de los afa
nes bajo cuyo peso gemía. Conmigo estaba Alipio, vacante del 
trabajo de los jurisperitos después de su tercer asesoramiento94, 
a la espera de a quién vendiera de nuevo sus consejos, igual que 
yo vendía la elocuencia, si es que se la puede otorgar con la 
enseñanza. Nebridio, por otro lado, había cedido a las presio
nes de nuestra amistad para que ayudara en clase95 a Verecun-

90 Romanos 7, 22-23.
91 Romanos 24-25.
92 Salmos 53, 8.
93 Salmos 18, 15.
94 Vid. supra V I 10, 16, n. 99.
95 Se trata de la figura del subdoctor o ayudante y sustituto según aparece 

en los citados Henneneumata o en A u s o n io , Conmemoración de los profeso
res de Burdeos 22.
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do96, conocidísimo de todos nosotros, ciudadano y además gra
mático de Milán, que ardientemente deseaba y por derecho de 
amistad suplicaba de nuestro grupo una ayuda leal, que echaba 
enormemente en falta. Así pues, no llevó a Nebridio a tal cosa 
el deseo de contraprestaciones — con sus letras bien podría con
seguir mayores si quisiese—  sino que por deber de benevolen
cia no quiso despreciar nuestra petición este amabilísimo y 
bondadosísimo amigo. Por lo demás, realizaba aquello con gran 
sabiduría, guardándose de hacerse notar a los personajes de im
portancia según este mundo97, evitando volcar en ellos toda la 
inquietud de su espíritu, que quería tener libre y desocupado 
todas las horas que pudiera para investigar algo — o bien leer, o 
bien oír— sobre la sabiduría.

He aquí, pues, que cierto día — no re- u
cuerdo la causa por la que estaba ausente 

V isita d e  >_ · j  ·n . . .  Nebridio—  vino a casa a vernos a m i y a
P o n tic ia n o  J

Alipio un tal Ponticiano98, paisano nues
tro, en cuanto africano, que ocupaba un 

alto cargo en la administración de palacio. Quería no sé que de 
nosotros, y tomamos asiento juntos para charlar. Y por azar, 
sobre la mesa de juego99 que había delante de nosotros, se fijó

96 Este personaje, por lo demás desconocido, era el anfitrión de Agustín en 
Milán (vid. infra IX 3, 5).

97 Efesios 2, 2.
98 Personaje desconocido por lo demás con el que Agustín pudo entablar 

una relación clientelar. Sin que sea posible establecer una identificación, S ím a 

c o  (Cartas 1,99), en una carta dirigida a Siagrio y datada en tomo al 381, hace 
alabanza y recomendación de un tal Ponticiano. A su vez, en una carta que 
envía Magnilio a Símaco y que aparece en el epistolario de este último (Cartas, 
V 32), Magnilio habla de su hermano Ponticiano, al que envía a ver a Símaco.

99 No se puede precisar cuál sería la naturaleza del juego al que alude tabu
la lusoria, tal vez el de tres en raya o el ludus latrunculorum, una especie de
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en un códice: lo tomó, lo abrió, descubrió al apóstol Pablo con 
grata sorpresa. Y es que había pensado que era alguno de los 
libros cuya enseñanza me agotaba. Entonces, sonriéndome y 
con una mirada de felicitación, se sorprendió de haberme des
cubierto de improviso con esos y sólo esos escritos ante mis 
ojos. Por cierto que era cristiano y fiel, y con frecuencia en tu 
honor, Dios nuestro, se postraba en la iglesia entre abundantes 
y continuadas oraciones.

Como quiera que yo le hubiese indicado que dedicaba mis 
mayores esfuerzos a esos escritos, se entabló una conversación 
en la que él nos fue contando cosas del monje egipcio Anto
nio100, cuyo nombre destacaba en excelencia entre tus siervos y 
hasta aquel momento nos estaba oculto. Cuando aquél se enteró 
de esto, se detuvo en este tema de conversación dándonos a 
conocer a un varón tan importante, que nosotros desconocía
mos, y sorprendiéndose de esa ignorancia nuestra. A su vez no
sotros quedábamos boquiabiertos al oír, en fecha tan cercana y 
casi en nuestros días, comprobadísimas maravillas tuyas101 en 
la fe recta y en la Iglesia Católica. Todos estábamos sorprendi
dos, tanto nosotros, de que fuesen ellas tan grandes, como aquél, 
de que no hubiesen llegado a nuestros oídos.

ajedrez muy popular en los primeros siglos del imperio (cf. O v id i o , Tristes II 
47 7 -4 8 2 ; S é n e c a ,  Epístolas 117, 30; M a r c i a l ,  Apophoreta 17).

100 El relato de la Vida de Antonio, eremita en el desierto egipcio, se debe a 
A t a n a s i o  (circa 295-373) y provocó un impacto tremendo en la época, como 
da fe este relato y el hecho de que iniciase un nuevo género literario, la hagio
grafía. Escrita en griego poco después de morir Antonio en el 356, pronto halló 
traducción al latín. Nos han llegado dos traducciones latinas, una anónima, 
hecha poco después de la publicación del original y conservada en un solo 
manuscrito, y otra realizada por Evagrio de Antioquía en el 373, muy difundida 
en la Edad Media.

101 Salmos 144, 5.
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Y de ahí su charla fue rodando hacia 
las comunidades de los monasterios, y a 
las formas de vida de tu grata fragancia, y 
a los fértiles vacíos del desierto, cosas de 
las que no sabíamos nada. Y había un mo

nasterio en Milán lleno de buenos hermanos, fuera de los muros 
de la ciudad, bajo el amparo de Ambrosio, y no lo conocía
m os102. Persistía aquél y continuaba hablando, y nosotros callá
bamos atentos. De ahí fue a parar en decir que, no sé cuando, él 
y otros tres compañeros suyos, nada menos que en Tréveris103, 
mientras un espectáculo circense matinal retenía al emperador, 
salieron a pasear a las huertas104 contiguas a las murallas y que 
allí, mientras paseaban casualmente de dos en dos, uno con él, 
por una parte, y a su vez otros dos por otra, de igual modo se 
alejaron del camino; pero que éstos últimos en su déambulai' 
fueron a parar a una cabaña donde habitaban algunos siervos

102 Sobre los inicios del monacato, vid. supra V I 14, 24, n. 134.
103 La ciudad de Tréveris (antigua Augusta Treuerorum, actual Trier ale

mana) situada a orillas del Mosela, conoció en el siglo iv un periodo de esplen
dor tras la reestructuración imperial de Diocleciano, pues se convirtió en resi
dencia del prefecto del pretorio de las Galias, que administraba toda la parte 
occidental del imperio excepto Italia, e incluso del emperador, a partir del prin
cipado de Constancio I (293-306). De hecho, A u s o n i o , en su Clasificación de 
las ciudades ilustres, la coloca en sexto lugar, por delante de Milán. De esta 
época datan además sus dos monumentos más célebres: la Porta nigra y el 
Aula palatina. Por lo que atañe al relato, cabe añadir que Atanasio estuvo allí 
desterrado del 335 al 337 por orden de Constantino I tras ser condenado en el 
sínodo de Tiro (335). La ciudad perdió su capitalidad en el 381 después de que 
Graciano trasladase su corte a Milán.

104 Entiéndase el original hortus como vergel o jardín que incluye plantas y 
árboles con fruto, como árboles frutales o vides, junto con otras meramente 
ornamentales. Como se verá a continuación, la presencia del hortus supone una 
vuelta al paraíso, al que evoca como locus amoenus en que tienen lugar las 
experiencias místicas y de conversión.

R e la to  d e la  

co n v ersió n  de  
unos fu n c io n a r io s  

im p eria les
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tuyos pobres de espíritu, como aquellos de los que es el reino 
de los cielos105, y encontraron allí un códice en el que se había 
escrito la vida de Antonio.

Uno de ellos comenzó a leerla, y a sorprenderse, y a encen
derse106 y, al tiempo que la leía, a proponerse llevarse el botín de 
una vida semejante y servirte a ti dejando la milicia secular107. 
A propósito, pertenecían a aquellos que llaman agentes _in re- 
bus10*. Entonces, de repente, desbordado de santo amor y eno
jado consigo109 mismo por un sobrio pundonor, lanzó una mira
da a su amigo y le dijo:

— Dime, por favor, ¿a dónde ambicionamos llegar con todas 
estas fatigas nuestras? ¿Qué es lo que buscamos? ¿Por qué cau
sa militamos en la administración? ¿Es que nos cabe tener una 
esperanza mayor en el palacio que la de ser amigos110 del empe-

!0S Mateo 5, 3.
106 A t a n a s i o  narra, al poco de comenzar su relato (Vida de Antonio 2), 

cómo Antonio, al entrar a una iglesia y escuchar la lectura que en ese preciso 
momento se estaba haciendo: sí quieres ser perfecto, vete y  vende todas las 
cosas que tienes y  dáselas a los pobres, y  ven, sígueme, y  tendrás un tesoro en 
el cielo (Mateo 19, 21) lo entendió como voz divina dirigida a él y se hizo 
eremita.

107 Todo el aparato del estado romano recibía el nombre de militia. Esta se 
escindía entre la litterata o funcionariado de la administración, y la armata, el 
ejército. De ahí el doble sentido del término.

108 Dentro del organigrama administrativo de la corte el cuerpo de los 
agentes in rebus (cf. A. H. M. Jones, The Later Roman Empire..., págs. 578- 
579) se ocupaba del correo imperial y de la inspección y control de la adminis
tración. Esto último era labor de los curiosi, cuyos privilegios y prerrogativas 
eran origen de frecuentes abusos. Dependientes directos del magister ofpcio- 
rum, tenían prometedoras expectativas de promoción como ayudantes (proxi
mi ) de dicho magister o incluso como directores de oficinas imperiales y de las 
prefecturas urbana y pretoriana, así como el proconsulado de algunas provin
cias.

109 Salmos 4, 5.
110 Amici en el original. Con esta expresión se alude, sin duda, a los conse-
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rador? ¿Y allí, qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por 
cuántos peligros se llega a un peligro mayor? ¿Y cuándo será 
esto? En cambio, amigo de Dios, si lo quiero, aquí mismo me 
hagom .

Dijo esto y atormentado por el parto hacia una nueva vida 
retornó sus ojos a las páginas. Y leía. Y  se transformaba por 
dentro, donde Tú veías. Y su mente se despojaba del mundo, 
como al momento resultó. De hecho, al tiempo que leía y se 
agitaba el oleaje de su corazón, en un momento dado, dio un 
alarido: y vio claro, y decidió cosas mejores y, ya tuyo, aseguró 
a su amigo:

— Yo me he arrancado ya de aquella esperanza nuestra y he 
decidido servir a Dios. Y esto, desde este momento, en este lu
gar, lo voy tomar al asalto112. Si no te apetece imitarme, no in
tentes detenerme.

Respondió aquél que se le unía como socio de tan gran re
compensa y tan importante milicia. Y ambos, ya tuyos, edifica
ban una torre con el gasto justo 113 para dejarlo todo y seguirte 
a tin4.

Entonces Ponticiano y el que junto a él deambulaba por

jeros del emperador, cargo no sometido a un escalafón administrativo sino ele
gido al arbitrio personal del emperador (cf. A. H. M. Jo n e s , The later Roman 
Empire..., vol. I, pág. 333).

111 Santiago 2, 23 y Judit 8, 22. Es la misma aspiración que presenta Pru
dencio en el Prólogo a su obra: después de haber ido escalando en el organigra
ma administrativo y haber llegado a estar muy cerca —ordine proximo—  del 
emperador Teodosio, espera obtener la misma gracia de Dios tras hacerle 
ofrenda de su producción poética.

112 Obsérvese que el léxico militar de la escena confiere un tinte épico a la 
conversión.

113 Agustín introduce la alusión a Lucas 14, 28  en el contexto militar, por 
cuanto se refiere a una torre de asalto característica del ejército romano (cf. 
V e g e c io , Compendio de técnica militar IV  8 y  17-18).

114 Mateo 19, 27 y Lucas 5, 11 y 28.
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otras partes de la huerta, al buscarlos, fueron a parar al mismo 
lugar y, al encontrarlos, les aconsejaron que volviesen, que ya 
iba a ponerse el d ía115. Pero aquéllos, después de confesar su 
propósito y decisión y de qué modo había surgido en ellos se
m ejante voluntad y se había fortalecido, pidieron que no les 
m olestasen si no accedían a unírseles116. Estos, por su parte, 
sin operarse en ellos cambio alguno respecto a su pasado, «se 
lloraron», no obstante, como decían, y felicitaron a aquéllos 
de todo corazón y se encomendaron a sus oraciones, y arras
trando su corazón en la tierra se m archaron a palacio. Aque
llos, por otro lado, fijando su corazón en el cielo, perm anecie
ron en la cabaña. Y eso que los dos tenían prometidas, las 
cuales, después de oír esto, consagraron ellas también su vir
ginidad a ti.

7,16 Narraba estas cosas Ponticiano. A su
vez Tú, Señor, entre sus palabras me ibas

R ep ei cu sió n  d e ese  repiegantj0  hacia m í mismo, arrancándo-
relato  en A g u stín  r  °

me de mi espalda, donde me había situado
por no querer prestarme atención, y me co

locabas ante mi rostro117 para que viese cuán inmundo era, cuán 
deforme y sucio, lleno de manchas y úlceras. Y miraba. Y me

115 Lucas 9, 12 y 24, 29.
116 P. C o u r c e l l e  (Récherches..., págs. 183-187) cree identificar estos dos 

personajes con Jerónimo y Bonoso, de quienes consta que iniciaron una carre
ra administrativa en Tréveris — en concreto, la estancia de Jerónimo se situaría 
entre el 367 y el 374— . Esta identificación la apoya en la declaración de Jeró
nimo en su Carta contra Rufino 3, 5 de que se convirtió, como Antonio, al es
cuchar el versículo de Mateo 19, 21. El estudioso francés llega incluso a situar 
también en Tréveris la citada traducción de la Vida de Antonio debida a 
Evagrio, amigo de Jerónimo.

117 Salmos 49, 21.
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horrorizaba. Y no tenía a dónde huir de m í mismo118. Y si inten
taba apartar la mirada de mí, aquél seguía contando lo que con
taba. Y Tú de nuevo me ponías frente a mí. Y me lanzabas contra 
mis ojos para que descubriese mi desmesura y la odiase119. La 
conocía, pero la disimulaba, y la reprimía, y la olvidaba.

Entonces, empero, cuanto más apreciaba a aquellos sobre 17 

quienes había oído saludables sentimientos, porque se habían 
entregado a ti por entero para que los sanases, con tanta mayor 
repulsión me odiaba a m í mismo comparado con aquéllos, ya 
que muchos de mis años se habían esfumado conmigo — quizá 
doce años120—  desde que a partir de los diecinueve años de 
edad, tras leer el Hortensio de Cicerón, me había visto espolea
do a la búsqueda de la sabiduría. Y aplazaba el momento de, 
una vez despreciada la felicidad terrena, tener tiempo para ras
trearla. Y no sólo su descubrimiento, sino hasta su búsqueda 
había que anteponerla121 incluso a tesoros hallados, y a reinos 
de pueblos, y a los placeres del cuerpo emanados por todas par
tes según su antojo.

Ahora bien, de joven, yo — ¡desgraciado de mí, enorme
mente desgraciado nada más comenzar la juventud!—  había 
llegado a pedirte a ti la castidad y había dicho:

— Concédeme castidad y continencia, pero no lo hagas to
davía.

Temía, es cierto, que me hicieses pronto caso y me sanases 
pronto de la enfermedad de la concupiscencia, que prefería sa
tisfacer antes que extinguir. Y había ido por caminos depra-

ia Cf. Salmos 138,7.
119 Salmos 35, 3.
120 Estamos en la primera semana de agosto del 386, por lo tanto unos trece 

o catorce años después de la lectura del Hortensio en el 372-373.
121 C i c e r ó n , Hortensio fr. 101 M.
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v a d o s 122 por la superstición sacrñega: no convencido de ella, 
bien es cierto, sino como anteponiéndola a las demás cosas que 
no buscaba con piedad sino que atacaba con hostilidad, 

is Y había pensado que yo, una vez despreciadas las esperan
zas en el mundo, a p la z a b a  d e  d ía  e n  d í a m  seguirte sólo a ti 
precisamente porque no se me mostraba ninguna certeza a 
la que poder dirigir mis pasos. Y había llegado el día en que 
me desnudase ante mí y en que la conciencia que había en mí me 
increpase:

— ¿Dónde está tu lengua? Bien que decías que no querías 
tirar el petate de la vanidad por estar inseguro de la verdad. 
Pues mira, ya estás seguro de ella y aquélla aún te pesa. Y en 
hombros más libres reciben alas quienes ni se han atribulado 
tanto en su búsqueda ni han reflexionado sobre esto durante un 
decenio y más.

De ese modo me corroía por dentro y me deshacía impetuo
samente en un horrible sentimiento de vergüenza mientras 
Ponticiano hablaba de tales cosas. Finalmente, agotadas su 
conversación y la causa por la que había venido, se fue aquél 
lejos y yo me volví hacia mí. ¡Qué cosas no dije en m i contra! 
¡Con qué azotes de recriminación no flagelé mi alma para que 
me siguiese en mi propósito de i r  e n  p o s  d e  ft'124! Se revolvía, 
rehusaba, y no se excusaba. Se habían agotado y habían queda
do sin validez todos sus argumentos: había quedado una m u
da agitación y ella temía como el morir el verse apartada de la 
corriente de la costumbre en la que se iba consumiendo hasta 
la muerte.

122 Eclesiástico 2, 16.
123 Eclesiástico 5, 8.
124 Cf, Jeremías 7, 9 y Lucas 21, 8.
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Entonces, en aquella gran trifulca del 8,19
interior de mi casa, que impetuosamente 

A g u stín  se  retira a , , , ,  ,  . ,

meditar a l ja rd ín  habla entab,ado Y0 con mi alma en nues
tro dormitorio, m i corazón125, con mi ros
tro tan alterado como mi mente, abordo a

Alipio y exclamo:
— ¿Qué nos pasa? ¿Qué es esto? ¿Lo has oído bien? Se ele

van los analfabetos y se apropian del cielo126 y nosotros, con 
nuestros conocimientos, sin corazón, ¡mira dónde nos revolca
mos en la carne y la sangre121 \ ¿Acaso porque nos han precedi
do nos avergonzamos de seguirles y no nos avergonzamos, 
cuando menos, de no seguirles?

Dije no sé qué parecido a esto y de él me arrancó mi tempes
tad, mientras él quedaba en silencio, atónito, observándome. En 
verdad que mi voz no sonaba como de costumbre. Más decían 
mi espíritu, mi frente, mis mejillas, mis ojos, mi color, el tono 
de mi voz, que las palabras que pronunciaba.

Había una especie de jardincillo128 en nuestro hospedaje129, 
que usábamos al igual que toda la casa, pues nuestro anfi
trión130, el dueño de la casa, no vivía allí. Hasta allí me había 
apartado la algarada de mi corazón, donde nadie pusiese freno

125 Salmos 4, 5 y Mateo 6, 6.
126 Mateo 11,12.
127 I Corintios 15,49-50.
128 Sobre el siginificado del hortulus original, vid. supra n. 104.
129 El hospitium era una institución característica de la Antigüedad y se 

plasmaba en los vínculos de hospitalidad que propiciaban que cualquier perso
na que se hallase de viaje pudiera alojarse en casa de quien la reconocía como 
hospes. De su arraigo dan cuenta testimonios que van desde los poemas homé
ricos hasta las comunidades maniqueas. Alojamientos públicos como caupo
nae o mansiones, desarrollados en el Imperio romano con la extensión de las 
comunicaciones, estaban marcados con una nota negativa de peligrosidad y 
libertinaje.

130 Se trata de Verecundo, como se deduce de IX 3, 5.
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a la acalorada pelea que había desatado conmigo mismo, hasta 
que ésta pudiera salir por donde Tú sabías pero yo no. Pero tan 
sólo era que enloquecía cuerdamente y vitalmente moría sa
biendo qué cosa mala era yo y sin saber qué buena cosa iba a ser 
un poquito después. M e retiré pues al jardín, y Alipio tras mis 
pasos. A decir verdad, no había lugar secreto para m í donde él 
no estuviese presente. ¿O es que alguna vez me abandonaría 
estando yo tan afectado?

Tomamos asiento lo más lejos que pudimos de la casa. Yo 
bramaba en mi espíritu131 indignado con la indignación harto 
devastadora de que no llegaba a asentimiento y a pacto conti
go132, Dios mío, al que todos mis huesos gritaban133 que tenía 
que llegar y hacia el cielo lo ensalzaban en alabanzas: y no se 
iba hasta allí con naves o cuadrigas o a pie134, aunque la distan
cia fuera como la que hay desde la casa al lugar en donde está
bamos sentados. Y es que no sólo ir, sino incluso llegar hasta 
allí no era otra cosa que querer ir, pero querer con firmeza y 
determinación, no virar y lanzar de un lado hacia otro una vo
luntad malherida que se debatía entre una parte que se eleva y 
otra parte que cae.

20 Finalmente, en la misma tempestad de la  indecisión, hacía 
con m i cuerpo esas muchísimas cosas que a menudo quieren 
hacer los seres humanos y no son capaces, bien porque no tie
nen los miembros pertinentes, o por tenerlos atados con cade
nas, o por estar debilitados por la enfermedad, o por estar im 
pedidos por algún otro medio. Si arranqué mi cabello, si me 
golpeé la frente, si con los dedos entrelazados me abracé a las 
rodillas, lo hice porque quise. Pero pude haberlo querido y no

131 Juan 11, 33.
132 Ezequiel 16, 8.
133 Salmos 34,10.
134 Sobre esta cita de P l o t i n o , Enéadas 1 6, 8, vid. supra 118, 28, n. 140.
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conseguirlo si no me hubiese obedecido la movilidad de mis 
miembros.

En conclusión, muchísimas cosas hice donde no era lo m is
mo querer que poder. Y no hacía lo que también, por un im pul
so incomparable, me agradaba mucho más y que al punto habría 
sido capaz de querer, porque tan pronto lo hubiese querido lo 
habría querido de todas formas. Y es que en ese punto la facul
tad de la voluntad y el querer mismo era ya poner en práctica. Y 
sin embargo, no se producía. Y el cuerpo obedecía a la más leve 
voluntad del alma para que los miembros se movieran a su an
tojo con mayor facilidad de la que esa m isma alma se obedecía 
a sí misma para llevar a cabo esa gran voluntad suya en su sola 
voluntad.

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y 9,21

esto por qué motivo?
Lucha interna entre π  n  * j·

voluntad y costumbre Bnlle tu misericordia e interrogue si
por un casual son capaces de responder
me los subterfugios de las penas humanas 

y las tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán.
¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo?
Da una orden el espíritu135 al cuerpo y le obedece al momen

to: se da una orden el espíritu a sí mismo y se resiste. Da el es
píritu orden de mover las manos: y tanta es la facilidad que a 
duras penas se puede distinguir el mandato del cumplimiento. Y 
el espíritu es espíritu; la mano, en cambio, es cuerpo. Da el es
píritu orden de que quiera el espíritu y, aunque no es distinto de 
sí mismo, no lo hace.

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo?

135 Obsérvese que el autor emplea ahora animus («espíritu») y no anima 
(«alma») como en las líneas precedentes. Sobre sus diferencias de significado 
vid. infra X 6, 10, n. 58.
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Ordena, repito, que quiera quien no ordenaría si no lo qui
siese, y no hace lo que ordena. Pero no quiere del todo, luego 
tampoco lo ordena del todo. Ordena, es cierto, en tanto en cuan
to quiere, y no sucede lo que ordena en tanto en cuanto no quie
re, porque la voluntad ordena que haya voluntad, y es ella, y no 
otra, la que lo ordena. Por consiguiente no lo ordena en pleni
tud; y por ello no existe lo que ordena. Cierto que si lo hiciera 
en plenitud no tendría que ordenar que existiese, porque ya 
existiría.

No es, por tanto, una monstruosidad querer en parte y no 
querer en parte, sino que es un desarreglo del espíritu ya que, 
entre lastrado por la costumbre y alzado por la Verdad, no acaba 
de levantarse del todo. Y por eso hay dos voluntades, porque no 
es completa una de ellas y porque en una está presente lo que 
falta en la otra.

10,22 Piérdanse de tu rostro136, Dios, tal y
como se pierden, los charlatanes y seduc- 

C r ític a  d e l d u alism o  m  ,  ,  . · .  ,tores137 de la mente quienes, por haber 
m a m qu eo  Ί  r

percibido dos voluntades en el deliberar,
afirman que hay dos naturalezas corres

pondientes a dos mentes, una buena, otra mala138. Ésos sí que son 
malos viniendo con estas maldades, y son los mismos que serán 
buenos si vienen con verdades y se avienen a verdades, para 
que tu apóstol les diga: «fuisteis alguna vez tinieblas, ahora en 
cambio sois luz en el Señor139». Ellos, ciertamente, mientras 
quieren ser luz — no en el Señor sino en sí mismos, pensando 
que la naturaleza del alma es lo mismo que Dios— , se han con-

136 Salmos 67, 3.
137 Tito 1, 10.
138 Nueva crítica del dualismo mamqueo (vid. supra. IV 15, 24, ri. 130).
139 Efesios 5, 8.
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vertido así en tinieblas más densas, porque se han apartado más 
lejos de ti con espeluznante arrogancia: de ti, verdadero lucero 
que ilumina a toda persona que viene a éste mundo140.

¡ F i j a o s  e n  l o  q u e  d e c í s  y  s o n r o j a o s !

¡ Y  a c e r c a o s  a  E l  y  s e d  ilu m in a d o s, 

y  vu estro s rostros n o  s e  s o n r o j a r á n 1 4 1 !

Yo, cuando me debatía en ponerme  ya al servicio de mi Se
ñor142 tal y como había dispuesto hacía ya tiempo, era yo quien 
quería, yo quien no quería: ¡era yo! Y no quería plenamente ni 
plenamente dejaba de querer. Por tal motivo combatía conmigo 
mismo y era puesto en retirada por m í mismo, y esa retirada 
sucedía muy a mi pesar, bien es cierto, y sin embargo no refle
jaba la naturaleza de una mente ajena sino el castigo de la mía.
Y por ese motivo no era yo quien la manejaba sino el pecado  
que habitaba en m í143 desde el castigo de un pecado más libre, 
porque era yo hijo de Adán.

Si tantas son, pues, las naturalezas contrarias cuantas vo
luntades se oponen entre sí, no serán ya dos sino muchas más. 
Si alguien se debate entre si debe dirigirse a sus conventícu
los144 o al teatro, ésos claman:

— He aquí dos naturalezas: una buena conduce hasta aquí, la 
otra mala lo lleva de vuelta hacia allí. ¿De dónde, si no, esa 
vacilación de voluntades contrapuestas entre sí?

Yo, por m i parte, digo que ambas son malas, tanto la que

140 Juan 1, 9.
141 Salmos 33, 6.
142 Jeremías 30, 9.
143 Romanos 7, 17 y 20.
144 Así denomina Agustín a las reuniones clandestinas en que se organizaba 

el culto maniqueo (cf. J. D . B e D u h n , «The domestic setting...», págs. 261- 
265).
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conduce hasta ellos145 como la que lleva de vuelta al teatro. Pero 
no creen otra cosa sino que es buena aquella por la que se va a 
ellos.

¿Qué pasaría si uno de los nuestros se pusiera a deliberar y, 
al enfrentarse en él dos voluntades, vacilase entre dirigirse al 
teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán también ellos en la 
respuesta? Porque o bien confesarán lo que no quieren, que se 
va de buena voluntad a nuestra iglesia, tal y como acuden a ella 
quienes han sido instruidos en sus sacramentos y se mantiene 
a salvo, o bien pensarán que dos naturalezas malas y dos m en
tes malas combaten en una sola persona — y no será verdad lo 
que suelen decir, que una es buena y la otra mala— , o bien 
se volverán a la Verdad y no negarán que, cuando alguien se 
debate, es una única el alma que vacila entre voluntades dife
rentes.

24 Por todo ello que no digan ya, cuando perciben que dos 
voluntades se contraponen en una sola persona, que chocan dos 
mentes contrarias a partir de dos sustancias contrarias y de 
dos principios contrarios: una buena y otra mala. En verdad que 
Tú, D ios veraz1*6, los desapruebas, los contradices y les de
muestras su error, al igual que en dos malas voluntades alterna
tivas, cuando uno se debate entre si acabar con una persona con 
veneno o con la espada, entre si ocupar un terreno ajeno en este 
lugar o en aquel otro — cuando no es posible ni una cosa ni 
otra— , entre si adquirir placer con el lujo o guardar el dinero 
por avaricia, entre si acudir al circo o al teatro, si se ofrecen uno 
y otro el mismo día; añado incluso una tercera opción, si robar 
una casa ajena si se muestra la ocasión; añado también una 
cuarta, si cometer adulterio, si también de ahí se ofrece a la vez 
la posibilidad, si todo confluyese en una sola fracción de tiempo

145 Entiéndase, los maniqueos.
146 Juan 3, 33.
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e igualmente se desease todo eso, que no es posible llevar a 
cabo a un mismo tiempo.

Despedazan, pues, el espíritu estas cuatro voluntades que se 
oponen entre s í— o incluso muchas más en tan gran abundancia 
de cosas que son apetecidas— , y sin embargo no suelen decir 
que sea tan grande la multitud de las diferentes sustancias. Lo 
mismo sucede en las voluntades buenas. Si yo les pregunto si es 
bueno o no deleitarse con una lectura del apóstol147, y si es bue
no o no deleitarse con un salmo sobrio, y si es bueno o no diser
tar sobre el Evangelio. A cada pregunta responderán:

— B u e n o .

¿Y entonces? Si todas esas cosas, por tanto, pueden agradar 
por igual y al mismo tiempo, ¿no es cierto que voluntades dife
rentes desbordan148 el corazón humano mientras se delibera a 
cuál es mucho mejor aferrarse? Y todas son buenas y chocan 
entre sí, hasta que se elija una sola cosa en que confluya unita
riamente la voluntad entera que estaba dividida en muchas. Su
cede lo mismo cuando la eternidad produce un deleite más ele
vado y el placer del bien temporal la retiene asida a lo inferior: 
el alma es la misma, sin que quiera con toda su voluntad lo uno
o lo otro, y por ello se ve sometida a un tira y afloja de graves 
consecuencias, cuando antepone lo uno movida por la verdad y 
no depone149 lo otro por la familiaridad que le une.

147 Se refiere a Pablo, muy apreciado por Mani y de gran influencia en él 
(vid. supra III 7, 12, n. 62).

148 Distendunt en el original. Sobre el concepto de distentio, vid. infra XI 
29, 39, n. 129.

149 La traducción intenta reflejar el juego etimológico praeponit... ponit.
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De este modo enfermaba, y me ator
mentaba, acusándome a m í mismo con 
más saña que de costumbre, demasiado..., 
y revolviéndome y agitándome en mi ca
dena hasta que ésta fuese arrancada por 

entero150, la cual me tenía preso, siendo ya más delgada. Pero, 
aun con todo, me tenía preso. Y Tú me animabas en lo recóndi
to de mi ser, Señor, con tu severa misericordia, redoblando los 
azotes del temor y la vergüenza de que yo cediese de nuevo, y 
de que no fuese arrancado lo poco y débil que quedaba, y de 
que se reforzase otra vez y me apretase con más fuerza. Decía 
en mi fuero interno, ya sabes:

— ¡Hale, que suceda ya, que suceda ya! 
y junto con mi palabra iba pasando ya a la decisión.
Ya casi lo hacía y no lo hacía y, a pesar de todo, no recaía en 

las cosas de antes, sino que me mantenía erguido cerca y toma
ba aire. Y de nuevo lo intentaba. Y estaba un poco menos allí. Y 
otro poco menos... Ya iba tocándolo. ¡Y abrazándolo! Y no es
taba allí, ni lo tocaba, ni lo abrazaba, dudando entre morir a la 
muerte y vivir a la vida. Y en m í prevalecía más lo habitual y 
más detestable que lo insólito y mejor. Y ese punto en el tiempo 
en el que yo iba a ser algo diferente, cuanto más cerca se aproxi
maba con tanto más terror me golpeaba. Pero ahora no me gol
peaba hacia atrás ni me repelía, sino que me dejaba a la es
pera.

26 Me retenían las naderías de las naderías y las vanidades de 
las vanidades151, antiguas amigas mías, y tiraban de los plie
gues de mi vestimenta de carne, y por lo bajo murmuraban:

L u c h a  interna  
entre seg u ir  a 

C o n tin e n cia  o  a las 
c o n cu p iscen cia s

11, 25

150 P . C o u r c e l l e  (Recherches..., pág. 192, n. 3) aprecia aquí un eco de 
P e r s io , Sátiras V 158-160, en la imagen de un perro que rompe la cadena que
lo retiene y huye lastrado con ella al cuello.

151 Eclesiastés 1 ,2  y 12, 8.
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— ¿Nos dejas marchar?

y
— Desde ese momento ya no estaremos contigo nunca más.

y
— Desde este momento esto y aquello ya no te estará perm i

tido nunca más.
¿Y qué encubrían en lo que acabo de decir «esto y aquello»? 

¿Qué encubrían, Dios mío? ¡Apártelo del alma de tu siervo tu 
misericordia! ¡Qué inmundicias encubrían, qué indecencias! Y 
las oía ya a lo lejos, a menos de medio volumen, no como si me 
contradijesen saliéndome al paso con toda libertad, sino como 
musitándome a la espalda y como pellizcándome a hurtadillas, 
mientras me iba, para que volviese la vista. Sin embargo, me 
demoraban mientras yo vacilaba entre arrancármelas y sacudír
melas y pasar a donde me llamaban, al tiempo que mi violenta 
costumbre me decía:

— ¿Acaso piensas que serás capaz sin éstas?
Pero esto lo decía ya con mucha tibieza. En realidad, por la 

parte por donde había replegado152 mi rostro y a donde temía 
pasar, se abría la casta dignidad de Continencia, serena y jovial, 
sin ser disoluta, halagándome con honesto cariño para que acu
diese a ella y no dudase, y extendiendo sus piadosas manos 
llenas de multitudes de buenos ejemplos para acogerme y abra
zarme. A llí153 había tantos niños y niñas, allí había mucha edad 
adulta, y todas las edades, y adustas viudas, y ancianas vírge
nes, y en todos ellos Continencia en persona, en absoluto esté-

152 Aparece aquí el complemento y opuesto de distentio: intentio o replie
gue del alma hacia sí misma (vid. infra X I 29, 39, n. 129).

153 Éstos son los coros de los 144.000 elegidos que se han mantenido cas
tos, según son descritos en Apocalipsis 14,1-5; los mismos que con sus cítaras 
cantan un cántico de alabanza al Creador en 15, 3-4, sutilmente aludido y re- 
elaborado en la plegaria inicial de estas Confesiones.
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ril, sino madre fecunda de los hijos154 — los gozos155—  de su 
marido, Tú, Señor.

Y se reía de m í con burla exhortatoria, como si dijese:
— ¿No has de ser capaz tú de lo que éstos, de lo que éstas? 

¿Pero es que éstos y éstas son capaces en sí mismos y no en el 
Señor su Dios? El Señor, Dios suyo, me entregó a ellos. ¿Por 
qué te tienes sobre tus pies y no te tienes en pie? ¡Lánzate a sus 
brazos, no temas: no se apartará para que caigas! ¡Lánzate se
guro; te acogerá y te sanará!

Y me sonrojaba mucho porque aún oía los murmullos de 
aquellas naderías y, lleno de vacilaciones, quedaba indeciso. Y 
de nuevo Continencia, como si dijese:

— Cierra los oídos a tus miembros inmundos sobre la tierra: 
que sean mortificados156. Te cuentan deleites, pero no acordes 
con la ley del Señor, tu Dios157.

Esta controversia en mi corazón no era sino de m í mismo 
contra m í mismo. A todo esto, Alipio, pegado a mi lado, aguarda
ba taciturno el desenlace de aquella inusitada conmoción mía.

12,28 Ahora bien, cuando una profunda
consideración arrastró toda mi desdicha

R ev ela ció n  f in a l  c[est|e c ¡ recóndito fondo y la amontonó a
y  co n v ersio n  J

la vista de mi corazón158, estalló una enor
me tempestad acompañada de una enor

me borrasca de lágrimas. Y para vomitarla toda junto con sus

154 Salmos 112, 9.
155 Curiosamente, el relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cu

pido (démon que representa al amor) insertado en el Asno de oro de A p u l e y o  

concluye con el nacimiento de Voluptas, el placer espiritual otorgado por gra
cia divina.

156 Colosenses 3, 5.
157 Salmos 118,85.
,5S Salmos 15, 8.
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propias voces me levanté del lado de Alipio — se me daba a 
entender que la soledad era más adecuada para el menester de 
llorar—  y me retiré lo suficientemente lejos como para que ni 
siquiera me pudiese resultar pesada su presencia.

A sí estaba yo entonces, y aquél se dio cuenta. En efecto, 
pienso que algo había dicho yo, no sé muy bien qué, en que 
aparecía el sonido de mi voz ya cargado de llanto, y así me ha
bía levantado. Permaneció, pues, él donde estábamos sentados, 
completamente perplejo. Yo me tumbé no sé cómo bajo el árbol 
de la higuera159 y di rienda suelta a las lágrimas. Y  prorrumpie
ron ríos de mis ojos, sacrificio aceptable en tu honor160 y, aun
que no con estas palabras, te dije muchas cosas en este sentido: 

— Y  Tú, Señor, ¿hasta cuándo161! ¿Hasta cuándo vas a es
tar enojado para siempre? No tengas presentes nuestras des
mesuras anteriores162.

En verdad que sentía que estaba apresado por ellas. Lanzaba 
voces163 lastimeras:

— ¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo ese «mañana, y 
mañana164»? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no en este momento 
el punto final de mi corrupta moral?

159 La higuera, como antes el peral en el libro II, simboliza la sombra del 
pecado original, la concupiscencia o, en términos maniqueos, el Arbol del Mal. 
A su vez, la expresión bajo el árbol de la higuera remite a Juan 1, 47-8 pero 
especialmente a Mateo 21, 18-22, en que Cristo maldice la higuera sin frutos, 
los frutos que acaba de presentar Continencia.

160 Cf. Salmos 50, 19,
161 Salmos 6 ,4 .
162 Salmos 78, 5 y 8.
163 Eco del pasaje en que V ir g il io  describía la desesperación de Eneas tras 

perder a Creúsa (Eneida II768-770).
164 Este «mañana» es un elemento asociado al tópico del carpe diem, tal 

como se aprecia en M a r c ia l , Epigramas 1 15 y, sobre todo, V 58. En P e r s io , 
Sátiras V 66-69, aparece conectado además con la indecisión de los llamados 
por su maestro Cornuto a la conversión filosófica.
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29 Decía esto y  lloraba con amarguísima contrición de mi co
razón. Y he aquí que oigo una voz165 de la casa vecina166 acom
pañada de canto, como de un niño o niña167, no lo sé, que decía 
y sin parar repetía:

— Toma, lee; toma, lee168.

165 Apocalipsis 14,2.
166 El códice Sessorianus, datado en el siglo vi, es el más antiguo que trans

mite estas Confessiones y el único en ofrecer la lectura diuina en lugar de ue- 
cina, elegida por las ediciones y la única conocida durante siglos. La duda ante 
esta elección ha llevado a P. C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Augustin..., 
págs. 165-197 y 641-688) a una profunda reflexión sobre el modo en que debe 
interpretarse este pasaje y se ha interpetado a lo largo de los siglos en la litera
tura y las artes plásticas. La voz no sería, por tanto, una voz física, sino una voz 
interior de procedencia divina. Por otra parte, aunque P. Courcelle no se decida 
por una o por otra lectura —tampoco se hará aquí— , diuina cuenta con el apo
yo de la autoridad de A . D a i n , tal y como se lo autorizó a publicar a P. Cour
celle en una carta personal (ibid. pág. 166) y más tarde explicó paleográfica- 
mente en Revue des études anciennes 59 (1957), pág. 379.

167 P. C o u r c e l l e  (Les Confessions de saint Augustin..., págs. 137-154) 
llama la atención sobre el valor que se otorgaba en la Antigüedad a los niños 
como portadores de oráculos divinos y ejecutores de las consultas de sortes en 
virtud de su inocencia y su pureza sexual. Aquí esta voz infantil y asexuada 
sería la de uno de los hijos de Continencia (ibid., pág. 186) y citarista del coro 
descrito en Apocalipsis 14. Por citar un ejemplo, P a u l i n o  d e  M i l á n  (Vida de 
Ambrosio III6) narra cómo en los debates por el episcopado milanés arbitrados 
por Ambrosio en el 373 se oyó entre la multitud asistente la voz de un chiquitín 
(infans) que decía: «Ambrosio obispo».

168 Tolle, lege en el original, a modo de carpe diem cristiano. Se mantiene 
la traducción tradicional (V e g a , G a r c í a  d e  l a  F u e n t e  y M a g n a v a c c a  tra
ducen al unísono toma y lee) por el resultado al que conlleva esta exhortación 
—Agustín toma el códice de Pablo y lee—  pero convendría tener en cuenta la 
polisemia original, tanto porque se trata de un oráculo, una señal divina que 
hay que interpretar, como por la polisemia de estas palabras en los pasajes bí
blicos al que remite este episodio de las Confesiones. En efecto, el verbo toilo 
implica la acción de «levantar» y por extensión «retirar», «tomar»: téngase 
esto en cuenta en la situación de Agustín tumbado bajo la higuera e incapaz de 
mantenerse erguido en la contemplación mística. A su vez, el verbo lego signi-
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Y al momento, mudando mi semblante, con gran concen
tración comencé a pensar si de verdad los niños solían cantu
rrear cosas tales en algún tipo de juego, o no, y no recordaba en 
absoluto haberlo oído jamás, y tras contener el empuje de las 
lágrimas me levanté, interpretando que por orden divina no se 
me ordenaba otra cosa que abrir el códice y leer el primer ca
pítulo que encontrase. De hecho, en relación a Antonio, había 
oído que a partir de una lectura del Evangelio a la que éste 
había ido a dar por casualidad, se le había aconsejado, como si 
se refiriese a él lo que estaba leyendo: Vete, vende todo lo que 
tienes, dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos; y 
ven y  sígueme169] y con tal vaticinio se había vuelto inmediata
mente hacia ti170.

fica «leer», pero también «reunir», «elegir», significado este último muy ade
cuado para quien, como el tagastense, se debate en la duda. Juntos aparecen 
como admonición en el contexto de la consulta de sortes (vid. supra IV 3, 5, n. 
40), así como de la presentación de pruebas documentales en juicios o en con
troversias religiosas (cf. P. C o u r c e l l e , Les Confessions de saint Augustin..., 
págs. 155-163). En cuanto a los referentes bíblicos tolle aparece como exhor
tación típica del poder de la Palabra divina, Cristo. Así aparece en el pasaje 
anteriormente citado de la maldición de la higuera sin frutos (Mateo 21,18-22) 
pero referido al poder de la fe, que haría realidad las palabras dirigidas a un 
monte «levántate (tolle) y arrójate al mar»; también en las palabras que dirige 
Cristo al paralítico después de perdonarle sus pecados (Mateo 9, 6) «levántate 
y llévate (tolle) tu camilla»; pero quizá el más significativo sea la confesión de 
Cristo ante Dios y la subsiguiente llamada a la salvación humana «tomad (to
llite) mi yugo sobre vosotros... y encontraréis la paz en vuestras almas». Por 
otra parte, también es significativa la combinación de los dos verbos en el pa
saje de Jeremías 36, 2-6, que narra cómo Dios ordena al profeta «toma (tolle) 
un rollo de escritura y escribirás en él todas las palabras que te he dicho contra 
Israel y Judá [...] para que cada uno regrese de su pésimo camino»; y el profeta 
a su vez ordena a Baruc «lee (lege) del rollo en que escribiste las palabras de 
Dios salidas de mi boca».

169 Mateo 19,21.
170 A t a n a s io , Vida de Antonio 2.
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Así pues, apresurado, volví al lugar donde Alipio permane
cía sentado, pues allí había puesto el códice del apóstol después 
de levantarme de allí. Lo tomé en las manos, lo abrí y leí en si
lencio el párrafo sobre el que primero se lanzaron mis ojos:

N i e n fie s ta s  y b orrach eras, n i en  a lco b a s  y  desverg ü en za s, n i en  

la  riva lid ad  y la  em ula ción , sin o  v estio s d e n uestro  señ o r  Je su cristo  

y  n o  h a g á is p ro v id en cia  d e  ¡a ca rn e en  la s  c o n c u p isc e n c ia s111.

N i quise leer más ni hacía falta. Lo cierto es que al mismo 
tiempo que el final de esta misma frase, como si se hubiera in- 
fundido a mi corazón una luz de seguridad, todas las tinieblas 
de la duda se desvanecieron.

30 Entonces, tras entremeter un dedo o

Pidió ver lo que había leído yo: se lo mostré, y él llevó su aten
ción más allá de lo que yo había leído. Y yo desconocía qué era 
lo que seguía. Seguía así: al débil, en cambio, volved a acoger
lo en la fe m . Esto lo tomó a título personal y me lo dio a cono
cer. Pero con una admonición semejante quedó fortalecido. Y 
con un asentimiento y propósito buenos y harto congruentes 
con sus costumbres — en las que, para bien, ya hacía tiempo 
que me sacaba, y de lejos, muchísima ventaja—  se me unió sin 
vacilación turbulenta alguna.

Desde allí entramos a ver a mi madre. Se lo m ostramos173:

171 Romanos 13, 13-14.
172 Romanos 14, 1.
173 El sentido del indicamus original es el de mostrar a Mónica el capítulo 

bíblico señalado.

no sé qué otra señal, cerré el códice, y con

por su parte me indicó del siguiente modo 
lo que le acontecía, y que yo desconocía.
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g o z a 174. L e  c o n ta m o s  d e  q u é  m a n e r a  s e  h a  d e s a r r o l l a d o  l a  h a z a 

ñ a :  s a l t a  d e  a l e g r í a  y  t r i u n f o 175.

Y  s e  d e s h a c í a  e n  b e n d i c i o n e s  a  t i ,  q u e  e r e s  p o d e r o s o  más 
a l l á  de lo que pedimos y entendemos h a c e r 176, p o r q u e  v e í a  q u e  

e n  m i  p e r s o n a  l e  h a b í a  s id o  c o n c e d i d o  p o r  p a r t e  t u y a  m u c h o  

m á s  d e  lo  q u e  s o l í a  p e d i r  c o n  s u s  g e m i d o s  c o n m o v e d o r e s  y  l a s 

t im e r o s .

E n  e f e c to ,  m e  v o l v i s t e  h a c i a  t i  d e  t a l  m o d o  q u e  n i  b u s c a b a  

y a  e s p o s a  n i  n i n g u n a  a m b i c i ó n  d e  e s t a  e s f e r a  m u n d a n a ,  i r g u i é n 

d o m e  e n  e s a  r e g l a  d e  l a  f e  e n  l a  q u e  t a n t o s  a ñ o s  a t r á s  m e  h a b í a s  

m o s t r a d o  a  e l l a  e n  s u e ñ o s 177; y  volviste su luto en u n  gozo178 

m u c h o  m á s  f e c u n d o  d e  lo  q u e  e l l a  h a b í a  q u e r id o  y  m u c h o  m á s  

a f e c tu o s o  y  c a s to  d e l  q u e  e n t o n c e s  p r e t e n d í a  d e  l o s  n i e to s  d e  m i  

c a r n e .

174 Obsérvese el contraste de este final de su vida sexual con la misma re
acción de Patricio ante el comienzo de la misma en II 3, 6.

115 El léxico militar elegido para describir lo acontecido en el jardín (ges
tum sit, triumphat) pone de relieve los tintes épicos del combate interior, tal y 
como.no mucho después de estas Confesiones se encargará de plasmarlo en 
forma alegórica Prudencio en su Psicomaquia.

176 Efesios 3, 20.
177 Vid. supra III 11, 19.
178 Salmos 29, 12.
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P le g a r ia

¡O h , Señor, y o  so y  tu s ierv o ;

Yo so y  tu s ie iy o  e h ijo  d e tu s ie r v a l

D e s h ic is te  m is a tad u ras:

te sa cr ific a r é  la  v íctim a  d e la  a la b a n z a 1.

A s í  t e  a l a b e  m i  c o r a z ó n  y  m i  l e n g u a ,  

y  to d o s  m is h u e s o s  digan·.

— Señor, ¿ q u ié n  es  sem eja n te  a  ti2?

D í g a n l o .  Y  r e s p ó n d e m e ,  y  d i a  m i alma·.

— Tu sa lv a ció n  so y  y o 3.

¿ Q u ié n  s o y  y o  y  q u é  c l a s e  d e  p e r s o 

n a ?  ¿ Q u é  n o  h u b o  d e  m a ld a d . . .  o  e n  m is  
R e p e rcu sio n es  ,  ,  . . ,  ,  . . .j  , · .  h e c h o s  o ,  s i  n o  e n  m i s  h e c h o s ,  e n  m i s  d i-

de la  con version
c h o s  o , s i  n o  e n  m i s  d i c h o s ,  e n  m i  v o l u n 

ta d ?  T ú ,  e n  c a m b io ,  S e ñ o r ,  h a s  s id o  b u e n o  

y  m i s e r i c o r d e 4, q u e  c o n  tu  d i e s t r a  v o l v í a s  l a  m i r a d a  a  l a  p r o f u n -

1 S a l m o s  1 1 5 ,  1 6 - 1 7 .

2 S a l m o s  3 4 ,  1 0 .

3 S a l m o s  3 4 ,  3 .

4 Cf. S a l m o s  8 5 ,  1 5  y  1 0 2 ,  8 .
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d i d a d  d e  m i  m e n te  y  e v a c u a b a s  d e l  f o n d o  d e  m i  c o r a z ó n  u n  

a b i s m o  d e  c o r r u p c ió n .  Y  e s to  c o n s i s t í a  e n  q u e  n o  q u i s i e r a  y o  

t o d o  l o  q u e  q u e r í a  y  q u i s i e r a  l o  q u e  T ú  q u e r í a s 5. P e r o  ¿ d ó n d e  

e s t a b a  a  l o  l a r g o  d e  t a n to s  a ñ o s . . .?  ¡Y  d e  q u é  b a j o  y  p r o f u n d o  

e s c o n d r i j o  e n  u n  in s t a n t e  s e  h i z o  s a l i r  m i  l i b r e  d e c i s ió n ,  l a  d e  

e n t r e g a r te  m i  c e r v i z  a  t u  grato yugo y  m i s  h o m b r o s  a  tu  ligera 
carga6, C r i s t o  J e s ú s ,  protector mío y  redentor m ío1] ¡Cuán d e 

l e i t o s o  m e  r e s u l t ó  d e  p r o n t o  c a r e c e r  d e  l o s  d e l e i t e s  d e  t a n t a s  

b o b a d a s ,  e s a s  q u e  h a b í a  t e m i d o  d e s a p r o v e c h a r  y  e r a  y a  u n  g o z o  

d e s p a c h a r .  L a  v e r d a d  e r a  q u e  d e  m í  l a s  e x p u l s a b a s  T ú ,  v e r d a d e 

r o  y  s u m o  d e l e i t e ,  y  e n t r a b a s  e n  s u  l u g a r ,  m á s  d u l c e  q u e  to d o  

p l a c e r  — p e r o  n o  p a r a  la carne y la sangre8— , m á s  b r i l l a n t e  

q u e  t o d a  l u z  — p e r o  m á s  í n t i m o  q u e  t o d o  s e c r e to — , m á s  s o b r e 

s a l i e n te  q u e  t o d o  h o n o r  — p e r o  n o  p a r a  lo s  q u e  s o b r e s a l e n  e n  

s u s  p e r s o n a s — . Y a  e s t a b a  m i  e s p í r i t u  l i b r e  d e  l a s  d e v o r a d o r a s  

p r e o c u p a c i o n e s  d e  a m b ic io n a r ,  y  d e  a d q u i r i r ,  y  d e  r e v o le a r m e ,  

y  d e  r a s p a r  l a  s a m a  d e  l a s  p a s io n e s .  Y  c h a r l a b a  c o n t ig o ,  l u m i 

n o s i d a d  m ía ,  y  r i q u e z a  m ía ,  y  s a l v a c i ó n  m ía ,  S e ñ o r  D i o s  m ío .

Y  m e  p l u g o  bajo tu mirada9 no a r r e 

b a t a r  b r u s c a m e n t e  — a n te s  b i e n ,  h a c e r lo  

d e s a p a r e c e r  s u a v e m e n t e —  e l  m in i s t e r io  

d e  m i  l e n g u a  d e l  m e r c a d o  d e  l a  c h a r l a t a 

n e r í a ,  n o  f u e r a  q u e ,  m á s  t a r d e ,  n i ñ o s  q u e  

n o  trabajan con tu ley10 n i  c o n  tu  p a z  s in o  c o n  majaderías fala-

A g ustín  d ec id e  
a ban don ar  
la d o cen cia

5 Cf. Mateo 26, 39 y Marcos 14, 36.
6 Mateo 11, 30. Como aquí se demuestra, este pasaje estaba presente en la 

mente de Agustín cuando interpretó el toma, lee de V III12, 29.
7 Salmos 18, 15.
8 Cf. Mateo 16, 17; I Corintios 15, 50 y Gálatas 1, 16.
9 Salmos 18,15.
10 Salmos 118, 70 y  77.
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ces' ' y  g u e r r a s  f o r e n s e s  a d q u i r i e s e n  d e  m i  b o c a  l a s  armas para  
su furor12. Y  a f o r tu n a d a m e n te  q u e d a b a n  y a  p o q u í s i m o s  d ía s  

p a r a  l a s  v a c a c io n e s  d e  l a  v e n d i m i a 13, y  d e t e r m in é  s o p o r ta r lo s  

p a r a  r e t i r a r m e  s o l e m n e m e n te  y , r e c o m p r a d o  p o r  t i ,  n o  v o l v e r  y a  

e n  v e n ta .

N u e s t r a  d e c i s ió n ,  p o r  t a n to ,  s ó lo  e r a  v i s i b l e  p a r a  t i , p e r o  n o  

p a r a  lo s  s e r e s  h u m a n o s ,  a  n o  s e r  n u e s t r o s  a l l e g a d o s .  Y  e n t r e  

n o s o t r o s  h a b í a m o s  a c o r d a d o  q u e  n o  f u e s e  r e v e l a d a  in d i s c r i m i 

n a d a m e n t e  a  c u a lq u ie r a ,  p o r  m á s  q u e  T u  — m ie n t r a s  n o s o t r o s  

íbamos ascendiendo d e l  valle de lágrimas14 y  c a n t a n d o  e l  cán
tico de los peldaños15—  n o s  habías dado agudas flechas y  car
bones devastadores contra la lengua traicionera16 q u e  c o n t r a 

d i c e  c o m o  s i  e s t u v i e r a  a c o n s e j a n d o  y  q u e ,  c o m o  s u e le  h a c e r  

c o n  l a  c o m id a ,  c o n s u m e  a m a n d o .

Habías asaeteado T ú  nuestro corazón17 c o n  t u  a m o r  y  l ie -  3 

v á b a m o s  tu s  p a l a b r a s  a t r a v e s a d a s  e n  n u e s t r a s  v i s c e r a s 18. Y  lo s

11 Salmos 39, 5.
12 Cf. el símil virgiliano en Eneida 1 150.
13 Según el texto datado en el 389 y recogido en el Código de Teodosio II 

8,19, las vacaciones de la vendimia (uindemiales) se extendían del 23 de agos
to al 15 de octubre. Obsérvese la coincidencia con el proceso de maduración 
espiritual de Agustín, que culmina unas páginas más abajo con el bautismo. 
Esta coincidencia parece traslucir ciertos tintes novelescos, si se tiene en con
sideración lo que sucede en la novela Dafnis y Cloe escrita por Longo (si
glo ii d. C.), en donde el desarrollo y la maduración del amor de los protagonis
tas se ajusta al ciclo de las estaciones y la cosecha otoñal.

14 Salmos 83, 6-7.
15 Salmos 119 a 133.
16 Salmos 119, 3-4.
17 Cf. Salmos 10, 3 y Proverbios 7, 23.
!8 Esta metáfora evoca poderosamente el célebre símil de la cierva herida 

en V ir g i l io , Eneida I V  69-73 para describir el efecto del amor de Dido por 
Eneas. Por otro lado, es frecuente encontrar, a partir del siglo xv, un corazón 
atravesado por una o dos flechas e inflamado por la caridad entre los rasgos 
característicos de la iconografía de san Agustín en las artes plásticas.
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e j e m p l o s  d e  tu s  s i e r v o s 19, a  q u i e n e s  d e  o s c u r o s  h a b í a s  h e c h o  

r e s p l a n d e c i e n t e s  y  d e  m u e r to s  lo s  h a b í a s  d e v u e l t o  a  l a  v id a ,  

a m o n t o n a d o s  e n  e l  s e n o  d e  n u e s t r o  p e n s a m i e n t o ,  q u e m a b a n  y  

c o n s u m ía n  n u e s t r o  p e s a d o  a n q u i l o s a m i e n t o  p a r a  q u e  n o  n o s  g i 

r á s e m o s  h a c i a  l a  p a r t e  in f e r io r .  Y  n o s  i n c e n d i a b a n  c o n  í m p e tu  

p a r a  q u e  t o d o  s o p lo  d e  c o n t r a d i c c i ó n  e x h a l a d o  p o r  u n a  lengua 
traicionera20 n o s  p u d i e s e  i n f la m a r  m á s ,  n o  e x t in g u i r n o s .

A h o r a  b i e n ,  p u e s t o  q u e  d e b i d o  a  tu nombre, q u e  santificaste 
a  l o  l a r g o  d e  l a s  t i e r r a s 21, n u e s t r a  p r o m e s a  y  n u e s t r o  p r o p ó s i t o  

h a b í a n  d e  t e n e r ,  d e s p u é s  d e  to d o ,  q u i e n  l o s  a l a b a s e ,  m e  p a r e c í a  

r a y a n o  e n  l a  j a c t a n c i a  n o  e s p e r a r  e l  m o m e n t o  t a n  c e r c a n o  d e  l a s  

v a c a c io n e s  y  r e t i r a r m e  a n t i c i p a d a m e n t e  d e  m i  p r o f e s i ó n  p ú b l i 

c a  y  a  l a  v i s t a  d e  t o d o s ,  d e  m o d o  q u e ,  v u e l t a s  h a c i a  m i  a c t u a c i ó n  

l a s  b o c a s  d e  q u i e n e s  c o n t e m p l a b a n  q u é  p o c o  m e  h a b í a  a n t i c i p a 

d o  a l  d í a  d e  l a s  V e n d im ía l e s  h i c i e r a n  m u c h o s  c o m e n t a r i o s  s o 

b r e  q u e ,  d e  a lg ú n  m o d o ,  m e  h a b í a  p r o p u e s t o  p a r e c e r  g r a n d e .  ¿ Y  

d e  q u é  m e  s e r v í a  q u e  o p i n a s e n  y  d i s c u t i e s e n  s o b r e  m i s  i n t e n c i o 

n e s  y  quedase blasfemado nuestro bien22?

4 E s  m á s ,  e l  h e c h o  d e  q u e  e s e  m i s m o  v e r a n o  m i  p u lm ó n  h a b ía  

e m p e z a d o  a  c e d e r  a l  e x c e s iv o  e s f u e r z o  a c a d é m ic o  y  a  d e j a r  p a s a r  

l a  r e s p i r a c ió n  c o n  d i f ic u l ta d ,  a l  t i e m p o  q u e  m a n i f e s t a b a  c o n  d o 

lo r e s  d e  p e c h o  q u e  e s t a b a  h e r id o  y  m e  n e g a b a  u n a  v o z  m á s  p o t e n 

t e  y  p r o lo n g a d a ,  m e  h a b ía  c a u s a d o  i n q u ie tu d  e n  u n  p r in c ip io  p o r 

q u e ,  c a s i  y a  p o r  n e c e s id a d ,  m e  o b l ig a b a  a  d e s c a r g a r m e  d e l  l a s t r e  

d e  a q u e l  m a g i s t e r io  o  a  i n te r r u m p i r lo ,  s in  d u d a ,  d e  h a b e r  te n id o  

l a  p o s ib i l i d a d  d e  r e c ib i r  c u id a d o s  y  d e  r e p o n e r m e 23.

19 Se refiere a lo tratado en el libro anterior: los ejemplos de Victorino, de 
Antonio y de los funcionarios treverenses.

20 Salmos 119, 2-3.
21 Ezequiel 36, 23.
22 Romanos 14, 16.
23 P. A l f a r i c  (L’évolution..., págs. 40-41) y P. C o u r c e l l e  (Recherches..., 

pág. 254) piensan en una crisis de asma.
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P e r o  c u a n d o  u n a  p l e n a  v o lu n t a d  d e  estar desocupado y  ver 
que Tú eres el Señor24 s u r g ió  e n  m í  y  q u e d ó  r e a f i r m a d a  — lo  s a 

b e s ,  D i o s  m ío — , m e  p u s e  in c lu s o  g o z o s o  d e  q u e  s e  m e  p r e s e n t a 

r a  t a m b ié n  e s t a  e x c u s a  n a d a  f a l s a  q u e  d e b í a  c a lm a i·  lo s  a g r a v io s  

d e  l a  g e n te  q u e ,  d e b id o  a  s u s  h i j o s ,  n o  q u e r í a  q u e  y o  e s tu v ie s e  

j a m á s  l ib r e .  A s í  p u e s ,  l l e n o  d e  t a l  g o z o  s o p o r t a b a  a q u e l  in te r v a lo  

d e  t i e m p o  h a s t a  q u e  t r a n s c u r r ie s e  — n o  s é  s i  l l e g a b a n  a  s e r  v e i n 

t e  d ía s —  p e r o ,  a  p e s a r  d e  to d o ,  s e  s o p o r t a b a n  c o n  e n te r e z a ,  p o r 

q u e  h a b í a  d e s a p a r e c id o  e s a  a m b ic ió n  q u e  s o l í a  c o m p a r t i r  c o n m i 

g o  l a  p e s a d a  o c u p a c ió n .  Y  y o  h a b r í a  s e g u id o  e s t a n d o  a g o b ia d o ,  

s i  n o  s e  h u b i e r a  p r e s e n ta d o  a  c o n t in u a c ió n  l a  p a c i e n c i a .

A l g u n o s  d e  tu s  s i e r v o s ,  h e r m a n o s  m í o s ,  h a b r á n  p o d id o  d e c i r  

q u e  y o  p e q u é  e n  q u e ,  a  p e s a i - d e  q u e  m i  c o r a z ó n  m i l i t a b a  y a  

p l e n a m e n t e  e n  tu s  f i la s ,  h a b í a  s o p o r t a d o ,  i n c l u s o  p o r  u n a  h o r a ,  

ocupar la cátedra de la mentira25. Y  y o  p o r  m i  p a r t e  n o  lo  r e b a 

to .  P e r o  T ú ,  S e ñ o r  m i s e r i c o r d i o s í s i m o ,  ¿ v e r d a d  q u e  m e  h a s  p e r 

d o n a d o  t a m b i é n  e s t e  p e c a d o  j u n t o  c o n  lo s  o t r o s ,  h o r r e n d o s  y  

f u n e s to s ,  y  lo  h a s  c o m p e n s a d o  e n  e l  a g u a  s a n t a 26?

S e  c o n s u m ía  V e r e c u n d o  d e  a n g u s t ia  

Conversión tardía P o r  e s t e  b i e n  n u e s t r o ,  p o r q u e ,  d e b id o  a  l a s

y  bautismo de  a t a d u r a s  s u y a s  e n  l a s  q u e  e s t a b a  f u e r t e -

Verecundo m e n te  a g a r r o ta d o ,  v e í a  q u e  e r a  a b a n d o n a 

d o  d e  n u e s t r a  c o m p a ñ ía .  T o d a v ía  n o  e r a  

c r i s t i a n o ,  p e r o  t e n í a  u n a  e s p o s a  c r e y e n te  q u e  e r a ,  s in  e m b a r g o ,

24 Salmos 45, 11.
25 Salmos 1,1.
26 Este tono apologético, que impregna buena parte del libro, parece res- 

pondër a apaciguar las reticencias de algunos miembros de la Iglesia africana, 
como el primado de Numidia Megalio, a la rápida y radical conversión del 
otrora beligerante maniqueo (cf. J. D . B e D u h n , «Augustine accused...», 
págs. 85-124). Dichas reticencias serán reactivadas en el conflicto con Petilia- 
no y la acusación dirigida contra Agustín de ser criptomaniqueo.
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u n a  t r a b a  m á s  f u e r t e  q u e  l a s  d e m á s  p a r a  n o  q u e d a r s e  r e z a g a d o  

e n  l a  r u t a  q u e  h a b í a m o s  c o m e n z a d o .  Y  d e c í a  q u e  n o  q u e r í a  s e r  

c r i s t i a n o  d e  m o d o  d i s t i n to  d e  a q u e l  q u e  l e  e r a  i m p o s ib l e .  H iz o  

b i e n  e n  o f r e c e m o s  c o n  a m a b i l i d a d  q u e ,  t o d o  e l  t i e m p o  q u e  e s 

t u v i é s e m o s  a l l í ,  e s tu v ié s e m o s  e n  s u  p r o p i e d a d .  Le retribuirás, 
Señor, en la resurrección de los justos21, p o r q u e  y a  l e  h a s  r e t r i 

b u id o  c o n  e s a  v e n tu r a .  E n  e f e c to ,  a u n q u e  e s t á b a m o s  n o s o t r o s  

le jo s ,  p u e s t o  q u e  n o s  h a l l á b a m o s  y a  e n  R o m a 28, t r a s  q u e d a r  é l  

a p r e s a d o  d e  u n a  e n f e r m e d a d  c o r p o r a l  y  c o n v e r t i r s e  e n  s u  t r a n s 

c u r s o  e n  c r i s t i a n o  y  f ie l ,  d e jó  e s t a  v id a .

A s í  t e  h a s  c o m p a d e c id o  n o  s ó lo  d e  é l ,  t a m b i é n  d e  n o s o t r o s ,  

p a r a  q u e  n o  n o s  a to r m e n tá s e m o s  c o n  u n  i n s o p o r t a b l e  d o lo r  a l  

c o n s i d e r a r  l a  b o n d a d  s in  i g u a l  d e l  a m i g o  h a c i a  n o s o t r o s  y  n o  

c o n ta r lo  e n t r e  t u  g r e y .

¡ G r a c ia s  a  t i ,  D i o s  n u e s t r o !  S o m o s  t u y o s .

L o  i n d i c a n  t u s  p a l a b r a s  d e  a p o y o  y  d e  c o n s u e lo :  c o m o  l e a l  

c u m p l i d o r  d e  tu  p r o m e s a  d e v u e l v e s  a  V e r e c u n d o  a  c a m b io  d e  

a q u e l  C a m p o  C a s i c i a c o 29 s u y o ,  d o n d e  d e s c a n s a m o s  e n  t i  l e jo s  

d e  l a  t e m p e s t a d  d e  l o  m u n d a n o ,  l a  a m e n i d a d  d e  t u  p a r a í s o  e t e r 

27 Lucas 14, 14.
28 Efectivamente, después de prepararse en Ostia para volver a Africa (vid. 

infra IX 8, 17), Agustín y los suyos tuvieron que retirarse a la cercana Roma, 
aproximadamente desde el verano de 387 al de 388, por la inestabilidad que el 
usurpador Máximo había provocado en la navegación marítima. Sobre su acti
vidad literaria y espiritual allí cf. P. C o u r c e l l e  (Recherches..., págs. 227- 
233).

29 Se trata de la finca a la que se retiró Agustín para dedicarse al cultivo de 
la filosofía después de dejar la docencia, desde finales de agosto del 386 hasta 
comienzos del 387. E s una cuestión muy debatida la ubicación exacta de Casi
ciaco, sobre todo si se pretende que corresponda con topónimos actuales. Entre 
los propuestos aparecen Cassago di Brianza, a unos 4 0  km al N E  de Milán y 
Casciago, a 55 km al N O . Sobre esta cuestión, cf. J. O ’D o n n e l l , Augustine..., 
ad loe.
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n a m e n t e  e x u b e r a n te ,  p o r q u e  l e  perdonaste sus pecados30 s o b r e  

l a  t i e r r a  e n  un monte de queso, monte tuyo, monte fértil31.

P o r  t o d o  e s o ,  s e  a n g u s t i a b a  e n to n c e s  6 

Conversión y & · N e b r i d i o ,  e n  c a m b i o ,  s e  a l e g r a b a  p o r  

bautismo de n o s o t r o s .  D e  hecho, p o r  m á s  q u e ,  s i n  s e r  

Nebridio a ú n  c r i s t i a n o ,  había caído en ese fo so 32
d e l  e r r o r  m á s  p e r n i c i o s o ,  e l  d e  c o n s i d e r a r  

l a  c a r n e  d e  l a  Verdad, t u  h i j o 33, u n a  e n s o ñ a c i ó n ,  e s o  n o  le  i m p e 

d í a  e m e r g e r  d e  a l l í ,  m o s t r á n d o s e  d e  l a  s i g u i e n t e  m a n e r a :  n o  e s 

t a b a  t o d a v í a  i m b u i d o  d e  n i n g u n o  d e  l o s  s a c r a m e n to s  d e  tu  I g l e 

s ia ,  p e r o  e r a  y a  u n  f e r v o r o s í s i m o  i n v e s t i g a d o r  d e  l a  V e r d a d .  A  

é s t e ,  n o  m u c h o  d e s p u é s  d e  n u e s t r a  c o n v e r s i ó n  y  r e g e n e r a c i ó n  

p o r  t u  b a u t i s m o ,  s i e n d o  y a  t a m b i é n  f ie l  c a t ó l i c o  y  s i r v i é n d o t e  a  

t i  e n  A f r i c a  c o n  c o n s u m a d a  r e c t i t u d  y  c o n t i n e n c i a  — e n t r e  lo s  

s u y o s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  h e c h o  c r i s t i a n a  t o d a  s u  c a s a  g r a c i a s  

a  é l— , l o  l i b e r a s t e  d e  l a  c a r n e .  Y  a h o r a  é l  v iv e  en el regazo de 
Abraham34.

S e a  lo  q u e  s e a  e s o  q u e  s e  d a  a  e n t e n d e r  c o n  e l  t é r m in o  « r e 

g a z o » ,  a l l í  v i v e  m i  q u e r id o  N e b r id io ,  d u l c e  a m ig o  m ío ;  d e  ti, 

p o r  e l  c o n t r a r io ,  S e ñ o r , e s  h i jo  a d o p t iv o  t r a s  s e r  l ib e r to 35. A l l í  v iv e .

Y  e s  q u e  ¿ q u é  o t r o  lu g a r  h a y  p a r a  u n  a lm a  s e m e ja n te ?  A l l í  v iv e ,  e n  

e l  l u g a r  d e l  q u e  m e  h a c í a  m u c h a s  p r e g u n t a s  a  m í ,  i n e x p e r to  

p e t im e t r e .  Y a  n o  c o l o c a  s u  o íd o  j u n t o  a  m i  b o c a ,  s in o  s u  b o c a

30 Cf. Mateo 9, 6 y Lucas 5, 23.
31 Salmos 67, 16. En el Comentario a los Salmos es identificado con Cristo.
32 Salmos 7,16.
33 Cf. Juan 14,6.
34 Lucas 16, 22.
35 En la sociedad romana los libertos eran antiguos esclavos que habían 

sido liberados por sus dueños. Con la manumisión no se rompía el vínculo 
entre ambos, pues generalmente el liberto quedaba como cliente de su antiguo 
amo.
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e s p i r i t u a l  j u n t o  a  t u  m a n a n t i a l ,  y  b e b e  c u a n t o  p u e d e  d e  l a  S a b i 

d u r í a ,  s e g ú n  s u s  a n s i a s ,  f e l i z  s in  f in . Y  n o  c r e o  q u e  s e  e m b r i a g u e  

t a n to  c o n  e l l a  q u e  s e  o lv id e  d e  m í  c u a n d o  T ú ,  S e ñ o r ,  a  q u i e n  é l  

b e b e ,  t e  a c u e r d a s  d e  n o s o t r o s 36.

A s í  e s ,  p u e s ,  c o m o  e s tá b a m o s :  p o r  u n  l a d o ,  c o n s o la n d o  a  V e 

r e c u n d o  t r i s t e  — s in  m e n o s c a b o  d e  l a  a m is t a d —  p o r  e s a  c o n v e r 

s ió n  n u e s t r a  y  a n im á n d o le  a  s e r  f ie l  a  s u  e s t a d o ,  e s  d e c i r ,  a  l a  v i d a  

c o n y u g a l ;  p o r  o t r o ,  e s p e r a n d o  a  N e b r id io ,  h a s t a  q u e  n o s  s ig u ie s e .  

L o  t e n í a  y a  a l  a lc a n c e  d e  s u  m a n o  y  e s t a b a  a  p u n to  d e  c o n s e g u i r 

l o  c u a n d o  h e  a q u í  q u e  t r a n s c u r r i e r o n  p o r  f in  a q u e l lo s  d ía s .  E n  

v e r d a d  q u e  p a r e c í a n  l a r g o s  y  m u c h o s  a n t e  e l  a m o r  d e  l a  l i b e r ta d  

l l e n a  d e  o c io  p a r a  c a n ta r te  d e s d e  lo  m á s  p r o f u n d o  d e  m i  se r:

a ti h a b ló  m i co ra zó n :

« b u sq u é tu rostro;  

tu rostro, Señ or, ra strea ré31».

7 Y  l l e g ó  e l  d í a  e n  q u e  m e  v i e r a  l i b r e

t a m b i é n  d e  h e c h o  d e  l a  p r o f e s i ó n  d e  l a  r e -  

R etiro  en C a s ic ia c o  tó r i c a ,  d e  l a  q u e  y a  h a b í a  s id o  l i b e r a d o  d e  

p e n s a m i e n t o .  Y  s u c e d ió :  r e s c a t a s t e  m i  

l e n g u a ,  d e s d e  d o n d e  y a  h a b í a s  r e s c a ta d o  

m i  c o r a z ó n .  Y  t e  b e n d e c í a  g o z o s o  d e s p u é s  d e  m a r c h a r  a  l a  c a s a  

d e  c a m p o  j u n t o  c o n  to d o s  l o s  m í o s 38. D e  l o  q u e  h i c e  a l l í  e n  m a 

t e r i a  d e  e s c r i t o s  — p u e s t o s  y a ,  b i e n  e s  c i e r to ,  a  tu  s e r v i c io  p e r o  

d e s p i d ie n d o  e l  a r o m a ,  c o m o  e n  u n  i n t e r m e d io ,  d e  l a  e s c u e l a  d e

36 Salmos 135,23.
37 Salmos 26, 8.
38 Por las obras escritas en Casiciaco, en especial la lista que aparece en 

La vida fe liz  1, 6 (vid. nota siguiente), acompañaron a Agustín su madre 
Mónica, su hermano Navigio, su hijo Adeodato, sus primos hermanos Rústi
co y Lartidiano y sus amigos y discípulos Alipio, Trigecio y Licencio, hijo de 
Romaniano.
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l a  s o b e r b i a —  d a n  t e s t im o n io  l o s  l i b r o s  d e b a t i d o s  c o n  l o s  a l l í  

p r e s e n t e s 39 y  c o n m ig o  m is m o  a  s o l a s  e n  p r e s e n c i a  tu y a 40. A  su  

v e z ,  d e  lo  q u e  t r a t é  c o n  e l  a u s e n t e  N e b r i d i o  d a n  f e  m i s  c a r t a s 41. 

¿ Y  c u á n d o  d i s p o n d r é  d e  t i e m p o  p a r a  r e c o r d a r  t o d o s  lo s  g r a n d e s  

b e n e f i c io s  t u y o s  p a r a  c o n  n o s o t r o s  e n  a q u e l  t i e m p o ,  s o b r e  to d o  

c u a n d o  m e  a p r e s u r a b a  h a c i a  o t r o s  m e jo r e s ?

Y  e s  q u e  m i  r e c u e r d o  m e  t r a s l a d a  a l  p a s a d o ,  y  m e  r e s u l t a  

d u l c e ,  S e ñ o r ,  c o n f e s a r t e  c o n  q u é  e s p u e l a s  i n t e r io r e s  a c a b a s t e  d e  

d o m a r m e 42 y  c ó m o  m e  allanaste c o n  montes d e  h u m i ld a d ,  y  e n  

l a s  colinas d e  m i s  c a v i l a c i o n e s  e n d e r e z a s t e  m i s  torceduras y

39 Son tres los diálogos que allí escribió, que ofrecen un testimonio, con 
tintes autobiográficos y de pública apología, de la posición alcanzada por 
Agustín en torno a tres cuestiones que marcaron su desarrollo intelectual y es
piritual hasta su conversión y que luego amplía en estas Confesiones: el hallaz
go de la Verdad, la correcta moral y el origen del mal. Dichos tratados son, 
respectivamente, Contra los académicos, una defensa de que es posible encon
trar la verdad en la filosofía; La vida feliz, que sitúa la auténtica felicidad en 
contemplar y unirse a la Verdad, que es Dios; y Sobre el orden, en que ubica el 
mal dentro de la ordenación divina del mundo y presenta dicha ordenación 
como medio disponible al ser humano para combatirlo. En cuanto a sus rasgos 
literarios, estos tres tratados se acomodan al género del diálogo filosófico cice
roniano e incluyen elementos característicos como la atención a la ubicación 
espacial y temporal del debate, la articulación en distintas sesiones y libros, el 
turno de preguntas y respuestas ante un moderador o la dedicatoria del libro a 
amigos influyentes —patronos— , como son, según el orden citado, Romania- 
no, Mallio Teodoro y Zenobio.

40 Se trata de los Soliloquios, un diálogo interno entre Alma y Razón. Todo 
parece indicar que los dos libros de que consta enmarcan la producción de Casi
ciaco. Efectivamente, el primero de ellos presenta carácter programático y plan
tea las cuestiones que se desarrollan en los tres diálogos citados, mientras que en 
el segundo se aborda el tema de la inmortalidad del alma, tema de su tratado 
Sobre la inmortalidad del alma inmediatamente posterior a Casiciaco (387).

41 Son las Epístolas 3 a 14. Sólo las dos primeras y la número 13 se sitúan 
en Casiciaco, siendo la primera otro soliloquio.

41 En clara alusión a la conversión de Pablo, antigo perseguidor del cristia
nismo (Hechos 26, 14), antes aludida en III8, 16.
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l i m a s t e  m i s  asperezas43, y  d e  q u é  m a n e r a  t a m b i é n  a l  c i t a d o  A l i -  

p i o ,  h e r m a n o  d e  m i  c o r a z ó n ,  l o  s o m e t i s t e  a l  n o m b r e  d e  tu  u n i 

g é n i to ,  Señor y Salvador nuestro Jesucristo44, n o m b r e  q u e  e n  

u n  p r i n c i p io  c o n s i d e r a b a  i n d ig n o  d e  i n t r o d u c i r  e n  n u e s t r o s  e s 

c r i t o s 45. E s  a s í  q u e  q u e r í a  q u e  e l l o s  o l i e s e n  a  los cedros d e  lo s  

g i m n a s i o s 46, q u e  y a  ha allanado el Señor41, m á s  q u e  a  l a s  s a lu 

d a b l e s  h i e r b a s  e c l e s i á s t i c a s  e n e m i g a s  d e  l a s  s e r p i e n t e s 48.

8 ¡Q u é  v o c e s ,  D i o s  m ío ,  t e  d i  a l  l e e r  lo s

Lectura del cuarto s a lm o s  d e  D a v i d  — c á n t i c o s  f i e le s ,  s o n i -

salmo e indignación d o s  d e  p i e d a d  q u e  r e c h a z a n  a l  e s p í r i -

contra los maniqueos t u  h in c h a d o — , s i n  e s t a r  a ú n  p u l i d o  e n  t u

a m o r  h e r m a n o  d e  s a n g r e ,  c o m o  c a t e c ú 

m e n o  d e  v a c a c io n e s  e n  a q u e l l a  c a s a  d e  c a m p o  j u n t o  c o n  e l  c a 

t e c ú m e n o  A l ip io ,  u n i é n d o s e  a  n o s o t r o s  m i  m a d r e  c o n  s u  a p a 

r i e n c i a  d e  m u je r ,  l e a l t a d  d e  v a r ó n ,  s e g u r i d a d  d e  a n c i a n a ,  c a r iñ o  

d e  m a d r e ,  p i e d a d  d e  c r i s t i a n a !  ¡Q u é  v o c e s  t e  d a b a  e n  a q u e l lo s  

s a lm o s  y  d e  q u é  m o d o  m e  i n f la m a b a  h a c i a  t i  c o n  e l l o s  y  m e  

e n c e n d í a  e n  g a n a s  d e  r e c i t a r l o s ,  s i  m e  h u b i e s e  s id o  p o s i b l e ,  p o r  

t o d o  e l  o r b e  d e  l a s  t i e r r a s  c o n t r a  l a  s o b e r b i a  d e l  g é n e r o  h u m a n o !  

Y , c o n  to d o ,  s o n  c a n ta d o s  p o r  t o d o  e l  o r b e  y no hay quien se 
esconda de tu calor49.

43 Isaías 40,4.
44 II Pedro 3,18.
45 De hecho, aunque aparece recogido con otras expresiones, no se incluye 

directamente el nombre de Cristo en ninguno de los citados diálogos, en sinto
nía con las características mencionadas en la n. 39.

46 Los gimnasios eran centros de ocio característicos de la cultura helenística y 
pagana. Además de instalaciones para el desarrollo de distintas disciplinas deporti
vas (palestra, frontón, estadio) contaban con bibliotecas y salas para la enseñanza.

47 Salmos 28, 5.
48 Hechos 28, 3-6.
49 Salmos 18, 7.
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¡C o n  q u é  d o lo r  t a n  a g u d o  y  a m a r g o  m e  in d ig n a b a  c o n t r a  lo s  

m a n iq u e o s 50! Y  a  u n  m is m o  t i e m p o  m e  c o m p a d e c í a  d e  e l lo s ,  p o r 

q u e  a q u e l lo s  s a c ra m e n to s ,  a q u e l lo s  m e d ic a m e n to s ,  lo s  d e s c o n o 

c ía n ,  y  s e  d e s q u ic ia b a n  c o n t r a  e l  a n t íd o to  c o n  e l  q u e  p o d r ía n  e s ta r  

e n  s u s  c a b a le s .  H u b ie s e  q u e r id o  e n to n c e s  q u e ,  e n  a lg ú n  lu g a r ,  h u 

b ie s e n  e s ta d o  c e r c a  y  q u e ,  s in  y o  s a b e r  q u e  e s ta b a n  a l l í ,  h u b ie s e n  

c o n te m p la d o  m i  r o s t r o ,  y  o íd o  m is  v o c e s ,  c u a n d o  l e í  e l  c u a r to  s a l

m o  d u r a n te  a q u e l  r e t i r o  m ío ,  y  v i s to  q u é  h i z o  d e  m í  a q u e l  s a lm o:

A l  in v o ca rle  m e oyó e l  D io s  d e ju stic ia ', 

en  la  tr ib u la ció n  m e en sa n ch a ste , 

ap iá d a te d e m í, Señor, y  e sc u c h a  m i o r a ció n 51.

O j a l á  l o  h u b i e s e n  o íd o ,  s i n  y o  s a b e r  s i  lo  o í a n  o  n o ,  p a r a  q u e  

n o  p e n s a s e n  q u e  d e c í a  p o r  e l l o s  a q u e l l a s  c o s a s  q u e  d i je  a l  h i l o  

d e  e s t a s  p a l a b r a s ,  p o r q u e  e n  v e r d a d  y o  n o  h a b r í a  d i c h o  t a l e s  

c o s a s  n i  l a s  h a b r í a  d i c h o  d e  e s e  m o d o  s i  h u b i e r a  n o t a d o  q u e  

e l l o s  m e  o í a n  y  v e í a n ,  y  e l l o s ,  a  p e s a r  d e  q u e  l a s  d i je ,  n o  la s  

h a b r í a n  t o m a d o  t a l  c u a l  l a s  d i j e  p a r a  m í  y  e n  tu  p r e s e n c ia ,  d e s d e  

e l  a f e c to  í n t im o  d e  m i  a lm a .

M e  e s t r e m e c í  d e  t e m o r ,  y  a l l í  m i s m o  b u l l í  e n  e s p e r a n z a  y  9 

g o z o  e n  tu  m i s e r ic o r d ia 51, p a d r e .  Y  t o d o  e s to  s a l í a  p o r  m i s  o jo s  

y  m i  v o z  c u a n d o  tu  E s p ír i t u  b u e n o 53, v u e l t o  h a c i a  n o s o t r o s ,  n o s  

d i jo :

50 A. K o t z é , en Augustine’s Confessions. Communicative purpose and au
dience, Leiden-Boston, 2004, págs. 97-115, aprecia en el pasaje que ahora se 
inicia una llamada directa a la conversión de los soberbios maniqueos en un 
tono más compasivo, adoctrinante y protréptico que polémico.

sl Salmos 4, 2. En los siguientes parágrafos se desglosa el texto de este 
salmo. Por lo que respecta a esta sección de salmo, A. K otzé, Augustine’s..., 
pág. 112, descubre una alusión a la llamada divina en la dicotomía maniquea 
tochme-sotme.

52 Salmos 30, 8.
53 Salmos 142,10.
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H ijo s  d e  lo s  h o m b res, ¿h a sta  cu á n d o  s e r é is  p e s a d o s  d e  c o r a zó n ?  

¿ P a r a  q u é  a p r ec iá is  la  v an id ad  

y  b u s c á is  la  m en tira 54?

¡ E n  v e r d a d  q u e  h a b í a  a p r e c i a d o  l a  v a n i d a d  y  h a b í a  b u s c a d o  

l a  m e n t i r a !  Y  T ú ,  S e ñ o r ,  habías engrandecido a tu Santo55, le
vantándolo de entre los muertos y colocándolo a tu diestra56, d e  

d o n d e  p u d i e s e  e n v i a r  d e s d e  l o  a l to  s u  p r o m e s a 57, a l  Paráclito, a l  

Espíritu de la Verdad58.
Y  y a  lo  h a b í a  e n v i a d o 59, p e r o  y o  l o  d e s c o n o c ía .  L o  h a b í a  

e n v i a d o  p o r q u e  é s t e  y a  h a b í a  s id o  e n g r a n d e c i d o  a l  r e s u c i t a r  d e  

e n t r e  lo s  m u e r t o s  y  a s c e n d e r  a l  c i e l o 60. A n t e r i o r m e n t e ,  e n  c a m 

b i o ,  no había sido dado el Espíritu porque Jesús todavía no 
había sido glorificado61. Y  l a  p r o f e c í a  c la m a :

¿ H a sta  cu á n d o  se r é is  p e s a d o s  d e  co r a z ó n ?

¿ P a r a  q u é  a p r ec iá is  la  v a n id a d  

y  b u s c á is  la  m en tira ?

S a b e d  q u e  e l  S e ñ o r  en sa lzó  a l  E sp ír itu 62.

C l a m a  «hasta cuándo», c l a m a  «sabed», y  y o ,  t a n t o  t i e m p o  

s in  s a b e r lo ,  a p r e c i é  l a  v a n i d a d  y  b u s q u é  l a  m e n t i r a .  Y  p o r  e s o

54 Salmos 4, 3.
55 Salmos 4, 4.
56 Efesios 1, 20.
57 Cf. Lucas 24,49.
58 Juan 14, 16-17. Por otro lado, A. K o t z é  (Augustine’s..., pág. 107) apre

cia en la mención del término paráclito —rechazado en otros lugares por ser la 
forma con que Mani se presentaba a sí mismo como emanación del Gran Espí
ritu—  un acercamiento al mundo conceptual maniqueo.

59 Cf. Hechos 2, 1-4.
60 Cf. el texto del credo niceno citado en VIII3, 5, n. 51.
61 Juan 7, 39.
61 Salmos 4, 3-4.
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o í ,  y  m e  p u s e  a  te m b la r ,  p o r q u e  v a  d i r i g i d o  a  p e r s o n a s  t a l e s  

c o m o  r e c o r d a b a  h a b e r  s id o  y o .  ¡Y  e s  q u e  h a b í a  v a n i d a d  y  m e n 

t i r a  e n  l a s  f a l a c i a s  q u e  h a b ía  s o s t e n id o  e n  lu g a r  d e  l a  V e rd a d !  Y  

l a n c é  a l  a i r e  m u c h a s  p a l a b r a s ,  a b r u p t a  e  im p e tu o s a m e n te ,  e n  e l  

d o l o r  d e  m i  r e c u e r d o .  ¡ O ja lá  l a s  h u b i e s e n  o íd o  q u i e n e s  t o d a v í a  

s ig u e n  a p r e c i a n d o  l a  v a n id a d  y  b u s c a n d o  l a  m e n t i r a !  P o s i b l e 

m e n t e  s e  h a b r í a n  i n d i g e s t a d o  y  h a b r í a n  a c a b a d o  p o r  v o m i t a r 

l a 63: y  T ú  lo s  habrías escuchado cuando a gritos te hubiesen 
dicho64 q u e  quien intercede ante ti por nosotros murió por no
sotros65 c o n  l a  a u t é n t i c a  m u e r t e  d e  l a  c a r n e .

Y o  l e ía :

E n o ja o s  y  n o q u e r á is  p e c a r 66.

¡Y  c ó m o  m e  c o n m o v ía ,  D io s  m ío ,  y o  q u e  y a  h a b í a  a p r e n d i 

d o  a  e n f a d a r m e  c o n m i g o  p o r  h e c h o s  p a s a d o s ,  p a r a  a s í  n o  p e c a r  

e n  lo  s u c e s iv o ;  y  a  e n f a d a r m e  c o n  m o t i v o ,  p o r q u e  n o  p e c a b a  

p o r  m í  u n a  n a t u r a l e z a  d i f e r e n t e ,  d e  l a  e s t i r p e  d e  l a s  t i n i e b l a s ,  

c o m o  a s í  d i c e n  q u i e n e s  n o  s e  e n o j a n  c o n s i g o  m i s m o s 67 y  ate
soran ira en el día de la ira y de la revelación de tu justo ju i
cio'68 !

Y  m i s  b i e n e s  y a  n o  e s t a b a n  f u e r a  n i  e r a n  b u s c a d o s  c o n  lo s  

o jo s  d e  l a  c a r n e  b a jo  e s t e  s o l .  Y  e s  q u e ,  p o r  q u e r e r  g o z a r  e n  e l  

e x te r io r ,  f á c i l m e n t e  se desvanecen69 y  s e  v e n  a r r a s t r a d o s  h a c i a  

las cosas que son vistas y son temporales10. Y  l a m e n  la s  i m á g e 

63 Sobre esta metáfora, vid. supra III 6, 10, n. 46.
64 Salmos 4, 4.
65 Romanos 8, 34.
66, Salmos 4, 5.
67 Dirigido de nuevo a los maniqueos.
68 Romanos 2, 5.
69 Romanos 1, 21.
70 II Corintios 4, 18.
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n e s  d e  é s t a s  c o n  s u  f a m é l i c o  p e n s a m i e n t o :  y  ¡a y , s i  s e  h u b i e s e n  

c a n s a d o  d e  p a s a r  h a m b r e  y  d ic h o ! :

— ¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas11 ?
P a r a  q u e  h u b i é s e m o s  p o d i d o  d e c i r  y  h u b i e s e n  o íd o :

— Ha sido impresa en nosotros la luz de tu semblante, Se
ñor12 ; p o r q u e  n o  s o m o s  e l  l u c e r o  que ilumina a todo ser huma
no13, s in o  q u e  s o m o s  i l u m in a d o s  p o r  t i  p a r a  q u e  quienes fuim os  
alguna vez tinieblas seamos luz en ti14.

¡A y, s i  h u b i e s e n  v i s to  e l  i n t e r io r  e t e r n o  q u e  y o ,  p o r q u e  lo 
había gustado15, p a l a d e a b a ,  p u e s t o  q u e  n o  p o d í a  m o s t r á r s e l o ,  

a u n q u e  h u b i e s e n  t r a íd o  a n te  m í  s u  c o r a z ó n  e n  s u s  o jo s ,  f u e r a  d e  

t i ,  y  d ic h o :

— ¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas16?
A ll í ,  p u e s ,  e n  d o n d e  me había enojado, e n  m i  habitación, 

d o n d e  había sido picado11, d o n d e  h a b í a  h e c h o  e l  s a c r i f i c io  d e  

i n m o l a r  m i  v e t u s te z 78 y , t r a s  i n i c i a r  e l  p r o p ó s i t o  d e  m i  r e n o v a 

c ió n ,  e s p e r a r  e n  t i :  a l l í  h a b í a s  c o m e n z a d o  a  s e r m e  d u l c e  y  h a 

b í a s  d a d o  alegría en mi corazón19. Y  d a b a  g r i to s  a l  l e e r  e s to  

f u e r a  y  r e c o n o c e r l o  d e n t r o ,  y  n o  q u e r í a  m u l t i p l i c a r m e  e n  b i e n e s  

t e r r e n o s ,  d e v o r a n d o  t i e m p o  y  s ie n d o  d e v o r a d o  p o r  e l  t i e m p o ,  

p o r  t e n e r  e n  l a  s i m p l i c id a d  e t e r n a  o t r o  trigo, y  vino, y aceite80.
i Y  g r i t a b a  e n  e l  v e r s o  s ig u i e n t e  c o n  e l  g r i to  p r o f u n d o  d e  m i  

c o r a z ó n :

71 Salmos 4, 6,
72 Salmos 4, 7.
73 Juan 1, 9.
74 Efesios 5, 8.
75 Salmos 33, 9.
76 Salmos 4, 6.
77 Salmos 4, 5.
78 Cf. Efesios 4, 22-4 y Colosenses 3, 9.
79 Salmos 4, 7.
80 Salmos 4, 8.
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¡Ay, en la paz! ¡Ay, hasta llegar a Lo que e s81/

¡A y! ¿ Q u é  e s  lo  q u e  d i jo :

— me dormiré y caeré en sueños?

P o r q u e  ¿ q u ié n  s e  o p o n d r á  a  n o s o t r o s  cuando se haga pa la 
bra lo que está escrito: la muerte fu e  engullida en la victoria82?

Y  T ú  e r e s  Lo que es, n o  h a y  d u d a ,  Tú que no sufres cambio83. Y  

e n  t i  e s t á  e l  r e p o s o  q u e  se olvida de todas las fatigas*4, p o r q u e  

n o  h a y  n i n g ú n  o t r o  c o n t i g o 85, n i  l o  h a y  p a r a  a l c a n z a r  o t r a s  m u 

c h a s  c o s a s  q u e  n o  s o n  lo  q u e  T ú ,  s in o  q u e  s ó lo  T ú ,  S e ñ o r ,  me 
has afianzado extraordinariamente en la esperanza86.

L e í a  y  a r d í a ,  y  n o  e n c o n t r a b a  q u é  h a c e r  c o n  lo s  s o r d o s  

m u e r t o s  a  l o s  q u e  h a b í a  p e r t e n e c i d o  y o ,  p e s t e ,  l a d r a d o r  a m a r g o  

y  c i e g o  c o n t r a  l o s  e s c r i t o s  m e l o s o s  d e  m i e l  c e l e s t e  y  l u m in o s o s  

d e  tu  l u c e r o 87. Y  c o n  l o s  e n e m i g o s 88 d e  e s t a  E s c r i t u r a  m e  d e s a 

z o n a b a .

¿ C u á n d o  r e c o r d a r é  to d o  lo  d e  a q u e l lo s  12

Grave dolor de d ía s  d e  v a c a c io n e s ?  P e r o  n i  m e  h e  o lv id a -

dientes en d o  n i  v o y  a  c a l l a r  l a  a s p e r e z a  d e  tu  f la g e lo

Casiciaco y  | a  a d m i r a b l e  c e l e r i d a d  d e  tu  m i s e r i 

c o rd ia .

C o n  d o l o r  d e  m u e l a s  m e  a to r m e n ta b a s  e n to n c e s .  Y  a l  h a b e r 

s e  a g r a v a d o  é s t e  h a s t a  ta l  p u n t o  q u e  m e  e r a  i m p o s ib l e  h a b la r ,

81 Salmos 4, 9. En referencia al nombre místico de Dios (cf. Éxodo 3, 14).
82 I Corintios 15, 54.
83 Malaquías 3, 6.
84 Génesis 41, 51.
85 Cf. Deuteronomio 4, 35 e Isaías 45, 5.
86 Salmos 4, 10.
87 Cf. Salmos 118, 103 y 105; Juan 1, 9 y 8, 12.
88 Salmos 138,21.
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subió a mi corazón89 l a  i d e a  d e  a c o n s e j a r  a  t o d o s  l o s  m ío s  q u e  

s e  h a l l a b a n  c o n m ig o  q u e  t e  s u p l i c a s e n  e n  m i  n o m b r e ,  Dios de 
t o d a  salud90. Y  e s c r i b í  e s to  e n  c e r a 91 y  l o  e n t r e g u é  p a r a  q u e  l e s  

f u e s e  l e íd o .  T a n  p r o n t o  c o m o  h u b i m o s  c l a v a d o  l a s  r o d i l l a s  c o n  

d i s p o s i c i ó n  s u p l i c a n te  a q u e l  d o l o r  d e s a p a r e c ió .

P e r o  ¿ q u é  d o lo r  f u e ?  ¿ O  d e  q u é  m a n e r a  h u y ó ?  M e  a s u s t é ,  lo  

r e c o n o z c o ,  Señor mío, Dios mío92: e s  q u e  n a d a  s e m e ja n t e  h a b í a  

e x p e r i m e n t a d o  d e s d e  m i  t i e r n a  i n f a n c i a .  Y  c a l a r o n  e n  m i  i n t e 

r i o r  tu s  m u e s t r a s  d e  a s e n t im ie n to .  Y  r e g o c i j á n d o m e  e n  l a  f e ,  

alabé tu nombre93. Y  e s a  f e  n o  m e  p e r m i t í a  e s t a r  s e g u r o  d e  m i s  

p e c a d o s  p a s a d o s  q u e  t o d a v í a  n o  m e  h a b í a n  s id o  p e r d o n a d o s  p o r  

m e d i o  d e  tu  b a u t i s m o .

s, 13 D i  a v i s o ,  t e r m in a d a s  l a s  V e n d im ía le s ,

p a r a  q u e  lo s  m i l a n e s e s  d o t a s e n  a  s u s  e s tu -
F a llid o  intento  de  d ia n t e s  d e  o t r o  v e n d e d o r  d e  p a l a b r a s ,  

interpretar a  Isa ía s r
a d u c ie n d o  n o  s ó lo  q u e  h a b í a  o p t a d o  p o r

s e r v i r t e  a  t i  s i n o  t a m b i é n  q u e  n o  t e n í a

f u e r z a s  p a r a  e s a  o c u p a c ió n  d e b i d o  a  l a  d i f i c u l t a d  r e s p i r a t o r i a  y

a l  d o l o r  d e  p e c h o .  Y , p o r  m e d i o  d e  c a r t a s ,  a  t u  s a c e r d o te ,  e l

s a n to  v a r ó n  A m b r o s i o ,  h i c e  m e n c i ó n  d e  m i s  a n t i g u o s  e x t r a v ío s

y  m i  p r o p ó s i t o  p r e s e n t e ,  p a r a  q u e  m e  a c o n s e j a s e  q u é  e r a  lo  m á s

r e c o m e n d a b l e  q u e  d e b í a  l e e r  y o  e n t r e  t u s  l i b r o s ,  p a r a  a s í  q u e d a r

m á s  p r e p a r a d o  y  c a p a c i t a d o  p a r a  r e c i b i r  g r a c i a  t a n  g r a n d e .  Y

a q u e l  m e  m a n d ó  a l  p r o f e t a  I s a í a s ,  c r e o ,  p o r  s e r ,  s e g ú n  é l ,  u n

a n u n c i a d o r  d e l  E v a n g e l io  y  d e  l a  l l a m a d a  a  l o s  p u e b l o s  m á s

89 Jeremías 32, 34; 51, 50; Lucas 24, 38; I Corintios 2, 9.
90 Salmos 17, 47 y 37, 23.
91 Se trata de las tablillas o pugillares usadas, entre otras cosas, para el co

rreo (vid. supra V I9, 14, n. 92).
92 Palabras del apóstol Tomás ante las heridas de Cristo resucitado en Juan 

20, 28.
93 Salmos 144, 2 y Eclesiástico 51, 15.
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e x p l í c i t o  q u e  lo s  d e m á s .  P e r o ,  c o n  to d o ,  a l  n o  e n t e n d e r lo  y o  e n  

u n a  p r i m e r a  l e c t u r a  y  c o n s i d e r a r l o  to d o  i g u a l ,  lo  d e j é  p a r a  r e t o 

m a r l o  c o n  p o s t e r i o r i d a d ,  y a  m á s  e j e r c i t a d o  e n  e l  m o d o  d e  e x 

p r e s i ó n  d e l  S e ñ o r 94.

S e g u id a m e n te ,  c u a n d o  l l e g ó  e l  t i e m -  6,14 
B a u tism o  d e  P °  e n  Qu e  c o n v e n í a  q u e  d i e s e  m i  n o m -

A g u stín  y recu erd o  b r e 95, a b a n d o n a m o s  e l  c a m p o  y  v o lv im o s

d e A d eo d a to  a  M ilá n .  P l u g o  t a m b i é n  a  A l i p i o  r e n a c e r

c o n m ig o  e n  t i , revestido y a  de la humil
dad96 a d e c u a d a  a  tu s  s a c r a m e n to s  y  f o r t í s im o  d o m e ñ a d o r  d e  su  

c u e r p o ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  h o l l a r  e l  h e l a d o  s u e lo  i t á l i c o  c o n  s u s  

p i e s  d e s c a l z o s  e n  i n s ó l i t a  o s a d í a 97.

T a m b ié n  a ñ a d im o s  a  n o s o t r o s  a l  n iñ o  A d e o d a t o ,  n a c id o  c a r 

n a l m e n t e  d e  m í  a  r e s u l t a s  d e  m i  p e c a d o 98. T ú  lo  h a b ía s  h e c h o  

b ie n :  t e n í a  c a s i  q u in c e  a ñ o s  y  p o r  s u  t a l e n t o  a v e n ta j a b a  a  m u 

c h o s  r e s p e t a d o s  y  d o c to s  v a r o n e s .  ¡T e  c o n f i e s o  t u s  f a v o r e s ,  S e 

ñ o r  D io s  m ío ,  creador de todas las cosas99 y  d e  g r a n  p o d e r  p a r a  

d a r  b e l l a  f o r m a  a  n u e s t r a s  d e f o r m id a d e s !  Y  e s  q u e  n o  h a b í a  

n a d a  m í o  e n  a q u e l  m u c h a c h o  e x c e p t o  e l  d e l i to .  E s  m á s ,  e l  q u e  

t a m b i é n  f u e s e  n u t r id o  p o r  n o s o t r o s  e n  t u  c o n o c i m i e n t o ,  e r a s  T ú  

q u i e n  n o s  lo  h a b í a  i n s p i r a d o ,  n o  o t r o .  ¡T e  c o n f ie s o  t u s  f a v o r e s !

H a y  u n  l i b r o  n u e s t r o  q u e  s e  t i t u l a  El maestro. A l l í  d i a l o g a  é l  

c o n m ig o .  T ú  s a b e s  q u e  s u y a s  s o n  to d a s  l a s  o p in io n e s  q u e  se

94 Contrástese esta reacción con la de III5, 9. No obstante, a pesar de este 
propósito declarado, Agustín no abordó nunca en su obra el comentario de los 
profetas.

95 Esto es, el bautismo.
96 Colosenses 3, 12.
97 Estamos ya en el 387, a finales del invierno y comienzos de la cuaresma.
98 Nacido en el 372 fruto de Agustín y su anónima concubina, Adeodato 

(Diosdado) murió en África en torno al 389.
99 A m b r o s i o , Himnos 2, 1 pág. 46 W a l p o l e .
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i n s e r t a n  a l l í  a  t r a v é s  d e l  p e r s o n a j e  d e  m i  i n t e r lo c u to r ,  c u a n d o  

c o n t a b a  d i e c i s é i s  a ñ o s  d e  e d a d 100. O t r a s  m u c h a s  c o s a s  s o r p r e n 

d e n t e s  c o m p r o b é  e n  é l .  A q u e l  t a l e n to  m e  p o n í a  l a  p i e l  d e  g a l l i 

n a :  y  ¿ q u ié n  s in o  T ú  e l  a r t í f i c e  d e  t a l e s  m a r a v i l l a s ?  P r o n t o  a p a r 

t a s te  s u  v i d a  d e  l a  t i e r r a .  Y  lo  r e c u e r d o  c o n  m á s  s o s i e g o ,  s in  

t e m e r  n a d a  d e  s u  n i ñ e z  o  d e  s u  j u v e n t u d ,  o  s in  t e m e r  n a d a  e n  

a b s o l u to  p o r  a q u e l  s e r  h u m a n o .

L o  u n i m o s  a  n o s o t r o s  c o m o  c o e t á n e o  n u e s t r o  e n  t u  g r a c i a  

p a r a  q u e  f u e s e  e d u c a d o  e n  t u  c o n o c i m i e n t o .  Y  f u i m o s  b a u t i z a 

d o s 101. Y  h u y ó  d e  n o s o t r o s  l a  i n q u i e t u d  d e  n u e s t r a  v i d a  a n te r io r .

Y  n o  m e  s a c i a b a  e n  a q u e l lo s  d í a s 102 c o n  l a  a d m i r a b l e  d u l z u r a  

d e  c o n t e m p l a r  l a  p r o f u n d i d a d  d e  t u  p l a n  d e  s a l v a c i ó n  d e l  g é n e r o  

h u m a n o .  ¡ C u á n to  l l o r é  en himnos y cánticos tuyos103, a m a r g a 

m e n t e  c o n m o v i d o  p o r  l a s  v o c e s  d u l c e m e n t e  m e l o d i o s a s  d e  t u  

I g le s ia !  E l  f l u i r  d e  a q u e l l a s  v o c e s  s e  m e t í a  e n  m i s  o íd o s .  E  i b a  

s a l i e n d o  e l  j u g o  d e  l a  V e r d a d  e n  m i  c o r a z ó n .  Y  d e s d e  a l l í  s e  l e 

v a n t a b a n  l a s  o la s  d e  m i  s e n t id a  p i e d a d .  Y  c o r r í a n  l a s  l á g r im a s .  

¡Y  m e  s e n t ía  b i e n  c o n  e l la s !

100 La crítica está de acuerdo en situar este tratado en África, en tomo al 
389. En él se desarrolla un debate en tomo al lenguaje, a la comunicación y la 
transmisión de conocimiento por medio de signos, proceso que se justifica gra
cias a la presencia en el corazón humano del maestro interior, Cristo.

101 El bautismo lo recibió de Ambrosio en la vigilia pascual del 24 al 25 de 
abril del 387, quizá en el baptisterio octogonal que subyace bajo la actual Piaz
za del Duomo milanesa.

102 Hace alusión a la octava, la semana siguiente al Domingo de Resurrec
ción en la que los recién bautizados, cubiertos todavía con las vestiduras blan
cas recibidas en el bautismo, eran objeto de atención especial en la liturgia y en 
las homilías diarias, como se comprueba en algunos sermones de Agustín re
dactados para esa ocasión, como los Sermones 229-260, entre otros.

103 Efesios 5, 19.
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In trod u cción  d e los  
him n os en la  liturgia  
a raíz d e la  d isputa  

entre A m b rosio  y 
Ju stin a

N o  h a c í a  m u c h o ,  l a  i g l e s i a  d e  M i l á n  

h a b í a  e m p e z a d o  a  c e l e b r a r  e s te  t i p o  d e  

c o n s u e lo  y  e x h o r t a c i ó n  c o n  g r a n  a f i c ió n  

d e  lo s  h e r m a n o s ,  q u e  a  c o r o  c a n t a b a n  c o n  

s u s  v o c e s  y  s u s  c o r a z o n e s .  P o r  r a r o  q u e  

p a r e z c a ,  h a c í a  u n  a ñ o  o  n o  m u c h o  m á s  q u e  J u s t i n a 104, l a  m a d r e  

d e l  n i ñ o  r e y  V a le n t in i a n o 105, p e r s e g u í a  a  A m b r o s io ,  p e r s o n a  

tu y a ,  d e b i d o  a  e s a  h e r e j í a  s u y a  e n  l a  q u e  s e  h a b í a  d e j a d o  p e r s u a 

d i r  p o r  l o s  a r r í a n o s 106. S e  h a b í a  e n c e r r a d o  l a  p i a d o s a  p l e b e  e n  la

104 Justina se había casado en segundas nupcias con Valentiniano I, empe
rador desde el 364 hasta el 375. Tras la muerte de éste dio muestras de sus 
simpatías religiosas hacia los arríanos, como demuestra el episodio presente, 
datado en el año 386. Murió poco después, en el 387, acogida en Tesalónica 
por Teodosio después de que Máximo, usurpador de las Galias, conquistase 
Italia.

105 Se trata de Valentiniano II (371-392), que a la sazón contaba con dieci
séis afios de edad y que había sido nombrado emperador por aclamación de las 
tropas a los cinco días de morir su padre, en 375. Compartió una triarquía con 
su tío Valente y su hermanastro Graciano, y administró Italia, el Ilírico y Áfri
ca, estableciendo su corte en Milán. En el 378 murió Valente en la cruenta 
denota de Adrianópolis ante los godos, y la corte de Sirmio, en la frontera da
nubiana, se trasladó a Milán. Y en el 383, después de que Graciano cayese ante 
el usurpador Máximo, asumió el mando de la mitad occidental del imperio. 
Creciendo bajo la regencia de su madre Justina, fue centro de todas las presio
nes de la corte: favorable al círculo pagano encabezado por Símaco, que pre
tendía en el 384 la restitución del altar de la Victoria, tuvo que retroceder ante 
las presiones de Ambrosio. Lo mismo sucedió con su favor hacia los arríanos 
inspirado por Justina, como muestra el edicto de tolerancia del 23 de enero del 
386 (Código de Teodosio X V I1,4 y 4 ,1 ) y frente al que Ambrosio resultó a la 
larga nuevamente vencedor. En este contexto se sitúa este episodio, en la Se
mana Santa del 386.

106 Las tesis de Arrio (256-336), presbítero alejandrino que defendía que el 
Hijo no era consustancial al Padre, sino una creación, arraigaron con mucha 
fuerza en la parte oriental del imperio y fueron una fuente de polémica a lo 
largo del siglo iv. Después de que en el Concilio de Nicea del 325 Atanasio 
lograse imponer la tesis de la consustancialidad del Padre y el Hijo, el bando
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i g l e s i a ,  d i s p u e s t a  a  m o r i r  a c o m p a ñ a n d o  a  s u  o b i s p o ,  tu  s i e r 

v o 107. A l l í  m i  m a d r e ,  t u  s i e r v a ,  l l e v a n d o  e l  p r o t a g o n i s m o  d e  l a  

i n q u i e t u d  y  d e l  d e s v e lo ,  v i v í a  p a r a  l a s  o r a c i o n e s .  N o s o t r o s ,  a ú n  

f r í o s  s in  e l  c a l o r  d e  t u  s o p lo ,  t a m p o c o  d e j á b a m o s  d e  c o n m o v e r 

n o s  a n t e  u n a  a t ó n i t a  y  c o n s t e r n a d a  c i u d a d a n í a .  E n to n c e s  s e  d e -

amano continuó su batalla valiéndose de influencias políticas. De hecho, el 
propio Constantino fue bautizado en la fe amana por Eusebio de Nicomedia, 
justo antes de morir, y Atanasio pasó más de diecisiete años en varios exilios. 
Tras muchas disputas, el amanismo fue finalmente condenado en el primer 
Concilio de Constantinopla, del 381, aunque sólo oficialmente.

107 Según el detallado relato de G. N a u r o y , «Le fouet et le miel. Le combat 
d’Ambroise en 386 contre l ’Arianisme milanais», Revue archéologique 23 
(1988), págs. 3-86, los hechos se habrían desarrollado de la siguiente manera: 
habiendo fortalecido Ambrosio la postura ortodoxa en la seo milanesa tras suce
der al arriano Auxencio, el traslado de la corte a Milán en el 378 supuso la irrup
ción de arríanos influyentes que demandaban disponer de una iglesia para cele
brar sus ritos, en concreto la basílica Portaría, fuera de las murallas de Milán. 
Tras esta propuesta estaban Mercurino, que aspiraba a ser sucesor de Auxencio, 
y la emperatriz Justina. La publicación del edicto de tolerancia religiosa el 23 de 
enero del 386, inspirado por ellos, suscitó una reacción popular dirigida por Am
brosio que obligó a aplazar las pretensiones de una corte debilitada por carecer 
del apoyo popular, mayoritariamente ortodoxo, y a temer las amenazas de Máxi
mo, usurpador de las Galias y defensor de la ortodoxia. Los hechos se precipita
ron a partir del viernes 27 de marzo, previo a la Semana Santa, en que se pidió a 
Ambrosio que entregase la Basilica nova. Tras su negativa, el domingo 29 los 
guardias procedieron a cubrir con toldos la basilica Portana para que la corte ce
lebrase ahí sus cultos, lo que suscitó que una masa de fieles ortodoxos acudiera 
enfurecida al lugar, teniendo que ser apaciguada por emisarios de Ambrosio. El 
emperador reaccionó los dos días siguientes apresando a un gran número de co
merciantes y presionando a Ambrosio con una comitiva. El momento álgido llegó 
el Miércoles Santo, en que los soldados imperiales que asediaban la Portana, por 
la presión popular, pidieron que acudiese el emperador y se desarrollase un culto 
católico para después, amenazados de excomunión por el obispo, unirse a la masa 
ortodoxa reunida en la Basilica uetus, de donde no se había movido Ambrosio. 
La última reacción imperial fue cercar esta basílica, donde los fieles y Ambrosio 
pasaron toda la noche cantando salmos e himnos de exaltación trinitaria. A la 
mañana siguiente el emperador se dio por vencido, levantó el cerco y liberó a los
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t e r m in ó  q u e  f u e s e n  c a n ta d o s  himnos y  salmos a l  u s o  d e  l a s  r e 

g io n e s  o r i e n t a l e s 108 p a r a  q u e  e l  p u e b l o  n o  s e  d e s a n im a s e  

h a s t i a d o  d e  t r i s t e z a s .  D e s d e  a q u e l  e n t o n c e s  h a s t a  e l  d ía  d e  h o y  

s e  h a  m a n t e n i d o ,  a l  t i e m p o  q u e  m u c h a s  y  c a s i  y a  to d a s  l a s  c o 

m u n i d a d e s  t u y a s  p o r  e l  r e s to  d e l  m u n d o  l o  im i ta n .  

E n to n c e s ,  a l  c i t a d o  s a c e r d o te  t u y o  

L o s  cu erp o s de lo s  d i s t e  a  c o n o c e r  m e d i a n t e  u n a  v i s i ó n  e n
m á rtires P r o ta s io  ,  ,  , .  ,  ,  ,

^  . q u e  l u g a r  s e  o c u l t a b a n  lo s  c u e r n o s  d e
y G erv a sio  son  ί ο  r

d escu b ierto s  G e r v a s io  y  P r o t a s i o ,  q u e  d u r a n t e  t a n t o s  

a ñ o s  h a b í a s  e s c o n d i d o  i n c o r r u p t o s 109 e n  e l

prisioneros. Tras esta muestra de resistencia pasiva, Ambrosio cambió el tipo de 
relación de la Iglesia con el emperador, pues no sólo apartó a éste de cuestiones 
eclesiales sino que incluso le marcó la conducta a seguir en esta materia.

108 Cf. Colosenses 3, 16. El testimonio más antiguo de la presencia de him
nos en la liturgia cristiana es el de P l i n i o  e l  Jo v e n  en Cartas X 97, 7, datada 
en Bitinia el año 111, y ios himnos más antiguos conservados proceden del 
oriente helenoparlante y están escritos en poesía rítmica, no cuantitativa (cf. 

J. F o n t a i n e , Naissance de la poésie dans l ’ O ccident chrétien , Pans, 1981, 
págs. 25-32). En el occidente cristiano hubo que esperar hasta Ambrosio para 
que el himno se popularizase y encontrase una forma de expresión cuantitativa 
a la vez que sencilla y fácil de divulgar en las capas iletradas, el dímetro yám
bico (vid. infra X I27, 35, n. 119). Los alambicados y eruditos himnos con que 
Hilario de Poitiers (315-367) intentó introducir unos años antes esta costumbre 
en la liturgia latina apenas alcanzaron repercusión alguna.

105 Ese descubrimiento tuvo lugar semanas más tarde, del 17 al 19 de junio 
del 386. A este respecto merece contrastarse esta declaración con la de Ambro
sio en Epístolas  22, 2 y 12, que relata detalladamente todo este episodio y sólo 
habla de «huesos enteros y muchísima sangre» como testimonio de su martirio. 
Respecto a Protasio y Gervasio las A ctas de mártires (Junio IV 680 y 29), 
elaboradas a partir de una carta dirigida a los obispos de Italia supuestamente 
por Ambrosio, los presentan como hermanos gemelos, hijos también de márti
res, Vidal, de rango consular martirizado en Ravena en época de Nerón, y 
Valeria, martirizada en Milán. A pesar de estas afirmaciones, los historiadores 
sitúan el martirio de Gervasio y Protasio en época de Antonino (161-168).
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t e s o r o  d e  t u  s e c r e to ,  d e  d o n d e  o p o r t u n a m e n t e  h a b í a s  d e  p r e s e n 

t a r l o s  p a r a  c o n t e n e r  u n a  r a b i a  f e m e n i n a ,  p e r o  r e g i a .  E s  a s í  q u e ,  

u n a  v e z  d a d o s  a  c o n o c e r  y  d e s e n t e r r a d o s 110, c u a n d o  e r a n  t r a s l a 

d a d o s  a  l a  b a s í l i c a  a m b r o s i a n a  c o n  lo s  h o n o r e s  r e q u e r id o s ,  n o  

s ó lo  eran sanados aquellos a los que acosaban inmundos espí
ritus111 t r a s  l a  c o n f e s i ó n  d e  l o s  m i s m o s  d e m o n i o s ,  s in o  q u e  i n 

c lu s o  u n  c i e g o  d e s d e  h a c í a  m u c h o s  a ñ o s ,  c o n c i u d a d a n o  y  m u y  

c o n o c i d o  d e  l a  c iu d a d a n ía ,  t r a s  p r e g u n t a r  e l  m o t i v o  d e  l a  d e s 

c o n t r o l a d a  a l e g r í a  d e l  p u e b l o  y  e s c u c h a r lo ,  s a l tó  d e  j ú b i l o  y  p i 

d ió  a  s u  g u í a  q u e  l o  c o n d u je s e  h a s t a  e s e  lu g a r .  G u i a d o  h a s t a  a l l í  

c o n s ig u ió  q u e  l e  d e j a r a n  p a s a r  p a r a  t o c a r  c o n  s u  p a ñ u e l o  e l  f é 

r e t r o  d e  l a  muerte preciosa, bajo tu mirada, la de tus santos111. 
C u a n d o  h i z o  e s to  y  lo  l l e v ó  a  s u s  o jo s ,  a l  p u n t o  s e  a b r i e r o n 113. A l  

m o m e n t o  l a  n o t i c i a  e s t a b a  e x t e n d ié n d o s e .  A l  m o m e n t o  l a s  a l a 

b a n z a s  a  t i  e s t a b a n  e s t a l la n d o ,  r e s p l a n d e c ie n d o .  A l  m o m e n to  e l  

e s p í r i t u  d e  a q u e l l a  e n e m ig a ,  a u n q u e  n o  s e  e n c a m i n ó  a  l a  s a n a  

c r e e n c i a ,  a l  m e n o s  r e p r i m i ó  s u  m a n í a  p e r s e c u to r i a .

¡ G ra c ia s  a  t i ,  D io s  m ío !  ¿ D e  d ó n d e  y  a  d ó n d e  h a s  d i r ig id o  m i  

r e m e m o r a c ió n  q u e  h a s t a  c o n f ie s o  a n te  t i  e s ta s  c o s a s  q u e ,  p o r  m á s  

q u e  g r a n d e s ,  h a b í a  p a s a d o  p o r  a l to  e n  e l  o lv id o ?  Y  s in  e m b a r g o  

e n to n c e s ,  c u a n d o  e m a n a b a  c o n  t a l  i n t e n s id a d  el olor de tus per
fum es, n o  corríamos en pos de ti114. P o r  e s t a  r a z ó n  l l o r a b a  m á s

110 De nuevo en contra de la prohibición oficial (Código de Teodosio IX 17,
7 de 26 de febrero de 386) de trasladar de sitio los cuerpos enterrados, incluidos 
los de mártires, además del comercio de reliquias.

111 Lucas 6, 18.
112 Salmos 115,15.
113 Sobre la extensión en esta época del culto a los santos léase el interesan

te libro de P. B r o w n , The Cult o f the Saints: Its Rise and Function in Latin 
Christianity, Londres, 1981.

114 Cantar 1, 3, en referencia al olor de santidad, la grata fragancia que los 
relatos de la época atribuyen a los restos de los santos cuando son descubiertos. 
Por otro lado, P. C o u r c e l l e  (Recherches..., págs. 142-143) rastrea en la obra
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e n t r e  lo s  c á n t ic o s  d e  tu s  h im n o s ,  o t r o r a  s u s p i r a n d o  p o r  t i  y  p o r  f in  

r e s p i r a n d o  to d o  c u a n to  p e r m i te  e l  a i r e  e n  u n a  casa de heno115.

T ú ,  que haces habitai·  a personas  8, 17 

concordes en una casa116, ta m b ié n  u n i s t e  

a  n o s o t r o s  a  E v o d io ,  j o v e n  d e  n u e s t r o  m u 

n ic ip io .  É s t e ,  q u e  m i l i t a b a  e n  p a l a c i o  

c o m o  agens in rebus111, f u e ,  a n te s  q u e  n o 

s o t r o s ,  e l  p r i m e r o  e n  volverse a tim , y  e n  s e r  b a u t i z a d o ,  y  e n  

a b a n d o n a r  l a  m i l i c i a  s e c u la r  y  e n r o l a r s e  e n  l a  tu y a .  E s t á b a m o s  

j u n t o s  p a r a  c o n v i v i r  j u n t o s  e n  s a n to  p r o p ó s i to .  B u s c á b a m o s  s i 

h a b í a  u n  l u g a r  q u e  n o s  t u v i e s e  c o n  m á s  p r o v e c h o  a  tu  s e r v ic io .  

J u n t o s  r e g r e s á b a m o s  a  Á f r ic a .

C u a n d o  e s t á b a m o s  ju n t o  a  O s t i a  T ib e -  

r i ñ a 119 m u r ió  m i  m a d r e .  D e j o  s in  m e n c io -  

M u erte  d e M ó n ica  n a r  m u c h a s  c o s a s  p u e s t o  q u e  t e n g o  m u c h a  

p r i s a 120. ¡ R e c ib e  m i s  c o n f e s io n e s  y  m i s  

a c to s  d e  g r a t i tu d ,  D i o s  m ío ,  p o r  in n u m e -

de Agustín el recuerdo de este episodio en relación a su postura sobre los mila
gros, que parte del escepticismo de La verdadera religión, datada en 389-390, 
hasta su total aceptación en La ciudad de Dios XXI, del 426. De ahí la conclu
sión de negar la influencia de estos hechos en la conversión de Agustín, en 
palabras del propio P. C o u r c e l l e  (ibid. pág. 151), une conversion d’intellectuel 
individualiste, rebelle aux enthousiasmes et aux mouvements de la foule.

115 Cf. II Corintios 5, 1 e Isaías 40, 6.
116 Salmos 67, 7. En su Comentario a los Salmos Agustín identifica esa 

casa con la morada de Dios.
117 Vid. supra n. 108 a VIII6, 15.
118 Salmos 50, 15.
119 Localidad situada en la desembocadura del Tiber y que constituía el 

puerto de la cercana Roma.
120 ¿Qué es lo que Agustín deja de relatar? ¿Por qué tanta prisa? Si se dedu

ce que hasta otoño del 388 no zarpó hacia Africa y que pasó un afto en Roma,

A g u stín  regresa a 
A fr ic a  en com pañía  

d e E v o d io
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r a b i e s  c o s a s ,  i n c l u s o  e n  m i  s i l e n c io !  P e r o  n o  d e j a r é  d e  m e n c i o 

n a r  t o d o  a q u e l lo  q u e  m i  a lm a  m e  v a  a l u m b r a n d o  s o b r e  e s a  s e r 

v i d o r a  t u y a  q u e  m e  a lu m b r ó  t a n to  e n  l a  c a r n e  — p a r a  q u e  n a c i e s e  

a  e s t a  l u z  t e m p o r a l —  c o m o  e n  e l  c o r a z ó n  — p a r a  q u e  n a c i e s e  a  

l a  e t e r n a — . N o  d i r é  lo s  d o n e s  d e  e l l a ,  s in o  lo s  t u y o s  e n  e l l a ,  

p u e s  n o  s e  h a b í a  h e c h o  e l l a  a  s í  m i s m a ,  n i  s e  h a b í a  n u t r id o  a  s í  

m i s m a :  Tú la creastem . Y  n i  s u  p a d r e  n i  s u  m a d r e  s a b í a n  q u é  

c l a s e  d e  p e r s o n a  i b a  a  s a l i r  d e  e l lo s .  Y  l a  e d u c ó  en el temor a 
ti122 la varam  d e  t u  h i j o  C r i s to ,  e l  r e g l a m e n t o  d e  t u  ú n i c o  h i jo ,  

e n  u n a  c a s a  c r e y e n te ,  m i e m b r o  b u e n o  d e  t u  I g l e s i a .

is  Y , e n  lo  q u e  a t a ñ e  a  s u  e d u c a c ió n ,  a d 

m i t í a  q u e  n o  h a b í a  s id o  t a n t a  l a  d i l i g e n c i a  

N iñ ez  d e M ó n ic a  d e  s u  m a d r e  c u a n t a  l a  d e  u n a  c r i a d a  m u y  

a n c i a n a  q u e  h a b í a  l l e v a d o  a  s u  p a d r e  a  

c u e s ta s  c u a n d o  n i ñ o ,  c o m o  s u e l e n  s e r  l l e 

v a d o s  l o s  b e b é s  a  l a  e s p a ld a  d e  m u c h a c h a s  c r e c id i t a s .  E n  r e c o 

n o c im ie n to  d e  e s te  h e c h o  y  d e b id o  a  s u  v e j e z  y  a  s u  i n t a c h a b le  

c o n d u c t a  e n  u n a  c a s a  c r i s t i a n a ,  e r a  b a s t a n t e  v e n e r a d a  p o r  s u s  

s e ñ o r e s .  D e  a h í  t a m b ié n  q u e  l l e v a s e  c o n  g r a n  d i l i g e n c i a  e l  c o m e 

t id o  d e  c u i d a r  d e  l a s  h i j a s  d e  l o s  s e ñ o r e s  y  q u e  f u e r a ,  s i  e r a  n e c e 

s a r io ,  m u y  e s t r i c t a  a  l a  h o r a  d e  r e p r im i r l a s ,  e n  v i r t u d  d e  s u  s a n t a  

s e v e r id a d ,  y  s o b r i a  y  s a b ia  a  l a  h o r a  d e  e d u c a r l a s .  D e  h e c h o ,  a  

e l l a s ,  e x c e p to  d u r a n t e  e s a s  h o r a s  e n  l a s  q u e  c o n  g r a n  m o d e r a c ió n  

s e  a l im e n ta b a n  a  l a  m e s a  d e  s u s  p a d r e s ,  a u n q u e  s e  c o n s u m ie s e n  

d e  s e d ,  n i  s i q u i e r a  l e s  p e r m i t í a  b e b e r  a g u a ,  p r e c a v i e n d o  u n a  

m a l a  c o s tu m b r e  y  a ñ a d ie n d o  u n a  cuerda sentenciam :

¿por qu é lo omite? Sobre estos interrogantes, cf. P. C o u r c e l l e , Recherches..., 
págs. 227-233.

121 Salmos 99, 3.
122 Salmos 5, 8.
123 Salmos 22,4.
124 II Timoteo 1,13 y Tito 2, 8.
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— A h o r a  b e b é i s  a g u a  p o r q u e  e n  v u e s t r o  p o d e r  n o  e s t á  e l  

v in o ;  e n  c a m b io ,  c u a n d o  l l e g u é i s  a  c a s a  d e  v u e s t r o s  m a r id o s  

c o n v e r t i d a s  e n  s e ñ o r a s  d e  a l a c e n a s  y  b o d e g a s ,  d e s p r e c ia r é i s  e l  

a g u a ,  p e r o  p r e v a l e c e r á  v u e s t r a  c o s t u m b r e  e n  c u a n to  a l  b e b e r .

C o n  s u  p r e v i s i ó n  d e  d a r  p a u t a s  y  c o n  s u  a u t o r i d a d  d e  m a n d o  

p o n í a  f r e n o  a  l a  a v id e z  d e  u n a  e d a d  t a n  t i e r n a ,  e  i b a  c o n f o r m a n 

d o  e s a  s e d  d e  l a s  n iñ a s  h a c i a  l a  h o n r o s a  m e s u r a  d e  q u e  n o  le s  

a p e t e c i e s e  s i q u i e r a  lo  q u e  n o  e r a  h o n r o s o 125.

Y  a  p e s a r  d e  e l l o ,  l a  h a b í a  i n v a d id o  

Mónica deja su s u b r e p t i c i a m e n te ,  t a l  c o m o  a  m í ,  s u  h i j o ,  

adicción al vino a m e  lo  c o n t a b a  tu  s e r v id o r a . . . ;  l a  h a b í a  in -  

instancias divinas v a d i d o  l a  a f i c ió n  p o r  e l  v in o .  E n  e f e c to ,  

c o m o  q u i e r a  q u e  s u s  p a d r e s  l e  o r d e n a s e n ,  

c u a l  m u c h a c h a  s o b r i a ,  s e g ú n  e s  c o s t u m b r e ,  i r  a  p o r  v in o  a  l a  

c u b a ,  t r a s  s u m e r g i r  l a  c o p a  p o r  l a  a b e r t u r a  s u p e r io r ,  a n te s  d e  

v e r t e r  e l  v in o  p u r o 126 a l  f r a s q u i t o ,  s o r b í a  u n  p o q u i t o  c o n  l a  p u n 

t a  d e  lo s  l a b i o s ,  y a  q u e  n o  p o d í a  m á s  p o r  r e p e l e r lo  s u  s e n t id o .  

L o  c i e r to  e s  q u e  n o  l o  h a c í a  p o r  d e s e o  d e  e m b r i a g a r s e ,  s in o  p o r  

e s a s  t r a v e s u r a s  g r a tu i t a s  p r o p i a s  d e  l a  e d a d ,  q u e  s e  d e s b o r d a n  

e n  i m p u l s o s  j u g u e t o n e s  y  q u e  e n  lo s  a ñ o s  d e  l a  n i ñ e z  s u e le n  s e r

125 L a  aso c iac ió n  de  v in o  y  m u je r im p lica b a  ad u lte rio  en  la  m en ta lid a d  ro 

m ana . A sí, V a l e r io  M á x im o , H ech o s y dichos memorables V I 3, 9, n a rra  
cóm o  E g n ac io  M ete lo  m a tó  a su m u je r p o r  h a b er b eb id o  v ino , y a  q ue  e llo  p o n ía  

en d uda  su v irtu d  co m o  esposa . Y  P l u t a r c o  (Cuestiones romanas 6) y A u l o  

G e l io  (Noches áticas X , 23 ) tran sm iten  la  co stu m b re  de  que la s  rom anas s a lu 

d asen  a sus p a rien tes  co n  u n  b eso , p a ra  q u e  ésto s p u d ie ra n  co m p ro b a r si h ab ían  

p ro b ad o  v in o  o  no.

126 El vino en la Antigüedad, muy diferente del actual, solía ser mezclado 
con agua y diferentes hierbas y especias para su consumo. Además, combinado 
con miel o con agua caliente era usado ampliamente como bebida tonificante. 
Beber vino puro (merum) era, por tanto, visto como prueba de barbarie o des
control personal. A este respecto, H e r ó d o t o , Historia VI 84, cuenta cómo el 
rey espartano Cleomenes I (520 -489  a. C.) enloqueció por beber vino puro.
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c o n t e n i d a s  p o r  l a  a u to r id a d  d e  l o s  m a y o r e s .  A s í  p u e s ,  a ñ a d i e n 

d o  a  e s e  p o q u i t o  o t r o s  p o q u i t o s  u n  d í a  t r a s  o t r o  — porque quien 
desprecia lo poco va cayendo poco a poco 127—  h a b í a  i d o  c a 

y e n d o  s in  q u e r e r  e n  t a l  a d i c c i ó n  q u e  y a  c a s i  b e b í a  c o n  a n s i a  

c o p i t a s  l l e n a s  d e  v in o  p u r o .

¿ D ó n d e  e s t a b a  e n to n c e s  l a  a n c i a n a  p e r s p i c a z  y  a q u e l l a  t a 

j a n t e  p r o h i b i c ió n ?  ¿ A c a s o  h a b í a  a lg o  e f i c a z  c o n t r a  e s a  e n f e r m e 

d a d  o c u l t a  s i  n o  f u e r a  p o r q u e  t u  m e d i c i n a ,  S e ñ o r ,  v e l a  p o r  e n c i 

m a  d e  n o s o t r o s ?  A u n q u e  n o  e s t a b a n  p r e s e n t e s  s u  p a d r e ,  s u  

m a d r e  n i  s u s  n o d r i z a s ,  t e  h a c í a s  p r e s e n t e  T ú ,  q u i e n  l a  c r e a s te ,  

q u i e n  l a  l l a m a s ,  q u i e n  t a m b i é n  p r o m u e v e s  a lg o  b u e n o  p a r a  l a  

s a lu d  d e  l a s  a lm a s  p o r  m e d i o  d e  p e r s o n a s  i n t e r p u e s t a s .  ¿ Q u é  

h i c i s t e  e n t o n c e s ,  D i o s  m ío ?  ¿ C o n  q u é  l a  c u r a s t e ?  ¿ C o n  q u é  l a  

s a n a s t e ?  ¿ E s  q u e  n o  h i c i s t e  a f lo r a r  d e  o t r a  a lm a  u n  d u r o  y  a f i l a 

d o  in s u l t o ,  c o m o  s i  d e  u n  h i e r r o  q u i r ú r g i c o  d e  t u  o c u l to  i n s t r u 

m e n t a l  s e  t r a t a s e ,  y  d e  u n  s o lo  t a jo  c e r c e n a s t e  a q u e l l a  p o d r e 

d u m b r e ?

R e s u l t ó  q u e  l a  c r i a d a  c o n  l a  q u e  s o l í a  a c e r c a r s e  a  l a  c u b a ,  a l  

d i s c u t i r  c o n  s u  a m i t a ,  c o m o  s u e l e  s u c e d e r ,  l a s  d o s  a  s o la s ,  l e  

e s p e tó  e s t a  a c u s a c i ó n  c o n  u n a  p u l l a  m o r d a z ,  l l a m á n d o l a  b o r r a -  

c h i n a 128. S a c u d i d a  p o r  e s e  a g u i jó n ,  v o lv ió  l a  m i r a d a  h a c i a  s u  

b a j e z a  y  a l  p u n t o  l a  c o n d e n ó  y  s e  d e s h i z o  d e  e l l a .  D e  i g u a l  m o d o  

q u e  l o s  a m ig o s  a d u la d o r e s  n o s  p e r v i e r t e n ,  a s í  t a m b ié n ,  l a  m a 

y o r í a  d e  l a s  v e c e s ,  n o s  c o r r i g e n  lo s  e n e m i g o s  c u a n d o  d i s c u t i 

m o s .  Y  T ú  n o  l e s  r e c o m p e n s a s  p o r  l o  q u e  h a c e s  p o r  m e d i o  d e  

e l l o s ,  s in o  p o r  lo  q u e  p r e t e n d i e r o n  e n  r e a l i d a d .  E f e c t i v a m e n t e  

a q u é l l a ,  e n  s u  e n f a d o ,  p r e t e n d i ó  i r r i t a r  a  s u  a m i t a ,  n o  s a n a r l a ,  y

127 Eclesiástico 19, 1. Una máxima parecida caracteriza en V I 10, 16 la in
tegridad moral de Alipio, que también reacciona acusándose ante una alusión 
mordaz.

128 Meribibula en el original, criticando la costumbre de beber el vino puro 
(merum).
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p r e c i s a m e n t e  a  h u r t a d i l l a s ,  y a  p o r q u e  s e  l e s  h a b í a  p r e s e n ta d o  

l u g a r  y  m o m e n t o  p a r a  l a  d i s c u s ió n ,  y a  p a r a  q u e  e l l a  n o  c o r r i e s e  

n i n g ú n  p e l i g r o  a l  h a b e r lo  r e v e l a d o  t a n  t a r d e .  P e r o  T ú , S e ñ o r ,  

r e c t o r  d e  l a s  c o s a s  c e l e s t e s  y  l a s  t e r r e n a le s ,  d e s v i a n d o  a  tu  s e r 

v i c io  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e l  t o r r e n t e ,  e l  f lu jo  d e  g e n e r a c io n e s  

o r d e n a d a m e n t e  t u r b u le n ta s ,  i n c l u s o  c o n  l a  i n s a n i a  d e  u n a  d e  l a s  

a lm a s  s a n a s t e  a  l a  o t r a ,  p a r a  q u e  n a d ie  l o  a t r i b u y a  a  s u  p o d e r  

c u a n d o  p e r c i b a  q u e  o t r o  a l  q u e  d e s e a  c o r r e g i r  e s  c o r r e g id o  p o r  

s u  p a l a b r a 129.

S um isión  d e M ó n ica  
a su  m arido

A s í  p u e s ,  c r e c i d a  e n  e l  p u d o r  y  l a  s o 

b r i e d a d ,  y  m á s  s o m e t i d a  p o r  t i  a  s u s  p a 

d r e s  q u e  p o r  s u s  p a d r e s  a  t i ,  c u a n d o  al
canzada la edad llegó su condición de 
casadera™, e n t r e g a d a  a  s u  marido, l o  sir

vió como a su señorm  y  c o n s i g u ió  ganarlo132 p a r a  t i ,  h a c i é n d o 

t e  p a l a b r a  p a r a  é l  e n  e s a s  c o s tu m b r e s  s u y a s  c o n  l a s  q u e  l a  h a c í a s  

h e r m o s a  a  s u  e s p o s o ,  y  d i g n a  d e  s e r  a m a d a  c o n  r e v e r e n c i a ,  y  

a d m i r a b l e .  C o n  to d o ,  s o p o r tó  d e  t a l  m o d o  l a s  o f e n s a s  a l  t á l a m o  

q u e  n u n c a  t u v o  n i n g u n a  p e l e a  c o n  s u  m a r i d o  s o b r e  t a l  a s u n to .  

E s  a s í  q u e  a g u a r d a b a  a  q u e  c a y e s e  tu  m i s e r i c o r d i a  s o b r e  é l  p a r a  

q u e ,  a l  c r e e r  e n  t i ,  s e  h i c i e s e  c a s to .  P o r  o t r o  l a d o ,  l o  m i s m o  q u e  

a q u é l  d e s t a c a b a  p o r  s u  b e n e v o le n c i a ,  t a m b i é n  p e r d í a  e l  c o n t r o l  

p o r  l a  i r a .  P e r o  e l l a  s a b í a  n o  o p o n e r s e  a  s u  m a r i d o  e n f u r e c id o ,  

n o  s ó lo  d e  h e c h o  s in o  n i  s i q u i e r a  d e  p a l a b r a ;  a n te s  b i e n ,  c u a n d o  

l o  v e í a  a c c e s ib l e  p o r  e s t a r  y a  s o s e g a d o  y  t r a n q u i lo ,  le  d a b a

129 Como en el caso de Agustín frente a Alipio (V I7, 12)
130 Recreación de V ir g i l i o , Eneida V II53, verso referido a Lavinia, la que 

será prometida de Eneas. Recuérdese que la edad legal mínima eran los doce 
años.

131 Efesios 5, 22 y I Pedro 3, 6.
132 I Pedro 3,1.
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c u e n t a  d e  s u  c o m p o r t a m ie n to ,  s i  r e s u l t ó  q u e  a q u é l  s e  h a b í a  e x 

c i t a d o  m á s  d e  l a  c u e n ta .

F i n a l m e n t e ,  c o m o  q u i e r a  q u e  m u c h a s  c a s a d a s ,  c u y o s  e s p o 

s o s  e r a n  m á s  a p a c ib l e s ,  l l e v a s e n  v e s t i g i o s  d e  g o lp e s  i n c lu s o  e n  

s u s  a f r e n ta d o s  r o s t r o s ,  e n  s u s  c h a r l a s  d e  a m ig a s  r e c r im i n a b a n  l a  

v i d a  d e  s u s  m a r id o s ,  e l l a ,  e n  c a m b io ,  r e c r i m i n a b a  s u s  l e n g u a s ,  

r e c o r d á n d o l e s  s e v e r a m e n te ,  c o m o  e n  b r o m a ,  q u e  d e s d e  e l  m o 

m e n t o  e n  q u e  o y e r o n  r e c i t a r  e s a s  t a b l a s  q u e  l l a m a n  m a t r im o n i a 

l e s 133 d e b í a n  h a b e r l a s  c o n s id e r a d o  c o m o  i n s t r u m e n t o s  c o n  lo s  

q u e  f u e r o n  c o n v e r t i d a s  e n  s ie r v a s ;  y  p o r  c o n s i g u ie n te ,  c o n s 

c i e n t e s  d e  s u  c o n d ic ió n ,  n o  l e s  c o n v e n í a  e n g r e í r s e  c o n t r a  s u s  

s e ñ o r e s .  Y  c o m o  a q u é l l a s ,  s a b i e n d o  q u é  a t r o z  c ó n y u g e  s o p o r t a 

b a ,  s e  a d m i r a s e n  d e  q u e  j a m á s  s e  h a b í a  o íd o  o  v i s lu m b r a d o  e n  

in d i c i o  a l g u n o  q u e  P a t r i c io  g o l p e a s e  a  s u  e s p o s a  o  q u e ,  a  s u  v e z ,  

a m b o s  h u b i e s e n  r e ñ i d o  e n  u n a  p e l e a  d o m é s t i c a  s i q u i e r a  u n  s o lo  

d ía ,  a l  p r e g u n t a r  e n  c o n f i a n z a  e l  m o t i v o ,  a q u é l l a  e n s e ñ a b a  l a  

f o r m a  d e  c o m p o r t a r s e  q u e  a r r i b a  h e  m e n c i o n a d o .  L a s  q u e  l a  

s e g u ía n ,  t r a s  p r o b a r l a ,  l e  d a b a n  l a s  g r a c i a s ;  l a s  q u e  n o  l a  s e 

g u í a n  e r a n  s o m e t id a s  y  m a l t r a ta d a s .

20 T a m b ié n  a  s u  s u e g r a ,  i n i c i a l m e n t e

M é n ic a  v en ce  i r r i t a d a  c o n  e l l a  p o r  l a s  m u r m u r a c i o n e s  d e

la en em ista d  m a l a s  s i e r v a s ,  l a  v e n c i ó  c o n  s u s  a te n c io -

d e su su eg ra  n e s ,  p e r s e v e r a n d o  e n  l a  t o l e r a n c i a  y  l a

m a n s e d u m b r e ,  d e  t a l  m o d o  q u e  a q u é l l a  

p o r  p r o p i a  i n i c i a t i v a  d e l a tó  a n t e  s u  h i j o  l a s  c h i s m o s a s  l e n g u a s  

d e  l a s  s i r v i e n t a s  p o r  l a s  q u e  r e s u l t a b a  a l t e r a d a  l a  p a z  d o m é s t i c a  

e n t r e  e l l a  y  s u  n u e r a ,  y  e x i g i ó  c a s t i g o .  A s í  p u e s ,  d e s p u é s  d e  q u e  

a q u é l  — a  u n  m i s m o  t i e m p o  c o m p l a c i e n d o  a  s u  m a d r e ,  o c u p á n -

133 Las tabulae nuptiales o matrimoniales eran un contrato o acuerdo previo 
en relación a la dote y a su tratamiento durante y tras el matrimonio. Su lectura 
ante los asistentes era un elemento más de la ceremonia nupcial romana.
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d o s e  d e  l a  d i s c ip l i n a  d e  l a  s e r v id u m b r e  y  v e l a n d o  p o r  l a  c o n c o r 

d i a  d e  lo s  s u y o s —  c a s t ig ó  c o n  a z o te s  a  l a s  d e l a t a d a s  a l  a r b i t r i o  

d e  l a  d e l a t o r a ,  a q u é l l a  p r o m e t ió  q u e  d e b í a  e s p e r a r  d e  e l l a  t a l e s  

p r e m i o s  t o d a  l a  q u e ,  p a r a  h a l a g a r l a ,  l e  d i j e s e  a lg o  m a l o  s o b r e  su  

n u e r a .  Y  c o m o  n i n g u n a  s e  a t r e v ió ,  v i v i e r o n  c o n  u n a  m e m o r a b le  

c o r d i a l i d a d  d e  r e c í p r o c a  b e n e v o le n c i a .

E s t e  g r a n  d o n  h a b í a s  r e g a l a d o  t a m -  

Habilidad de Mónica a  e s a  b u e n a  s i e r v a  t u y a  e n  c u y o  ú t e r o  

para reconciliar a m e  c r e a s te ,  D io s  m í o ,  m i s e r i c o r d i a  m í a ,  

partes enfi-entadas e j m o s t r a r s e  e n t r e  a lm a s  e n f r e n ta d a s  y  

d i s c o r d e s  c u a l e s q u i e r a ,  c u a n d o  l e  e r a  p o 

s ib le ,  t a n  p a c í f i c a  q u e ,  a u n q u e  o y e s e  r e s p e c t i v a m e n t e  d e  u n a  y  

o t r a  p a l a b r a s  m u y  h i r i e n te s ,  d e l  t i p o  q u e  s u e l e  v o m i t a r  l a  d i s 

c o r d i a  h i n c h a d a  y  s in  d i g e r i r  — c u a n d o  u n a  a m i g a  p r e s e n t e  r e 

c ib e  e l  a l i e n t o  d e  l a  i n d i g e s t i ó n  d e  lo s  o d i o s  h a c i a  u n a  a m ig a  

a u s e n te  e n  f o r m a  d e  á c id o s  c o m e n t a r i o s —  s in  e m b a r g o ,  n a d a  

d e c í a  a  l a  u n a  d e  l a  o t r a  e x c e p to  l o  q u e  s i r v i e r a  p a r a  r e c o n c i 

l i a r la s .

P e q u e ñ o  m e  h a b r í a  p a r e c i d o  e s t e  b i e n  s i  n o  h u b i e r a  c o m p r o 

b a d o  c o n  t r i s t e z a  q u e  in n u m e r a b le s  m u l t i tu d e s ,  p o r  n o  s é  q u é  

h o r r e n d a  p e s t i l e n c i a  d e  l o s  p e c a d o s  r e p a r t i d a  p o r  d o q u ie r ,  n o  

s ó lo  d e l a t a n  l a s  p a l a b r a s  d e  u n o s  e n e m i g o s  e n f a d a d o s  a  s u s  e n e 

m ig o s  e n f a d a d o s ,  s i n o  in c lu s o  a ñ a d e n  lo  q u e  n o  f u e  d i c h o ,  

c u a n d o ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  a  u n  s e r  h u m a n o  c o n  h u m a n i d a d  le  

d e b e r í a  p a r e c e r  p o c o  l im i ta r s e  a  n o  s u s c i t a r  y  a u m e n t a r  la s  e n e 

m i s t a d e s  h u m a n a s  h a b l a n d o  m a l ,  s in o  q u e  d e b e r í a  p r o p o n e r s e  

i n c lu s o  e x t in g u i r l a s  h a b l a n d o  b i e n .  A s í  e r a  e l l a  p o r q u e  T ú  le  

e n s e ñ a b a s ,  m a e s t r o  in te r io r ,  e n  l a  e s c u e l a  d e  s u  c o r a z ó n 134.

134 Nueva alusión al contenido de su tratado El maestro (vid. supra n. 100).
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22 P o r  ú l t im o ,  t a m b i é n  ganó para ti[i5 a

S em b la n za  fú n e b r e  s u  m a r i d o  e n  e l  ú l t i m o  m o m e n t o  d e  s u

d e las v irtu des d e  v i d a  t e m p o r a l 136, y  e n  é l ,  y a  f ie l ,  n o  t u v o

M é n ic a  q U e l a m e n t a r  l o  q u e  h a b í a  s o p o r t a d o  e n  é l

c u a n d o  a ú n  n o  e r a  f ie l .  E r a  i n c l u s o  siervo 
de tus siervos137. C u a lq u i e r a  d e  e l l o s  q u e  l a  c o n o c í a  a l a b a b a  

m u c h a s  c o s a s  e n  e l l a ,  y  t e  h o n r a b a  y  t e  r e s p e t a b a ,  p o r q u e  s e n t í a  

t u  p r e s e n c i a  e n  s u  c o r a z ó n  c o n  lo s  f r u t o s  d e  s u  santo tratom  
c o m o  t e s t i g o s .  Y  e s  q u e  h a b í a  s id o  esposa de un solo hombre, 
había devuelto a sus padres la obligación recíproca, había di
rigido su casam  p i a d o s a m e n t e ,  t e n í a  l a  p r u e b a  e n  s u s  b u e n a s  

o b r a s .  H a b í a  n u t r id o  a  s u s  h i j o s  pariéndolos tantas veces c u a n 

t a s  p e r c i b í a  q u e  s e  d e s v i a b a n  d e  t i 140. P o r  ú l t i m o ,  S e ñ o r  — p o r 

q u e  p o r  d o n  tu y o  p e r m i t e s  a  t u s  s i e r v o s  e l  h a b l a —  p o r  to d o s  

n o s o t r o s ,  q u e  a n t e s  d e  q u e  d u r m ie r a  e t e r n a m e n t e  e n  t i  v i v í a 

m o s  y a  e n  c o m u n i d a d  t r a s  p e r c i b i r  l a  g r a c i a  d e  t u  b a u t i s m o ,  s e  

p r e o c u p ó  d e  t a l  m o d o  c o m o  s i  n o s  h u b i e s e  e n g e n d r a d o  a  t o d o s ;  

n o s  s i r v i ó  d e  t a l  m o d o  c o m o  s i  h u b i e s e  s id o  e n g e n d r a d a  p o r  

t o d o s .

135 I Pedro 3, 1.
136 En el 370 o el 371 (vid. supra III4, 7, n. 26).
137 Génesis 9,25.
138 Tobías 14, 17.
139 I Timoteo 5, 4 y 9-10. Además de ios ecos bíblicos hay una estrecha 

coincidencia con los valores ensalzados en la matrona romana tradicional 
según aparecen en epígrafes como CIL VI 11602; I 1007 o Elogio de Turia 
30-35.

140 Gálatas 4, 19. Según la información que nos han suministrado Agustín 
y Posidio, serían tres los hijos de Mónica: Agustín, Navigio y una hija cuyo 
nombre se desconoce (cf. P o s id io , Vida de Agustín 26, 1).
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P o r  o t r o  l a d o ,  c u a n d o  s e  a c e r c a b a  y a  e l  

C o n v ersa ció n  m ística  c^ a  e n  clu e  h a b ía  d e  d e j a r  e s ta  v id a  — d ía  q u e

entre A g u stín  y  T ú  s a b ía s  y  q u e  n o s o t r o s  d e s c o n o c ía m o s —

M ó n ica  en O stia  s e  h a b ía  d a d o  l a  o c a s ió n  — a  in s ta n c ia s  tu y a s

s e g ú n  tu  o c u l to  p r o c e d e r ,  a s í  c r e o —  d e  q u e  

e l l a  y  y o  e s tu v ié s e m o s  a  s o la s  d e  p ie  e n c a r a m a d o s  a  u n a  v e n ta n a  

d e s d e  d o n d e  s e  d iv i s a b a  e l  j a r d ín  in te r io r  d e  l a  c a s a  q u e  n o s  a c o g ía ,  

a l l í  j u n t o  a  O s t i a  T ib e r in a ,  d o n d e ,  a p a r ta d o s  d e  la s  m u c h e d u m b r e s ,  

c o g ía m o s  f u e r z a s  p a r a  n a v e g a r  d e s p u é s  d e  l a  f a t ig a  d e  u n  la r g o  

v ia je 141. C o n v e r s á b a m o s ,  p u e s ,  a  s o la s  m u y  g r a ta m e n te  y  olvidán
donos de lo pasado y proyectados142 a lo que está por delante143 
n o s  p r e g u n tá b a m o s  e n t r e  n o s o t r o s ,  h a l l á n d o s e  p r e s e n te  l a  Verdad, 
q u e  eres T ú 144, c ó m o  s e r ía  l a  v id a  e te r n a  d e  lo s  s a n to s ,  l a  q u e  ni ojo 
ha visto ni oído ha oído ni ha ascendido a corazón humano145. P e r o  

c o n  l a  b o c a  d e l  c o r a z ó n  n o s  q u e d á b a m o s  b o q u ia b ie r to s  h a c i a  e l  

to r r e n te  s u p e r io r  d e  tu  m a n a n t ia l ,  manantial de vida146 q u e  h a y  j u n 

to  a  t i ,  p a r a  q u e  d e s d e  a h í ,  r o c ia d o s  s e g ú n  n u e s t r o  p o d e r  d e  a b s o r 

c ió n , p u d ié s e m o s  d e  a lg u n a  m a n e r a  c o n c e b i r  c o s a  ta n  g r a n d e .

Y  a l  d e s e m b o c a r  l a  c h a r l a  e n  l a  c o n c l u s i ó n  d e  q u e  e l  d e l e i t e  

d e  l o s  s e n t id o s  d e  l a  c a r n e  — p o r  g r a n d e  q u e  s e a  e n  e l  m a y o r

141 C. B e n n e t t  en «The conversion of Vergil...», pág. 63, aprecia en este 
diálogo entre Agustín y Mónica una reescritura de la entrevista de Eneas y 
Anquises en los infiernos.

142 La extensio (vid. infra X  29, 39) aparece en Agustín como el movimien
to de elevación del alma hacia la eternidad y lo divino.

143 Filipenses 3,13.
144 Juan 14, 6.
145 I Corintios 2, 9. Obsérvese la conexión con el pasaje de Apocalipsis 14,

2 que servía de referente a la primera línea de estas Confesiones, en que se des
cribe el triunfo gozoso de los 144.000 justos. A su vez, tiende un puente hacia 
el libro X, que relata, en la persona del propio Agustín, cómo es la vida de quien 
pretende ser justo en la tierra, y con el libro XII, que aborda el análisis del Cielo 
del Cielo, o comunidad espiritual en contemplación permanente de Dios.

146 S a lm o s  35 , 10.
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d e s t e l lo  c o r p ó r e o  q u e  s e  p u e d a  i m a g i n a r — , n o  p a r e c í a  d ig n o  d e  

c o m p a r a c i ó n ,  y  n i  s i q u i e r a  d e  c o n s i d e r a c ió n ,  f r e n t e  a  l a  d i c h a  

d e  a q u e l l a  v id a ,  a l z á n d o n o s  c o n  u n  s e n t im i e n t o  m á s  f e r v o r o s o  

h a c i a  Lo que es147 r e c o r r i m o s  e s c a l ó n  a  e s c a l ó n  t o d o s  lo s  s e r e s  

c o r p o r a le s ,  y  e l  m i s m o  c i e lo ,  d e s d e  d o n d e  e l  s o l ,  l a  l u n a  y  la s  

e s t r e l l a s  b r i l l a n  s o b r e  l a  t i e r r a .  Y  s e g u ía m o s  a s c e n d i e n d o  e n  lo  

m á s  i n t e r io r ,  p e n s a n d o ,  y  h a b la n d o ,  y  a d m i r a n d o  tu s  o b r a s .  Y  

l l e g a m o s  a  n u e s t r a s  m e n te s . . . ,  y  l a s  s u p e r a m o s ,  p a r a  a l c a n z a r  

u n a  r e g i ó n  d e  f e r t i l i d a d  s in  f in ,  donde paces  e t e r n a m e n t e  a Is
rael148 c o n  e l  p a s t o  d e  l a  V e r d a d .  Y  a l l í  l a  v i d a  e s  l a  S a b id u r ía  

por medio de la que se produce todo149 l o  q u e  h a  s id o  y  lo  q u e  

v a  a  s e r .  Y  e l l a  n o  s e  v a  c r e a n d o  s in o  q u e  e s  a s í  c o m o  f u e ,  y  a s í  

h a  d e  s e r  s i e m p r e .  M e j o r  d i c h o ,  e l  h a b e r  s id o  y  e l  h a b e r  d e  s e r  

n o  e s t á  e n  e l l a  s in o  s o l a m e n te  e l  s e r ,  p o r q u e  e s  e t e r n a .  Y  e s  q u e  

e l  h a b e r  s id o  y  e l  h a b e r  d e  s e r  n o  e s  e t e r n o .

Y  m ie n t r a s  s e g u ía m o s  h a b l a n d o  y  a b r i e n d o  l a  b o c a  h a c i a  

e l l a ,  l a  t o c a m o s  u n  p o c o  c o n  u n  g o l p e  c o m p l e t o  d e  n u e s t r o  c o 

r a z ó n .  Y  s u s p i r a m o s . . .  Y  a l l í  d e j a m o s  p r e n d i d a s  las primicias 
del espíritu '"'". Y  r e g r e s a m o s  a l  e s t r é p i t o  d e  n u e s t r a  b o c a ,  d o n d e  

c o m i e n z a  y  d o n d e  t e r m in a  l a  p a l a b r a .  ¿ Y  q u é  h a y  s e m e ja n t e  a  

t u  P a l a b r a ,  s e ñ o r a  n u e s t r a ,  q u e  permanece en s í misma s in  v e 

t u s t e z  y  renovando todas las cosasl5í7 
25 A s í  p u e s ,  d e c ía m o s :

— S i p a r a  a lg u ie n  c a l la s e  e l  tu m u l to  d e  l a  c a r n e ,  c a l l a s e n  lo s  

e s p e j i s m o s  d e  l a  t ie r ra ,  y  d e  l a s  a g u a s ,  y  d e l  a i r e ,  c a l la s e n  t a m b ié n

147 Salmos 4, 9.
148 Ezequiel 34, 14 y Salmos 79, 2.
149 Juan 1, 3. Esta imagen y la descripción previa del recorrido refuerzan 

los paralelos con la descripción del recorrido de Eneas en los infiernos (vid. 
supra n. 141) y la visión del tropel de almas dispuertas para salir al mundo 
( V ir g i l io , Eneida V I 756 ss.).

150 Romanos 8, 23.
151 Sabiduría 7, 27.
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lo s  p o lo s ,  y  s e  c a l la s e  l a  p r o p ia  a lm a  y  t r a s c e n d ie s e  p o r  n o  p e n s a r 

s e  a  s í  m is m a ,  c a l la s e n  lo s  s u e ñ o s  y  la s  r e v e la c io n e s  d e  la  im a g in a 

c ió n ,  t o d a  l e n g u a  y  to d o  s ig n o  y  to d o  a q u e l lo  q u e  s e  p r o d u c e  a l 

t r a s c e n d e r  s i  s e  c a l la  d e l  to d o  p a r a  a lg u n o 152 — p o r q u e  s i  a lg u n o  lo  

o y e  d i r á n  to d a s  la s  c o s a s :  « no nos hemos hecho a nosotras mismas 
sino que quien nos hizo permanece por siempre153»— ; d ic h o  e s to , 

s i  e s tu v ie r a n  y a  c a l la d a s  p o r q u e  a g u z a r o n  s u s  o íd o s  h a c ia  A q u e l  

q u e  l a s  h iz o  y  s ó lo  h a b la s e  Lo que es, n o  p o r  m e d io  d e  e l la s  s in o  

p o r  s í  m is m o ,  p a r a  q u e  o ig a m o s  s u  P a l a b r a 154, n o  p o r  m e d io  d e  u n a  

l e n g u a  c a r n a l ,  n i  p o r  u n a  v o z  d e  á n g e l 155, n i  p o r  e l  s o n id o  d e  

u n a  n u b e 156, n i  e n  e l  enigma157 d e  u n a  c o m p a r a c ió n  s in o  q u e  o y é 

s e m o s  a  Lo que es, s in  e l la s ,  o y é s e m o s  a  Lo que es q u e  a m a m o s  e n  

e l la s ,  d e l  m is m o  m o d o  q u e  a h o r a  n o s  estamos proyectando158 y  c o n  

r á p id o  p e n s a m ie n to  l le g a m o s  a  to c a r  la  S a b id u r ía  e te r n a  q u e  p e r 

m a n e c e  p o r  e n c im a  d e  to d a s  l a s  c o s a s . . .  s i  s e  c o n t in u a s e  e n  e s to  y  

s i  s e  a p a r ta s e n  o tr a s  v is io n e s  d e  t ip o  e n o r m e m e n te  d e s ig u a l  y  s ó lo  

é s ta  a r re b a ta s e  y  a b s o rb ie s e  y  s u m e rg ie s e  a  s u  e s p e c ta d o r  h a c ia  g o 

z o s  t a n  ín t im o s  q u e  l a  v id a  e te r n a  s e a  ta l  c o m o  lo  f u e  a q u e l  m o m e n 

to  d e  e n te n d im ie n to  p o r  e l  q u e  s u s p i ra m o s ,  ¿ p u e d e  s e r  o t r a  c o s a  q u e  

e s to :  entra en el gozo de tu Señor159? ¿ Y  e s o  c u á n d o ?  ¿ A c a s o  c u a n 

d o  todos resucitemos pero no todos seamos tra?isformadosim7

152 Compárese este pasaje con la descripción que de esta visión mística 
hacen P jlo t in o , Enéadas V 1, 2, 14-17 y, con posterioridad a Agustín, P r o 

c l o , Teología platónica 2, 11.
153 Salmos 99, 3; Eclesiástico 18, 1; Salmos 32, 11 y 116, 2; Isaías 40, 8; 

Juan 12, 34.
154 Juan 1, 1.
155 Génesis 22, 11.
156 Salmos 76,18; Éxodo 33,9.
137 I Corintios 13,12. Es el caso de Alipio al oír los comentarios de Agustín 

(V I7, 12).
158 Filipenses 3, 13.
159 Mateo 25, 21.
160 I Corintios 15, 51.



D e c í a  t a l e s  c o s a s ,  a u n q u e  n o  d e  e s a  

m a n e r a  y  c o n  e s t a s  p a l a b r a s .  N o  o b s t a n te ,  

S e ñ o r ,  T ú  s a b e s  q u e  a q u e l  d í a  m ie n t r a s  

m a n te n í a m o s  t a l  c o n v e r s a c i ó n  e n  q u e ,  a l  

h i l o  d e  l a s  p a l a b r a s ,  e s t e  m u n d o  i b a  p e r 

d i e n d o  v a l o r  p a r a  n o s o t r o s  j u n t o  c o n  t o d o s  s u s  d e l e i t e s ,  m e  d i jo  

e n t o n c e s  e l la :

— H i j o ,  p o r  l o  q u e  a  m í  r e s p e c ta ,  n o  h a y  c o s a  a l g u n a  q u e  m e  

d e l e i t e  y a  e n  e s t a  v id a .  Q u é  e s  l o  q u e  h a g o  a ú n  a q u í  y  p o r  q u é  

e s to y  a q u í ,  l o  d e s c o n o z c o ,  c o n s u m id a  y a  m i  e s p e r a n z a  e n  e s t e  

m u n d o .  S ó lo  h a b í a  u n a  c o s a  p o r  l a  q u e  d e s e a b a  p e r m a n e c e r  u n  

p o c o  m á s  e n  e s t a  v id a :  v e r t e  a  t i  c o m o  c r i s t i a n o  c a t ó l i c o  a n te s  

d e  m o r i r .  C o n  c r e c e s  m e  h a  c o n c e d i d o  m i  q u e r i d o  D i o s  q u e  

p u e d a  v e r t e  c o m o  s i e r v o  s u y o ,  t r a s  h a b e r  d e s p r e c i a d o  in c lu s o  l a  

f e l i c i d a d  t e r r e n a .  ¿ Q u é  h a g o  e n t o n c e s  a q u í?

Q u é  f u e  l o  q u e  l e  r e s p o n d í  a  e s t o  n o  

lo  r e c u e r d o  m u y  b i e n  p e r o ,  e n t r e  t a n to ,  
E n fei m eclad^ynm ei le  a p e n a g  p a s a c ) o s  c in c o  d í a s  o  n o  m u c h o s

m á s ,  c a y ó  e n  c a m a  p o r  u n a s  f i e b r e s .  Y , e s 

t a n d o  e n f e r m a ,  c i e r to  d í a  s u f r ió  e l  a b a n 

d o n o  d e  s u  a l m a  y  q u e d ó  p o r  u n o s  m o m e n t o s  a r r e b a t a d a  a  lo s  

p r e s e n t e s .  N o s o t r o s  a c u d im o s  c o r r i e n d o ,  p e r o  p r o n t o  v o lv ió  e n  

s í  y  n o s  c o n t e m p l ó  a  m í  y  a  m i  h e r m a n o 161 d e  p i e  a  s u  l a d o  y  

s e m e j a n t e  a l  q u e  h a c e  u n a  p r e g u n t a  n o s  d i jo :

— ¿ D ó n d e  e s t a b a ?

D e s p u é s ,  p e r c a t á n d o s e  d e  q u e  e s t á b a m o s  c o n s t e r n a d o s  p o r  

l a  a f l i c c ió n ,  d i jo :

— ¿ E n te r r á i s  a q u í  a  v u e s t r a  m a d r e ?

Y o  c a l l a b a  y  c o n t e n í a  m i s  l á g r im a s .  M i  h e r m a n o ,  e n  c a m 

b io ,  d i j o  a lg o  p a r a  q u e  e l l a  d e s e a s e  m o r i r  n o  e n  t i e r r a  e x t r a ñ a

CONFESIONES454

S a tisfa cció n  de  
M ó n ica  p o r  la  
co n v ersió n  de  

su  h ijo

161 Esto es, Navigio.
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s in o  e n  s u  p a t r i a ,  ¡ c o m o  s i  e s to  f u e s e  a l g o  m á s  d i c h o s o 162! T r a s  

o í r  e s to ,  a z o t á n d o le  l o s  o jo s  c o n  s u  e x p r e s i ó n  a n g u s t i a d a  p o r  

t e n e r  t a l  g u s to  y  c l a v a n d o  e n  m í  s u  m i r a d a  m e  d i jo :

— ¡ M ir a  lo  q u e  d ic e !

Y  d e s p u é s  a  lo s  d o s :

— E n te r r a d  e s te  c u e r p o  e n  c u a l q u i e r  p a r te :  q u e  n o  o s  p r e o 

c u p e  s u  c u id a d o .  T a n  s ó lo  o s  r u e g o  e s to ,  q u e  a l l í  d o n d e  e s t é i s  o s  

a c o r d é i s  d e  m í  a n t e  e l  a l t a r  d e l  S e ñ o r .

Y  t r a s  e x p r e s a r  e s t e  m e n s a j e  c o n  l a s  p a l a b r a s  q u e  p o d í a ,  

g u a r d ó  s i l e n c io .  Y  s e g u ía  a t o r m e n t a d a  p o r  e l  e m p e o r a m i e n t o  d e  

l a  e n f e r m e d a d .

Y o  p o r  m i  p a r t e ,  p e n s a n d o  e n  e s o s  d o n e s  t u y o s ,  Dios invisi- 28 

ble163, q u e  i n t r o d u c e s  e n  lo s  c o r a z o n e s  d e  tu s  f i e le s ,  d e  lo s  q u e  

s e  d e r i v a n  a d m i r a b l e s  f r u to s ,  m e  a l e g r a b a  y  te daba las gra
cias164 a l  r e c o r d a d  lo  q u e  s a b ía ,  l a  e n o r m e  p r e o c u p a c i ó n  q u e  

s i e m p r e  l e  h a b í a  d e s v e l a d o  p o r  e l  s e p u lc r o  q u e  h a b í a  p r e v i s t o  y  

s e  h a b í a  p r e p a r a d o  j u n t o  a l  c u e r p o  d e  s u  m a r id o .  E n  v e r d a d ,  

p o r q u e  h a b í a n  v i v id o  e n  e n o r m e  c o n c o r d i a ,  q u e r í a  t a m b ié n  

— s ie n d o  c o m o  e s  e l  e s p í r i t u  h u m a n o  m e n o s  c a p a z  d e  l a s  c o s a s  

d iv in a s —  q u e  e s to  l e  f u e s e  a ñ a d id o  a  a q u e l l a  f e l i c id a d ,  y  q u e  la  

g e n te  r e c o r d a s e  q u e  d e s p u é s  d e  u n  v i a j e  a l  o t r o  l a d o  d e l  m a r  le  

h a b í a  s id o  c o n c e d i d o  q u e  l a  t i e r r a

UNIDA DE AMBOS CÓNYUGES CON TIERRA FUESE CUBIERTA165.

162 Los muertos eran honrados por sus familias (vid. supra V I2, 2, n. 18) 
con ocasión de los Parentalia. Tener su tumba en tierra extraña le impediría 
recibir esas atenciones. Sorprende, pues, este cambio de actitud.

163 Colosenses 1, 15.
164 Colosenses 1, 3.
165 Si se cambia el orden de la secuencia ut contunda terra por ut terra / 

coniuncta amborum coniugum terra tegeretur, aflora un hexámetro casi per
fecto desde el punto de vista cuantitativo, pues la secuencia coniugum no pro
porciona el anapesto requerido (u u - )  sino un crético ( -  u -) . No obstante, si
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P o r  o t r a  p a r t e ,  c u á n d o  f u e  q u e  e s t a  v a n i d a d  h a b í a  c o m e n z a 

d o  a  n o  e s t a r  e n  s u  c o r a z ó n  p o r  l a  p l e n i t u d  d e  t u  b o n d a d ,  lo  

d e s c o n o c í a ,  y  m e  a le g r a b a ,  s o r p r e n d i é n d o m e  d e  q u e  s e  m e  h u 

b i e s e  m o s t r a d o  a s í ,  a u n q u e  t a m b i é n  e n  a q u e l l a  c o n v e r s a c i ó n  

n u e s t r a  j u n t o  a  l a  v e n t a n a ,  c u a n d o  m e  d i j o  « ¿ Q u é  h a g o  y o  y a  

a q u í? » ,  n o  m e  p a r e c i ó  q u e  d e s e a s e  m o r i r  e n  s u  p a t r i a .  T a m b ié n  

o í  d e s p u é s  q u e ,  c u a n d o  e s t á b a m o s  y a  e n  O s t i a ,  d i a l o g a b a  c o n  

c o n f i a n z a  d e  m a d r e  c o n  a lg u n o s  a m i g o s  m ío s  c i e r t o  d í a  s o b r e  

e l  d e s p r e c io  d e  e s t a  v i d a  y  e l  b i e n  d e  l a  m u e r t e 166, s in  q u e  y o  

e s t u v i e s e  p r e s e n t e ,  y  a l  s o r p r e n d e r s e  e l l o s  d e  l a  h o m b r í a 167 d e  

l a  m u j e r  — p o r q u e  T ú  s e  l a  h a b í a s  d a d o —  y  p r e g u n t a r l e  s i  n o  

t e n í a  p a v o r  d e  a b a n d o n a r  s u  c u e r p o  t a n  l e j o s  d e  s u  c i u d a d  

d i jo :

se tiene en cuenta que faltas de este tipo son muy numerosas en la época debi
do a la desaparición de las diferencias de cantidad prosódica, y que de ahí 
aparecen nuevos metros acentuales en donde el acento — ahora elemento rele
vante—· sigue ocupando las posiciones que eran habituales en los metros 
cuantitativos, estaríamos ante un hexámetro acentual más. Si a esto se suma la 
presencia de tópicos frecuentes en inscripciones (como la vida común en con
cordia, el viaje transmarino, la ceniza unida de ambos cónyuges), creo justifi
cada esta reconstrucción del texto, que encajaría perfectamente como parte de 
un epitafio al uso de la época y que Mónica tal vez pudo tener dispuesto. De 
hecho, en las inscripciones fúnebres son muy comunes frases del tipo vivvs 
s ib i f e c i t , que muestran lo común que era la disposición en vida de la inscrip
ción sepulcral, como se aprecia también en el citado pasaje de P e t r o n io , 

Satiricon. 71.
166 Estas palabras coinciden con el título del sermón ambrosiano Sobre el 

bien de la muerte (De bono mortis) en que el obispo milanés fusiona la doctri
na plotiniana del alma con el cristianismo. P . C o u r c e l l e  (Recherches..., 
pág. 132) aprecia aquí la constatación de la influencia de Ambrosio en la con
versión de Agustín.

167 Agustín juega con la evocación del término original uirtus, derivado de 
uir «varón». Sólo por influencia de la filosofía griega obtuvo las connotaciones 
de virtud moral. Sobre la valoración negativa en la Antigüedad del sexo feme
nino, vid. supra I 6, 19, n. 40.
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— N o  h a y  n a d a  l e j o s  d e  D i o s 168, n i  t a m p o c o  h a y  q u e  t e m e r  

q u e  n o  r e c o n o z c a  e n  e l  f in  d e l  m u n d o  e l  l u g a r  d e  d o n d e  m e  h a  

d e  r e s u c i t a r 169.

A s í  p u e s ,  a l  n o v e n o  d í a  d e  s u  e n f e r m e d a d ,  e n  e l  a ñ o  c i n 

c u e n t a  y  s e is  d e  s u  v i d a  y  e n  e l  t r e i n t a  y  t r e s  d e  l a  m í a 170, a q u e l l a  

a lm a  r e l i g io s a  y  p i a d o s a  f u e  l i b e r a d a  d e l  c u e r p o .

s e c a r la .  Y  e n  s e m e ja n t e  c o n f l i c to  m e  s e n t í a  y o  t r e m e n d a m e n t e  

m a l .  P e r o  e n to n c e s ,  c u a n d o  e x h a l ó  s u  ú l t i m o  a l i e n to ,  e l  n iñ o  

A d e o d a t o  e s t a l ló  e n  l l a n to  y , r e p r i m i d o  p o r  to d o s  n o s o t r o s ,  s e  

c a l ló .  D e  e s a  m a n e r a  t a m b ié n  e s e  a lg o  i n f a n t i l  m í o  q u e  e r a  p r o 

c l i v e  a  lo s  l l a n to s  e r a  r e p r i m i d o  p o r  l a  v o z  d e  m i  c o r a z ó n  m a d u 

r o  y  c a l l a b a .  L a  v e r d a d  e s  q u e  n o  c o n s i d e r á b a m o s  q u e  e s t u v ie r a  

b i e n  c e l e b r a r  a q u e l  f u n e r a l  c o n  q u e j id o s  l a c r i m o s o s  y  g e m id o s ,  

p o r q u e  l a  m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s  s e  s u e le  c o n  e l l o s  l a m e n t a r  u n a  

e s p e c i e  d e  d e s g r a c ia  d e  q u i e n e s  m u e r e n ,  o  a lg o  s e m e ja n t e  a  l a  

e x t i n c i ó n  to ta l .  A h o r a  b i e n ,  e l l a  n o  m o r í a  d e s d i c h a d a  n i  e n  

m o d o  a lg u n o  m o r ía .  D e  e l l o  e s t á b a m o s  s e g u r o s  t a n t o  p o r  e l  t e s 

t im o n io  d e  s u s  c o s tu m b r e s  c o m o  p o r  s u  fe  no fingida171 y  s u s  

a t i n a d o s  m o d o s  d e  p e n s a r .

¿ Q u é  e r a ,  p u e s ,  lo  q u e  m e  c a u s a b a  g r a v e  d o l o r  e n  m i  i n t e -  30 

r i o r  s in o  l a  h e r i d a  r e c i e n t e  c a u s a d a  p o r  h a b e r s e  h e c h o  a ñ i c o s  d e

168 Cf. Hechos 17, 27-28.
169 La doctrina de la resurrección, y precisamente resurrección de la carne, 

encuentra su descripción poética en Paulino de Ñola, Poemas XXXI 393-400
. y 561-572.

110 Antes de noviembre de 387.
171 I Timoteo 1,5.

E s t a b a  c e r r á n d o l e  lo s  o jo s  y  a f l u í a  a l  12,29

L a m en to  interior  
d e A g ustín

in t e r io r  d e  m i  c o r a z ó n  u n  e n o r m e  p e s a r .  Y  

s e  c a n a l i z a b a  e n  f o r m a  d e  l á g r im a s .  Y  a l l í  

m i s m o  m i s  o jo s ,  p o r  d r á s t i c o  m a n d a to  d e  

m i  e s p í r i t u ,  r e a b s o r b í a n  s u  f u e n te  h a s t a
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r e p e n t e  l a  c o s t u m b r e  d u l c í s i m a  y  g r a t í s i m a  d e  v i v i r  j u n t o s ?  

D a b a  g r a c i a s ,  b i e n  e s  c i e r to ,  a  s u  t e s t i m o n i o ,  p o r q u e  e n  e s a  ú l 

t i m a  e n f e r m e d a d  s u y a ,  h a l a g á n d o m e  p o r  m i s  a t e n c io n e s ,  m e  

l l a m a b a  p i a d o s o 172 y  r e c o r d a b a  c o n  g r a n  r e c o n o c i m i e n t o  d e  c a 

r i ñ o  q u e  n u n c a  h a b í a  o íd o  d e  m i  b o c a  n i n g ú n  s o n id o  d u r o  n i  

in s u l t a n t e  b l a n d i d o  c o n t r a  e l la .  P e r o  c o n  to d o ,  ¿ q u é  s e m e ja n z a ,  

D i o s  m ío ,  Tú que nos has hecho'13, q u é  c o m p a r a c i ó n  p o d í a  h a 

b e r  e n t r e  l a  c o n s i d e r a c ió n  q u e  y o  l e  h a b í a  m o s t r a d o  y  l a  s e r v i 

d u m b r e  q u e  e l l a  m e  h a b í a  p r e s t a d o ?  P o r  c o n s i g u ie n te ,  p o r q u e  

m e  v e í a  a b a n d o n a d o  d e  t a n  g r a n  c o n s u e l o  s u y o ,  m i  a lm a  s e  

a t o r m e n t a b a  y , p o r  a s í  d e c i r ,  q u e d a b a  h e c h a  j i r o n e s  l a  v i d a  q u e  

h a b í a  r e s u l t a d o  u n a  s o l a  d e  l a  m í a  y  d e  l a  s u y a 174.

3 i A s í  p u e s ,  u n a  v e z  r e p r i m i d o  e l  l l a n t o  d e  a q u e l  n iñ o ,  E v o d io

t o m ó  e n  s u s  m a n o s  e l  s a l t e r io  y  c o m e n z ó  a  c a n t a r  u n  s a lm o .  A l  

c u a l  r e s p o n d í a m o s  t o d a  l a  c a s a :

— Misericordia y juicio te cantaré, Señor115.
A  s u  v e z ,  t r a s  o í r  l o  q u e  a c o n t e c í a ,  a c u d i e r o n  m u c h o s  h e r 

m a n o s  y  m u j e r e s  r e l i g i o s a s  y , s e g ú n  l a  c o s t u m b r e ,  m i e n t r a s  s e  

e n c a r g a b a n  d e l  f u n e r a l  q u i e n e s  s e  d e d i c a b a n  a  e l l o ,  y o ,  e n  u n  

a p a r t a d o ,  d o n d e  r e s p e t u o s a m e n t e  p o d í a ,  d e b a t í a  a s u n t o s  a d e 

c u a d o s  a  l a  s i t u a c i ó n  c o n  q u i e n e s  p e n s a b a n  q u e  n o  d e b í a n  

a b a n d o n a r m e ,  y  c o n  e l  b á l s a m o  d e  l a  V e r d a d  m i t i g a b a  e l  t o r 

m e n t o  q u e  T ú  c o n o c í a s ,  m i e n t r a s  q u e  e l l o s  l o  i g n o r a b a n .  Y  

e s c u c h a b a n  a t e n t a m e n t e ,  y  p e n s a b a n  q u e  y o  n o  s e n t í a  d o l o r  

a lg u n o .

172 Con este nombre acerca el relato al paradigma romano de piedad, la que 
mantiene Eneas respecto a su padre Anquises.

173 Salmos 99, 3.
174 Obsérvese que son las mismas palabras con que se cierra en IV 8, 13 la 

digresión sobre la amistad que sigue al relato del dolor por la muerte del anó
nimo amigo. Como se apreciará, este pasaje actúa así de respuesta y solución 
serena al conflicto y la desesperación allí planteados.

175 Salmos 100, 1.
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T o d o  lo  c o n t r a r io .  Y o , e n  t u s  o íd o s ,  d o n d e  n in g u n o  d e  e l lo s  

o ía ,  i n c r e p a b a  l a  d e b i l i d a d  d e  m i s  s e n t im i e n t o s  y  c o m p r i m í a  e l  

c a u d a l  d e  l a  a f l i c c ió n ,  q u e  y a  e m p e z a b a  a  r e m i t i r  u n  p o q u i to .  Y  

d e  n u e v o  e r a  a r r a s t r a d o  p o r  s u  p r o p i o  e m p u j e ,  n o  h a s t a  e l  e x t r e 

m o  d e  d e s b o r d a r s e  l a s  l á g r i m a s  o  m u d a r  e l  s e m b la n te ,  a u n q u e  

s ó lo  y o  s a b í a  q u é  e r a  lo  q u e  r e p r e s a b a  e n  m i  c o r a z ó n .  Y  p o r q u e  

m e  d e s a g r a d a b a  m u c h í s i m o  q u e  t u v i e s e n  t a n t o  p o d e r  e n  m í  

a q u e l l a s  c o s a s  h u m a n a s  q u e  e s  n e c e s a r i o  q u e  o c u r r a n  a  s u  d e b i 

d o  m o m e n t o  y  s e g ú n  e l  d e v e n i r  d e  n u e s t r a  c o n d ic ió n ,-  m e  d o l ía  

d e  m i  d o l o r  c o n  o t r o  d o lo r ,  y  m e  v e í a  a n g u s t i a d o  p o r  u n a  d o b le  

t r i s t e z a .

C u a n d o  f in a lm e n te  fu e  sacado  e l  32 

c u e r p o ,  nos fu im os116. V o lv im o s  s in  l á g r i -  

F u n e r a l d e M ó n ica  m a s 177. E n  e f e c to ,  n i  e n  l a s  s ú p l ic a s  q u e  te  

v e r t im o s  a l  o f r e c e r s e  p o r  e l l a  e l  s a c r i f i c io  

d e  n u e s t r a  r e d e n c i ó n ,  c o lo c a d o  y a  e l  c a 

d á v e r  j u n t o  a l  s e p u l c r o  a n te s  d e  s e r  e n t e r r a d o ,  s e g ú n  s u e l e  h a -

116 Eco de T e r e n c io , La andriana 117.
177 Según la reconstrucción del rito fúnebre cristiano primitivo que a partir 

de varios ordines Romani realiza D. S i c a r d , La liturgie de la mort dans l’église 
latine des origines à la réforme carolingienne, Münster, 1978, págs. 1-31, éste 
constaría de seis partes. En primer lugar, como preparación para la muerte, se 
procedía a dar el viático, a leer el relato de la pasión y a entonar súplicas peni
tenciales, como aquí Evodio. Cuando sobrevenía la muerte, se cantaban una 
serie de antífonas y salmos y se rezaba una oración. A continuación se lavaba 
el cuerpo difunto y se cantaban himnos antes de que el cortejo fúnebre abando
nara la casa para ir a la iglesia sepulcral entre salmos y antífonas. En dicha 
iglesia, mientras se velaba el cadáver, se realizaban oraciones, cantos de antí
fonas y salmos, lecturas del Libro de Job, una misa por el alma del difunto. Por 
último, el cuerpo era depositado en la tumba al son de la antífona aperite mihi 
portas (abridme las puertas) y del Salmo 135 confitemini Domino (confesad al 
Señor). Sobre el peso de esta liturgia en las Confesiones, no creo casual que 
sean cerradas precisamente por las palabras sic aperietur (así se abrirá).
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c e r s e  e n  e s e  l u g a r 178.. . ,  n i  e n  e s a s  s ú p l i c a s ,  i n s i s t o ,  l l o r é ,  s in o  

q u e  e s t a b a  e l  d í a  e n t e r o  p r o f u n d a m e n t e  a f l ig id o  e n  l u g a r  a p a r t a 

d o ,  y  c o n  m i  m e n t e  d e s o l a d a  t e  r o g a b a ,  s e g ú n  e r a  c a p a z ,  p a r a  

q u e  s a n a s e s  m i  d o lo r .  Y  n o  l o  h a c í a s  — s e g ú n  c r e o —  d e ja n d o  

g r a b a d a  e n  m i  m e m o r ia ,  i n c lu s o  c o n  e s t e  ú n i c o  t e s t i m o n i o ,  l a  

a t a d u r a  c o n  q u e  to d a  c o s t u m b r e  s e  o p o n e  in c l u s o  a l  a lm a  q u e  y a  

n o  s e  a l i m e n t a  d e  p a l a b r a  f a la z .

M e  p a r e c i ó  b u e n a  i d e a  i r  a  l a v a r m e ,  p o r q u e  h a b í a  o íd o  q u e  

s e  d io  e l  n o m b r e  a  l o s  b a ñ o s  d e l  h e c h o  d e  q u e  lo s  g r i e g o s  lo  

l l a m a r o n  balaníon, d e b id o  a  q u e  s a c a  l a  a n g u s t i a  f u e r a  d e l  e s p í 

r i t u 179. H e  a q u í  q u e  t a m b i é n  c o n f i e s o  e s to  a n te  t u  m i s e r i c o r d i a ,  

padre de huérfanos180: q u e  m e  l a v é  y  q u e d é  i g u a l  q u e  a n te s  d e  

h a b e r m e  l a v a d o 181. L o  c i e r to  e s  q u e  n o  e x u d ó  m i  c o r a z ó n  l a  

a m a r g u r a  d e  l a  a f l i c c ió n 182. A  c o n t i n u a c i ó n  m e  d o r m í .  Y  m e  d e s -

178 Queda el epitafio transmitido por vía manuscrita y confirmado por el 
hallazgo casual de unos muchachos mientras jugaban en Ostia en 1945 
(R . M e ig g s , Roman Ostia, Oxford, 1973, pág. 400) de la lápida original. En los 
mss. se añade como comitente el consular Anicio Baso y quizá sea el mismo que 
el Anicio Auquerio Baso, cónsul en 431, que aparece en otra inscripción de 
Ostia. Esto y el cariz de la inscripción indica que se trata de un homenaje poste
rior, fruto de la fama de las Confesiones. He aquí el texto que presenta la edición 
de G. B. D e  R o ssi , Inscriptiones Christianae, II, pág. 252, con su traducción:

Hic posviT c i n e r e s  g e n e t r i x  c a s t i s s im a  p r o l i s  A q u í d ep o sitó  sus  cen iza s  la  c a s tís im a  p ro g en ito ra  d e  p ro le , 
A v g v s t i n e  t v i  a l t e r a  l v x  m e r i t i .  A g u stín , la  o tra  lu z  de  tu hazañ a ,

Qvi s e r v a n s  p a c is  CELESTIA IVRA s a c e r d o s  sace rd o te  que, g u a rd an d o  las ce le ste s  leyes  de  la  p az, 
c o m m isso s  p o p v lo s  m o r ib v s  i n s t i t v i s .  adoc trinas  c o n  tus co stu m b res  a lo s p u eb lo s  a ti con fiados.

G l o r ia  v o s  m a io r  g e s t o r v m  l a v d e  c o r o n a t  O s  c o ro n a  d e a lab an za  la  g lo ria  m u y  g ran d e  de  esos lo g ro s, 
VIRTVTVM m a t e r  f e l ic io r  svB O i.is. las v irtudes, m ad re  m u y  feliz  d e  su  pro le .

179 El término latino con el que juega es balneum, adaptación del griego 
βαλανεΐον. La etimología que ofrece se puede reconstruir a partir del verbo 
βαλανεύω «echar», especialmenta agua, y de ahí «preparar un baño».

180 Salmos 67, 6.
181 En claro contraste con los efectos del bautismo que acaba de recibir.
182 En efecto, la finalidad principal de las termas era la higiene corporal qué, 

a falta de un jabón aún no inventado, se producía mediante la sudoración. El 
circuito de las termas se componía de una sucesión de salas calientes, con vapor
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p e r t é .  Y  n i  e n  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  e n c o n t r é  m i t i g a d o  m i  d o lo r .  Y, 

c o m o  e s t a b a  s o lo  e n  m i  l e c h o ,  r e c o r d é  l o s  v e r s o s  v e r í d i c o s  d e  tu  

a m a d o  A m b r o s io .  T ú  e r e s  e n  r e a l i d a d

D io s , crea d o r  d e to d a s la s  c o s a s  

y  re cto r  d e l m u n d o, q u e  rev istes  

e l d ía  co n  h erm o so s rayos  

y la  n o ch e  co n  la  g r a c ia  d e l su eñ o

p a r a  q u e  la  q u ie tu d  d ev u elv a  

e l  c u e r p o  re la ja d o  a l  tra b a jo  a co stu m b ra d o  

y  reco n fo rte  la s  m en tes fa tig a d a s  

y  lib re d e luto  a  lo s  a n g u stia d o s1*3.

Y  a  p a r t i r  d e  e n t o n c e s ,  p o c o  a  p o c o ,  a  33 
m i  p e r c e p c i ó n  i n i c i a l  d e v o l v í a  a  e s a  s e r v i -

0
d e A g ustín

L lo r o  so lita rio  ,  . . . ,
d o r a  t u y a  y  s u  t r a t o  p i a d o s o  p a r a  c o n t i g o

y  d e  s a n to  r e s u l t a d o  p a r a  c o n  n o s o t r o s ,  

h a l a g a d o r  y  c o m p l a c i e n t e ,  d e l  q u e  h a b í a  

s id o  p r i v a d o  r e p e n t in a m e n te .  Y  m e  a p e t e c i ó  l l o r a r  bajo tu m ira
da184, p o r  e l l a  y  e n  f a v o r  d e  e l l a ,  p o r  m í  y  e n  f a v o r  m ío .  Y  d e j é  

f lu i r  l a s  l á g r im a s  q u e  c o n te n í a ,  q u e  m a n a s e n  c u a n t o  q u i s i e s e n ,  

e x t e n d i é n d o l a s  c o m o  u n  l e c h o  p a r a  m i  c o r a z ó n .  Y  é s t e  d e s c a n 

s ó  e n  e l l a s  p o r q u e  a l l í  e s t a b a n  t u s  o í d o s ,  n o  lo s  d e  c u a lq u ie r  

p e r s o n a  q u e  i n t e r p r e t a  c o n  s o b e r b i a  m i  l l a n to .

Y  a h o r a ,  S e ñ o r ,  t e  h a g o  c o n f e s i ó n  e n  m i s  l e t r a s :  ¡q u e  l a s  l e a  

q u i e n  q u i e r a  y  q u e  l a s  i n t e r p r e t e  c o m o  q u ie r a !  Y  s i  e n c o n t r a s e  

f a l t a  e n  h a b e r  l l o r a d o  a  m i  m a d r e  u n a  p e q u e ñ a  f r a c c i ó n  d e  h o r a

seco o húmedo que permitía que los poros se abriesen. El bañista se había ungi
do previamente con aceite y todas las impurezas quedaban adheridas a él. Tras 
la sudoración, un baño de agua fría cerraba los poros. Por último, una estrígile, 
especie de espátula, eliminaba el aceite de la piel en sucesivas refriegas.

183 A m b r o s io , Himnos 2, 1-8 pág. 46 W a l p o l e .

184 Salmos 18,15.
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— a  u n a  m a d r e  m u e r t a  e n t r e t a n to  a  m i s  o jo s ,  q u e  m e  h a b í a  l l o 

r a d o  m u c h o s  a ñ o s  p a r a  q u e  v i v i e s e  a  t u s  o jo s —  q u e  n o  s e  r í a  d e  

m í  s in o ,  m á s  b i e n ,  s i  e s  d e  g r a n  c a r i d a d ,  q u e  l l o r e  p o r  m i s  p e c a 

d o s  a n t e  t i ,  p a d r e  d e  to d o s  lo s  h e r m a n o s  d e  t u  q u e r i d o  C r is to !

P o r  o t r a  p a r t e  y o ,  c o n  m i  c o r a z ó n  y a  

s a n a d o  d e  a q u e l l a  h e r i d a  e n  l a  q u e  p o d í a
M éi itos de M ónica  r e p r o c h á r s e m e  u n  a f e c to  c a m a l ,  t e  v i e r to ,  

en el Señor r
D io s  n u e s t r o ,  p o r  a q u e l l a  s e r v i d o r a  t u y a

u n  t i p o  m u y  d i f e r e n t e  d e  l á g r i m a s  q u e  

m a n a n  d e l  e s p í r i t u  s a c u d id o  p o r  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  lo s  p e l i 

g r o s  d e  t o d a  a lm a  q u e  muere en Adán. P o r  m á s  q u e  e l l a ,  vivifi
cada en Cristo1*5 y  t o d a v í a  n o  s e p a r a d a  d e  l a  c a r n e ,  v i v i e s e  d e  

t a l  m o d o  q u e  t u  n o m b r e  r e s u l t e  l o a d o  p o r  s u  f e  y  s u s  c o s t u m 

b r e s ,  n o  p o r  e l l o  m e  a t r e v o  a  d e c i r  q u e  d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  

l a  r e g e n e r a s t e  p o r  e l  b a u t i s m o 186 n o  s a l i e r a  d e  s u  b o c a  n i n g u n a  

p a l a b r a  c o n t r a r i a  a  t u  m a n d a m ie n t o 187. Y  e s t á  d i c h o  p o r  l a  V e r 

d a d ,  t u  h i j o 188: si alguien dijese a su hermano «¡fatuo!» será reo 
de la Gehena defuegom .

¡ Y  a y  d e  l a  v i d a  d e  lo s  s e r e s  h u m a n o s ,  p o r  m u y  m e r i to r i a  q u e  

s e a ,  s i  T ú ,  d e j a n d o  a  u n  l a d o  t u  m i s e r i c o r d i a ,  l a  e x a m in a s e s !  P e r o  

p o r q u e  n o  e s c u d r iñ a s  lo s  d e l i to s  c o n  v e h e m e n c i a  e s p e r a m o s  c o n 

f ia d o s  a lg ú n  l u g a r  j u n t o  a  t i .  E n  c a m b io ,  q u i e n  t e  e n u m e r a  s u s  

m é r i to s  a u té n t i c o s  ¿ q u é  e s  lo  q u e  t e  e n u m e r a  s in o  d o n e s  t u y o s ?  

¡O ja lá  q u e  lo s  s e r e s  h u m a n o s  s e  r e c o n o c ie s e n  c o m o  s e r e s  h u m a 

n o s 190 y  q u e  aquel que se gloria se gloriase en el Señorm \

185 I Corintios 15, 22.
186 Cf. Tito 3, 5.
187 Cf. Mateo 12, 36-37.
188 Juan 14, 6.
189 Mateo 5, 22.
190 Cf. Salmos 9, 21.
191 I Corintios 1, 31.
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Y o  p o r  t a n to ,  ¡ o h  alabanza m ía192 y

v i d a  m ía ,  Dios de mi corazón193], d e j a n d o  
O ra ció n  p o r  lo s  ,  ,  ,

, ■ a  u n  l a d o  p o r  u n  m o m e n t o  s u s  b u e n a s  a c -
p e c a d o s  de M o m ea  *

c io n e s  p o r  l a s  q u e  c o n  r e g o c i j o  te  d o y  la s  

g r a c i a s ,  t e  s u p l i c o  a h o r a  p o r  lo s  p e c a d o s  

d e  m i  m a d r e .  \Atiende mi súplica194 p o r  m e d i a c i ó n  d e  l a  m e d i 

c i n a  d e  n u e s t r a s  h e r id a s ,  l a  q u e  estuvo colgada de un madero195 
y  sentándose a tu diestra196 i n t e r c e d e  a n t e  t i  p o r  n o s o t r o s !  S é  

q u e  e l l a  o b r ó  c o n  m i s e r i c o r d i a  y  q u e  perdonó d e  c o r a z ó n  la s  

deudas d e  s u s  deudores: p e r d ó n a l e  t a m b i é n  T ú  a  e l l a  s u s  deu
das, s i  e s  q u e  c o n t r a j o  a l g u n a  a  l o  l a r g o  d e  t a n to s  a ñ o s  d e s p u é s  

d e  r e c i b i r  e l  a g u a  d e  s a lv a c ió n .  Perdónala, S e ñ o r .  Perdónala191, 
t e  l o  m e g o ,  no entres a juicio con ella198. Triunfe la misericor
dia sobre el ju icio199, p o r q u e  tu s  p a l a b r a s  s o n  v e r d a d e r a s  y  h a s  

p r o m e t id o  m i s e r i c o r d i a  a  lo s  m i s e r i c o r d i o s o s 200. E l  q u e  l o  f u e 

s e n ,  T ú  s e  lo  h a s  c o n c e d id o ,  Tú que te apiadarás de quien te 
apiades y  concederás misericordia a quien concedas m iseri
cordia201.

Y , a s í  c r e o ,  h a b r á s  h e c h o  y a  lo  q u e  t e  p i d o 202, pero aprueba 
las voluntades de mi boca203, S e ñ o r .  E n  v e r d a d  q u e  a q u e l  día 
cercano a su liberación204 n o  p e n s ó  e n  q u e  s u  c u e r p o  f u e s e  l u 

192 Salmos 117, 14; Éxodo 15, 2; Isaías 12, 2 y Jeremías 17, 14.
193 Salmos 72, 26.
194 Salmos 142,1.
195 Gálatas 3, 13 a partir de Deuteronomio 21, 22-3.
196 Romanos 8, 34 y el Credo niceno (vid. supra VIII2, 5, n. 51).
197 Mateo 6, 12.
198 Salmos 142, 2.
199 Santiago 2, 13.

■200 Cf. Mateo 5, 7.
201 Romanos 9, 15.
202 Cf. Mateo 6, 8.
203 Salmos 118, 108.
204 II Timoteo 4, 6.



464 CONFESIONES

j o s a m e n t e  r e c u b ie r to  n i  e m b a l s a m a d o  c o n  p e r f u m e s ,  n i  d e s e ó  

u n a  t u m b a  d e  s u  e l e c c ió n ,  n i  s e  p r o c u r ó  u n  s e p u l c r o  e n  s u  p a 

t r ia :  n o  f u e  e s o  lo  q u e  n o s  e n c o m e n d ó ,  s in o  t a n  s ó lo  d e s e ó  q u e  

s e  h i c i e s e  r e c u e r d o  d e  e l l a  j u n t o  a  tu  a l t a r ,  a l  q u e  h a b í a  s e r v id o  

s i n  f a l t a r  u n  s o lo  d ía ,  d e s d e  d o n d e  s a b í a  q u e  s e  i n m o l a b a  u n a  

v í c t i m a  s a n t a  c o n  l a  q u e  ha sido destruido el pliego de acusa
ción que era contrario a nosotros205, c o n  l a  q u e  s e  h a  h e c h o  

p a s e o  t r iu n f a l 206 d e l  e n e m ig o  q u e  h a c í a  l a  c u e n t a  d e  n u e s t r o s  

d e l i t o s  y  b u s c a b a  q u é  r e p r o c h a r  y  n o  e n c o n t r a b a  n a d a 207 e n  

A q u e l  e n  e l  q u e  s o m o s  v e n c e d o r e s .  ¿ Q u i é n  p o d r á  d e v o l v e r l e  s u  

sangre i n o c e n t e 208? ¿ Q u ié n  le  r e s t i t u i r á  el rescate c o n  e l  q u e  nos 
compró209 p a r a  l i b r a r n o s  d e  a q u é l?

A l  s a c r a m e n to  d e  e s t e  r e s c a t e  n u e s t r o  a tó  t u  s e r v i d o r a  s u  

a l m a  c o n  e l  l a z o  d e  l a  f e :  ¡ q u e  n a d i e  l a  d e s a t e  d e  t u  p r o t e c c ió n !  

Q u e  n o  s e  i n t e r p o n g a n ,  n i  a  l a  f u e r z a  n i  c o n  a s t u c i a s ,  el león y  
la serpiente210. S e g u r o  q u e  n o  d i r á  e l l a  q u e  n a d a  t e  d e b e ,  n o  

v a y a  a  s e r  d e r r o t a d a  y  c o n d e n a d a  p o r  u n  a c u s a d o r  a s t u to ,  s in o  

q u e  r e s p o n d e r á  q u e  sus deudas l e  han sido perdonadas211 p o r  

A q u e l  a  q u i e n  n a d i e  d e v o l v e r á  lo  q u e ,  s i n  d e b e r l o ,  d e v o l v i ó  

p o r  n o s o t r o s .

205 Colosenses 2, 14.
206 Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra VIII2, 5, n. 52.
207 Cf. Juan 14, 30-31.
208 Cf. Mateo 27,4.
209 Cf. I Corintios 6, 20.
210 Salmos 90,13.
211 Mateo 6, 12.
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E s té ,  p u e s ,  e n  p a z  j u n t o  a  s u  m a r id o ,  37
a n te s  y  d e s p u é s  d e l  c u a l  c o n  n a d ie  s e  u n ió  

P e tic ió n  a ios  . . ■ ,  . . ,  .
lecto res  e n  m a l n m o m o  > a l  4 Lie s i r v ió  m ie n t r a s ,

a c o m p a ñ a d a  d e  s u  perseverancia, t e  t r a í a  

el fru to213 d e  q u e  é l  f u e s e  g a n a d o  p a r a  

t i 214. E  in s p i r a ,  S e ñ o r  m ío ,  D io s  m ío . . . ;  i n s p i r a  a  tu s  s i e r v o s ,  

h e r m a n o s  m ío s ,  h i j o s  t u y o s ,  s e ñ o r e s  m í o s ,  a  lo s  q u e  s i r v o  t a n to  

c o n  m i  c o r a z ó n  c o m o  c o n  m i  v o z  y  c o n  m i s  e s c r i t o s ,  p a r a  q u e  

c u a n ta s  v e c e s  l e a n  e s to  s e  a c u e r d e n  d e  M ó n i c a  a n t e  tu  a l ta r ,  

s e r v i d o r a  tu y a ,  j u n t o  c o n  P a t r i c io ,  s u  e s p o s o  e n  o t r o  t i e m p o ,  p o r  

c u y a  c a r n e  m e  in t r o d u j i s t e  e n  e s t a  v i d a  d e  u n a  f o r m a  q u e  d e s c o 

n o z c o .

Q u e  c o n  a m o r o s o  a f e c to  s e  a c u e r d e n  d e  m i s  p a d r e s  e n  e s t a  

lu z  p a s a j e r a  m i s  t a m b i é n  h e r m a n o s  p o r  d e b a jo  d e  t i ,  s u  p a d r e ,  

e n  l a  m a d r e  c a tó l i c a ,  m i s  t a m b i é n  c o n c i u d a d a n o s  e n  l a  J e r u s a 

lé n  E te r n a 215 p o r  l a  q u e  s u s p i r a  e l  d e a m b u l a r  d e  t u  p u e b lo ,  d e s 

d e  s u  s a l id a  h a s t a  s u  r e g r e s o 216, p a r a  q u e  lo  q u e  a q u é l l a  m e  p i 

d ió  c o m o  ú l t i m a  v o l u n t a d  le  s e a  c o n c e d i d o  c o n  m a y o r  p l e n i t u d  

e n  l a s  o r a c i o n e s  d e  m u c h o s  p o r  m e d io  d e  m i s  Confesiones q u e  

p o r  m e d i o  d e  m i s  o r a c io n e s .

212 Es una univira, cualidad ensalzada a la matrona tradicional romana. A 
esto hay que añadir I Timoteo 5, 9.

213 Lucas 8, 15.
214 I Pedro 3, 1.
215 Cf. Gálatas 4, 26 y Apocalipsis 21,2.
216 Cf. Hebreos 11,10-14.
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P legaria

C onózcate  y o  a  t i ,  c o n o c e d o r  m í o .

C onózcate  c o m o  y o  t a m b i é n  t e  so y  conocido ‘.
¡ V i r t u d  d e  m i  a l m a !  : e n t r a  e n  e l l a  y  a j ú s t a l a  a  t i  

p a r a  q u e  l a  t e n g a s  y  l a  p o s e a s  s i n  m a n c h a  n i  a r r u g a 2 .

É s t a  e s  m i  e s p e r a n z a ;  p o r  e l l o  h a b l o  

y  en e s a  esperanza me g o zo 3 c u a n d o  m e  g o z o  c o n  c o r d u r a .

L a s  d e m á s  c o s a s  d e  e s t a  v i d a ,  s i n  e m b a r g o ,  

h a y  q u e  l l o r a r l a s  t a n t o  m e n o s  c u a n t o  m á s  s e  l l o r a n ,  

y  l l o r a r l a s  t a n t o  m á s  c u a n t o  m e n o s  s e  l l o r a n .

H e aquí, p o r  cierto, que apreciaste la Verdad4 
p o r q u e  quien la po n e  en p rá c tica  llega a la luz5.
Q u i e r o  p o n e r l a  e n  p r á c t i c a  e n  m i  c o r a z ó n ,  d e l a n t e  t i ,  e n  m i  c o n f e s i ó n  

y ,  a  s u  v e z ,  e n  m i  p l u m a 6  d e l a n t e  d e  m u c h o s  t e s t i g o s .

1 I Corintios 13, 12.
2 Efesios 5, 27.
3 Romanos 12, 12.
4’ Salmos 50, 8.
5 Juan 3, 21.
6 Stilus en el original, esto es, el punzón con que el taquígrafo o notarius 

de Agustín escribía al dictado sobre cera. Sobre esta práctica vid. infra XII 6, 
6, n. 17.
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2 C i e r t o  e s  q u e  p a r a  t i ,  S e ñ o r ,  a  c u y o s

C a r á cte r  v eríd ico  ° Í 0S e s t à  d e s n u d o 1 e l  a b is m o  d e  la  c o n 

de su s  C o n f e s i o n e s  c i e n c ia  h u m a n a 8, ¿ q u é  p o d r í a  h a b e r  d e  

ante D io s ...  o c u l to  e n  m í  i n c l u s o  s i  n o  q u i s i e r a  c o n f e 

s á r te lo ?  P o r q u e  y o  t e  p o d r í a  e s c o n d e r  d e  

m í ,  n o  y o  d e  t i .  P o r  e l  c o n t r a r io ,  a h o r a  q u e  m i  l a m e n t o  e s  t e s t i g o  

d e  q u e  m e  d e s a g r a d o  a  m í  m i s m o ,  T ú  m e  d e v u e l v e s  d e s t e l lo s ,  y  

m e  a g r a d a s ,  y  t e  a m o  y  a n s io  c o m o  p a r a  q u e  y o  m e  a v e r g ü e n c e  

d e  m í ,  y  m e  r e c h a c e ,  y  t e  e l i j a  a  t i :  y  n i  a  t i  n i  a  m í  c a u s a r ía  y o  

a g r a d o  s i  n o  f u e r a  p o r  ti.

A  t i ,  p u e s ,  Señor, te resulto visible9, s e a  y o  c o m o  s e a .  Y  c u á l  

e s  e l  f r u to  c o n  q u e  t e  c o n f i e s o ,  y a  l o  h e  d i c h o .  Y  n o  lo  h a g o  c o n  

l a s  p a l a b r a s  d e  l a  c a r n e  n i  c o n  v o c e s ,  s i n o  c o n  l a s  p a l a b r a s  d e l  

a l m a  y  c o n  e l  g r i t e r ío  d e  m i  p e n s a m i e n t o ,  q u e  t u  o íd o  y a  c o n o 

c e .  Y  e s  q u e ,  c u a n d o  s o y  m a l v a d o ,  c o n f e s a r t e  a  t i  n o  e s  o t r a  c o s a  

q u e  d e s a g r a d a r m e  a  m í ;  e n  c a m b io ,  c u a n d o  s o y  p i a d o s o ,  c o n f e 

s a r t e  a  t i  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  n o  a t r i b u í r m e l o  a  m í ,  puesto que 
Tú, S e ñ o r ,  bendices al justo10, p e r o  a n t e s  haces justo  al impío11. 
A s í  p u e s ,  m i  confesión, D io s  m ío ,  s e  t e  h a c e  c a l l a n d o  bajo tu 
mirada12, p e r o  n o  c a l l a d a m e n te .  C a l l a ,  e s  c i e r to ,  e n  r u i d o ,  p e r o  

g r i t a  e n  s e n t im ie n to ,  p u e s  n o  d ig o  a  l o s  s e r e s  h u m a n o s  n a d a  

a t i n a d o  q u e  T ú  n o  h a y a s  o íd o  p r e v i a m e n t e  d e  m í ,  n i  t a m p o c o  

T ú  o y e s  d e  m í  a lg o  p a r e c i d o  q u e  T ú  n o  m e  h a y a s  d i c h o  p r e 

v i a m e n te .

7 Hebreos 4,13.
8 Eclesiástico 42, 18.
9 II Corintios 5, 11.

10 Salmos 5, 13.
11 Romanos 4, 5.
12 Salmos 95, 6.



LIBRO X 471

¿ Q u é  te n g o  y o ,  p u e s ,  q u e  v e r  c o n  lo s

s e r e s  h u m a n o s  p a r a  q u e  o i g a n  m is  c o n f e -  
...y  ante los seres ■ ■ £ „ ,

humanos s io n e s  c o m o  s i  í u e s e n  e l l o s  a  sa n a r  to d a s
mis debilidades13? ¡ E s t i r p e  c u r i o s a  p o r  

c o n o c e r  l a  v i d a  a j e n a ,  d e s i d io s a  p a r a  c o 

r r e g i r  l a  s u y a  p r o p ia !  ¿ P a r a  q u é  b u s c a n  o í r  d e  m í  q u i é n  s o y  

q u i e n e s  n o  q u i e r e n  o í r  d e  t i  q u i é n e s  s o n ?  ¿ Y  d e  d ó n d e  s a b e n  s i 

d ig o  l a  v e r d a d  c u a n d o  m e  o y e n  h a b l a r  s o b r e  m í  m i s m o ,  s i e n d o  

q u e  nadie de nadie sabe lo que se agita en el ser humano sino 
el espíritu del ser humano que reside en e / 14? S i  p o r  e l  c o n t r a r io  

te  o y e s e n  a  t i  a c e r c a  d e  e l lo s  m i s m o s  n o  p o d r á n  d e c i r :  « E l  S e 

ñ o r  m i e n t e » .  ¿ Q u é  e s ,  p o r  t a n to ,  o í r t e  a  t i  a c e r c a  d e  u n o  m i s m o  

s in o  c o n o c e r s e  u n o  m is m o ?  A h o r a  b i e n ,  ¿ q u ié n  lo  c o n o c e  y  

d ic e :  « e s  f a l s o » ,  a  m e n o s  q u e  s e a  é l  q u i e n  m i e n t e ?

P e r o  p o r q u e  la caridad da crédito a todo15, a l  m e n o s  e n t r e  

a q u e l lo s  c o n  lo s  q u e  e l l a ,  p o r  e s t a r  u n i d o s  u n o s  a  o t r o s ,  h a c e  

u n o  s o l o 16, y o  t a m b i é n ,  S e ñ o r ,  t e  c o n f i e s o  d e  t a l  m o d o  q u e  

t a m b i é n  o ig a n  l o s  s e r e s  h u m a n o s  a  lo s  q u e  n o  p u e d o  d e m o s t r a r  

s i  c o n f i e s o  l a  v e r d a d .  P e r o  m e  c r e e n  a q u e l l o s  a  q u i e n e s  l a  c a r i 

d a d  a b r e  s u s  o íd o s .

F inalidad de sus 
Confesiones

A u n  a s í  y  c o n  t o d o  T ú ,  m é d ic o  d e  lo  

m á s  p r o f u n d o  d e  m i  s e r ,  a c l á r a m e  c o n  q u é  

f r u to  h a g o  e s to .  D e  h e c h o ,  l a s  c o n f e s io n e s  

d e  m i s  c o s a s  m a la s  p a s a d a s  — q u e  has ab- 
suelto y tapado17 p a r a  h a c e r m e  f e l i z  e n  ti

13 Salmos 102, 3.
14 I Corintios 2, 11.
15 I Corintios 13, 7.
16 Cf. Efesios 4,2-4; Romanos 12,5; I Corintios 11,20 y 12,12-13; Gálatas 

3,28.
17 Salmos 31,1.
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t r a n s f o r m a n d o  m i  a lm a  c o n  l a  f e  y  c o n  t u  s a c r a m e n to — , a l  s e r  

l e í d a s  y  e s c u c h a d a s ,  e s p o l e a n  e l  corazón  n o  p a r a  q u e  duerma 
e n  l a  d e s e s p e r a c i ó n  y  d ig a :  « n o  s o y  c a p a z » ,  s i n o  p a r a  q u e  se 
mantenga despierto18 e n  e l  a m o r  d e  t u  m i s e r i c o r d i a  y  e n  l a  d u l 

z u r a  d e  t u  gracia , p o r  l a  q u e  e s  p o d e r o s o  t o d o  débil19 q u e  p o r  

m e d i o  d e  e l l a  s e  h a c e  c o n s c i e n t e  d e  s u  p r o p i a  d e b i l i d a d .  Y  a g r a 

d a  a  l a s  b u e n a s  p e r s o n a s  e s c u c h a r  l a s  c o s a s  m a l a s  p a s a d a s  d e  

a q u e l lo s  q u e  y a  e s t á n  l ib r e s  d e  e l l a s ,  y  n o  l e s  a g r a d a  p r e c i s a 

m e n t e  p o r q u e  a q u é l l a s  s e a n  m a la s ,  s i n o  p o r q u e  l o  f u e r o n  y  y a  

n o  lo  s o n 20.

A s í  p u e s ,  ¿ c o n  q u é  f r u to ,  S e ñ o r  m í o ,  a  q u i e n  d í a  t r a s  d ía s  

c o n f i e s a  m i  c o n c i e n c i a ,  m á s  s e g u r a  e n  l a  e s p e r a n z a  d e  t u  m i s e 

r i c o r d i a  q u e  e n  s u  i n o c e n c i a . . . ?  ¿ C o n  q u é  f r u to ,  i n s i s to ,  c o n f ie s o  

t a m b i é n  a  l o s  s e r e s  h u m a n o s ,  a n t e  t i ,  p o r  m e d i o  d e  e s t a s  l e t r a s ,  

q u i é n  s o y  a ú n  y  n o  q u i é n  h e  s id o ?  C l a r o  q u e  h e  v i s to  e s e  f r u to  

y  lo  h e  r e c o r d a d o .  P e r o  q u é  e s  lo  q u e  a ú n  s o y , a h o r a  m i s m o ,  e n  

e l  p r e c i s o  m o m e n t o  d e  m i s  c o n f e s i o n e s ,  lo  d e s e a n  s a b e r  t a m 

b i é n  lo s  m u c h o s  q u e  m e  h a n  c o n o c i d o  y  q u e  n o  m e  h a n  c o n o c i 

d o ,  l o s  q u e  h a n  o íd o  a lg o  d e  m i  b o c a  o  s o b r e  m í  p e r o  s u  o r e j a  

n o  e s t á  p e g a d a  a  m i  c o r a z ó n ,  d o n d e  y o  s o y  l o  q u e  r e a l m e n t e  

so y . Q u i e r e n ,  p u e s ,  o í r m e  c o n f e s a r  q u é  e s  l o  q u e  s o y  p o r  d e n t r o ,  

h a c i a  d o n d e  n o  p u e d e n  d i r ig i r  n i  s u  o j o  n i  s u  o íd o  n i  s u  m e n te .  

L o  q u i e r e n  a  p e s a r  d e  to d o ,  d i s p u e s t o s  a  c r e e r m e  p e r o . . .  ¿ t a m 

b i é n  a  c o n o c e r m e ?  R e s u l t a  q u e  l e s  d i c e  l a  Caridad  p o r  l a  q u e  

s o n  b u e n o s  q u e  y o  n o  m ie n to  a l  h a c e r  c o n f e s i ó n  d e  m í ,  y  e s a  

m i s m a  C a r i d a d  me cree e n  e l l o s 21.

18 Cantar 5, 2.
19 II Corintios 12, 9-10.
20 Es la misma reflexión hecha a propósito de la conversión de Mario Vic

torino en VIII 3, 6-7.
21 I Corintios 13, 4-7. A analizar la mentira dedica Agustín su libro Sobre 

la mentira, escrito en tomo al 394-395 y concebido (Las revisiones 127) como 
un borrador provisional que circulaba entre los lectores a pesar de la oposición
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P e r o  ¿ c o n  q u é  f r u t o  q u i e r e n  e s to ?  ¿ A c a s o  v a n  a  d e s e a r  f e l i 

c i t a r m e ,  d e s p u é s  d e  q u e  o ig a n  c u á n to  m e  a p r o x i m o  a  t i  p o r  d o n  

tu y o ,  y  r e z a r  p o r  m í ,  d e s p u é s  d e  q u e  o i g a n  c u á n to  m e  r e z a g a  m i  

l a s t r e ?  M e  m o s t r a r é  a  t a l e s  p e r s o n a s .

E n  v e r d a d  q u e  n o  e s  p e q u e ñ o  e l  f r u to ,  S e ñ o r  D io s  m ío ,  q u e  

d e  p a i t e  de muchos te ¡leguen las gracias por nosotros22 y  q u e  d e  

p a r te  d e  m u c h o s  t e  l l e g u e n  r o g a t o r i a s  p o r  n o s o t r o s .  A m e  e n  m í  

e l  e s p í r i t u  f r a t e r n o  lo  q u e  e n s e ñ a s  q u e  h a y  q u e  a m a r ,  y  l a m e n te  

e n  m í  lo  q u e  e n s e ñ a s  q u e  h a y  q u e  l a m e n ta r .  H a g a  e s to  a q u e l  

e s p í r i t u  f r a t e r n o ,  n o  e l  e x t r a ñ o ,  no el de los hijos ajenos cuya 
boca ha hablado vanidad y su diestra es la diestra de la desme
sura23, s in o  e l  f r a t e r n o ,  e l  q u e  c u a n d o  m e  a p r u e b a  s e  a l e g r a  p o r  

m í  y  c u a n d o ,  p o r  e l  c o n t r a l lo ,  m e  d e s a p r u e b a  s e  e n t r i s t e c e  p o r  m í  

p o r q u e ,  y a  m e  a p r u e b e  y a  m e  d e s a p r u e b e ,  m e  a p r e c i a .  M e  m o s 

t r a r é  a  t a l e s  p e r s o n a s .

¡ Q u e  r e s p i r e n  e n  m i s  c o s a s  b u e n a s ,  q u e  s u s p i r e n  e n  m i s  c o s a s  m a l a s !  

M i s  c o s a s  b u e n a s  s o n  e n s e ñ a n z a s  t u y a s  y  d o n e s  t u y o s ,  

m i s  c o s a s  m a l a s  s o n  d e l i t o s  m í o s  y  c o n d e n a s  t u y a s .

¡ Q u e  r e s p i r e n  e n  a q u é l l a s  y  s u s p i r e n  e n  é s t a s !

Y  q u e  e l  h i m n o  y  e l  s o l l o z o  a s c i e n d a n  h a s t a  t u  p r e s e n c i a  

d e s d e  c o r a z o n e s  f r a t e r n o s ,  incensarios  t u y o s 2 4 .

T ú  e n  c a m b i o ,  S e ñ o r ,  d e l e i t a d o  p o r  e l  o l o r  d e  t u  santo tem plo25, 
ten m isericordia  de  mí, según esa gran m isericordia  tuya26,

de su autor. Allí define la mentira como discordancia, entre lo que se piensa y
lo que se dice. Si hay concordancia, no habrá, pues, mentira, aunque lo que se 
piensa sea falso (Sobre la mentira 3-4).

22 II Corintios 1,11.
23 Salmos 143, 7-8.
24 Cf. Apocalipsis 8, 3-4.
25 I Corintios 3, 17.
26 Salmos 50, 3.
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p o r  d e fe n d e r  tu n o m b re21, y  s i n  a b a n d o n a r  u n  m o m e n t o  lo  q u e  h a s

[co m en za d o

lle v a  a b u en  f in  m i s  i m p e r f e c c i o n e s 2 8 .

6 É s t e  e s  e l  f r u to  d e  m is  c o n f e s i o n e s ,  n o  c ó m o  h e  s id o  s in o  

c ó m o  s o y :  q u e  y o  c o n f i e s e  e s to  n o  t a n t o  a n t e  t i ,  c o n  s e c r e to  

regocijo acompañado de temblores29 y  c o n  s e c r e t a  t r i s t e z a  

a c o m p a ñ a d a  d e  e s p e r a n z a s ,  c o m o  t a m b i é n  e n  l o s  o í d o s  d e  lo s  

c r e y e n t e s ,  hijos de seres humanos30, c o m p a ñ e r o s  d e  m i  g o z o  y  

p a r t í c i p e s  d e  m i  m o r t a l i d a d ,  c o n c i u d a d a n o s  m í o s  y  e x t r a n j e 

r o s  j u n t o  a  m í ,  q u e  m e  p r e c e d e n  y  s u c e d e n ,  c o m p a ñ e r o s  d e  m i  

v i d a .

É s t o s  s o n  tu s  e s c l a v o s ,  h e r m a n o s  m í o s ,  q u e  q u i s i s t e  q u e  

f u e s e n  tu s  h i jo s ;  s e ñ o r e s  m í o s  a  lo s  q u e  o r d e n a s t e  q u e  s i r v i e s e  

s i  q u i e r o  v i v i r  d e  t i  e n  c o m p a ñ í a  tu y a .  Y  e s t a  P a l a b r a  t u y a  m e  

s e r v í a  d e  p o c o  s i  s e  h u b i e r a  l i m i ta d o  a  d a r  p r e c e p t o s  h a b l a n d o  

y  n o  h u b i e r a  i d o  p o r  d e l a n t e  o b r a n d o 31. Y  y o  l a  p o n g o  e n  p r á c 

t i c a  c o n  d i c h o s  y  c o n  h e c h o s .  L a  p o n g o  e n  p r á c t i c a  bajo tus 
alas32, r o d e a d o  d e  u n  p e l i g r o  b a s t a n t e  g r a n d e ,  d e  n o  s e r  p o r q u e  

m i  a lm a  se ha sometido a ti33 bajo tus alas y  e r e s  c o n s c i e n t e  d e  

m i  d e b i l i d a d .  S o y  p e q u e ñ i t o ,  p e r o  v i v e  p o r  s i e m p r e  m i  p a d r e .  Y  

É l  e s  p a r a  m í  m i  p r o t e c t o r  a d e c u a d o ,  p o r q u e  El es Lo que es3*, 
e l  q u e  me ha engendrado35 y  m e  p r o t e g e .  Y  T ú  m i s m o  e r e s  t o 

27 Mateo 10, 22; 24, 9; Juan 15, 21.
28 Filipenses 1, 6.
29 Salmos 2, 11.
30 Salmos 106,8; 15, 21; 31.
31 Cf. Juan 13, 15.
32 Imagen frecuente en los Salmos, como en 16, 8; 35, 8; 56, 1; 60,4; 62, 7 

y 90,4.
33 Salmos 61, 2.
34 Salmos 101,28
35 Salmos 2, 7.
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d o s  m i s  b i e n e s ,  T ú ,  t o d o p o d e r o s o ,  q u e  e s t á s  c o n m i g o  in c l u s o  

a n t e s  d e  q u e  e s t é  y o  c o n t ig o .

M o s t r a r é ,  p o r  t a n to ,  a  l a s  p e r s o n a s  a  l a s  q u e  m e  o r d e n a s  

s e r v i r ,  n o  q u i é n  h e  s id o  s in o  q u i é n  h e  l l e g a d o  a  s e r  y  q u i é n  s o y  

to d a v ía .  P e r o  tampoco me juzgo a m í mismo36. S e a  y o ,  p u e s ,  

o íd o  d e  e s t a  m a n e r a .

L a  v e r d a d  e s  q u e  T ú ,  S e ñ o r ,  e r e s  q u i e n  

Conocimiento del m e  j u z § a > p o r q u e ,  a u n q u e  ningún ser luí- 
interior humano por mano sabe lo que es propio de los seres 
un principio divino... humanos excepto el espíritu del ser huma

no que reside en sí mismo31, s in  e m b a r g o ,  

h a y  u n a  p a r t e  d e l  s e r  h u m a n o  q u e  t a m p o c o  c o n o c e  e l  e s p í r i tu  d e l  

s e r  h u m a n o  q u e  e s t á  e n  s í  m is m o .  T ú  e n  c a m b io ,  S e ñ o r ,  c o n o c e s  

t o d o  l o  d e  é l ,  T ú  q u e  lo  h a s  h e c h o .  Y o  p o r  m i  p a r te ,  p o r  m á s  q u e ,  

t e n i é n d o te  e n f r e n te ,  me desprecie y  me considere tierra y ceni- 
za3S, n o  d e jo  d e  c o n o c e r  a lg o  d e  t i  q u e  d e s c o n o z c o  d e  m í. Y, c i e r 

ta m e n te ,  lo  vemos ahora a través de un espejo en form a de enig
ma, t o d a v í a  n o  cara a cara39. Y  p o r  e s e  m o t iv o  e n  to d o  e l  t i e m p o  

q u e  llevo viajando lejos de tim m e  r e s u l to  m á s  p r e s e n te  a  m í  q u e  

a  t i ,  y  a  p e s a r  d e  e l lo  s é  q u e  T ú  e n  m o d o  a lg u n o  p u e d e s  s e r  u l t r a 

j a d o .  Y o  e n  c a m b io  d e s c o n o z c o  f r e n t e  a  q u é  t e n ta c io n e s 41 t e n g o

36 I Corintios 4, 3.
37 II Corintios 2,11.
38 Job 42, 6 (VL).
39 I Corintios 13,12.
40 II Corintios 5, 6.
41 A la hora de comprender el significado original de temptatio hay que 

tener en cuenta que el componente semántico principal es el de «ataque» en 
general o «achaque» de una enfermedad. Es así como se emplea en la cultura 
filosófica helenístico-romana que desarrolla la recomendación de Sócrates 
(P l a t ó n , Apología de Sócrates 38a) y su llamamiento a vivir una vida plena 
resistiendo a los obstáculos que impiden obtener la verdad y la libertad del
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l a  f u e r z a  d e  r e s i s t i r  y  f r e n te  a  c u á le s  n o  l a  t e n g o .  Y  h a y  e s p e ra n z a ,  

p o r q u e  eres leal, Tú que no permites que seamos tentados más 
allá de lo que podemos resistii42, s in o  q u e  c o n  tu s  t e n ta c io n e s  

o f r e c e s  u n a  v í a  a i r o s a  p a r a  q u e  l a s  p o d a m o s  s o p o r ta r .

C o n f e s a r é ,  p u e s ,  q u é  e s  l o  q u e  c o n o z c o  d e  m í .  C o n f e s a r é  

t a m b i é n  q u é  e s  lo  q u e  d e s c o n o z c o  d e  m í ,  p u e s to  q u e  t a n to  lo  q u e  

c o n o z c o  d e  m í  l o  c o n o z c o  p o r  i l u m i n a c i ó n  t u y a  c o m o  lo  

q u e  d e s c o n o z c o  d e  m í  l o  d e s c o n o z c o  s ó lo  h a s t a  q u e  m i s  tinie
blas s e  h a g a n  en tu semblante c o m o  u n  mediodía43.

N o  e s  c o n  c o n c i e n c i a  d u d o s a  s in o  s e 

g u r a ,  S e ñ o r ,  c o m o  y o  t e  a m o .  A t r a v e s a s t e  

m i  c o r a z ó n  c o n  t u  P a l a b r a ,  y  t e  a m é 44. 

P e r o  t a n to  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  y  t o d o  l o  q u e  

h a y  e n  e l l o s ,  h e  a q u í  q u e  p o r  t o d a s  p a r t e s

Y  n o  c e s a n  d e  d e c i r l o  a  t o d o s ,  para que no

alma: opiniones, impresiones, emociones. De ahí la filosofía como medicina 
con que frenar dichos ataques. Como medios de realizar ese autoanálisis des
cubre M. F o u c a u l t  («El cultivo de sí...» págs. 58-64) tres vías, presentes en 
este décimo libro de las Confesiones. En primer lugar las pruebas a las que el 
individuo somete sus diferentes pasiones mediante el ejercicio — ασκησις»—  
de privación y resistencia. En segundo lugar, el examen de conciencia, aquí en 
forma de análisis de la resistencia ante las distintas tentaciones desarrollado en 
los puntos X 28, 38 a 39, 64. Estos incluyen también una reseña de la tercera 
forma de autoanálisis, la filtración y juicio permanente al que son sometidas las 
percepciones sensoriales. Por otro lado, este planteamiento cobra gran fuerza 
en la concepción agónica con que los maniqueos interpretaban la relación cuer
po-alma. De ahí los fuertes paralelismos de este libro con la celebración del 
Bema. (vid. infra nn, 245,247 y 262). Como se va a ver, en estas páginas Agus
tín va a dotar de un nuevo contenido cristiano la noción agónica de temptatio.

42 I Corintios 10, 13.
43 Isaías 58, 10 y Salmos 89, 8.
44 Sobre esta imagen y su desarrollo posterior, vid. supra IX 2, 3, n. 18.

8

...q u e  resid e en e l  
alm a hum ana

m e  d i c e n  q u e  t e  a m e .
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tengan excusa45. P o r  o t r o  l a d o ,  T ú  te apiadarás m á s  h o n d a m e n 

t e  de aquel de quien te apiades y concederás misericordia a 
quien concedas misericordia46. A  to d o  e s t o ,  el cielo y la tierra 
p r o c l a m a n  tu s  alabanzas47 a  l o s  s o r d o s .

A h o r a  b i e n ,  ¿ q u é  a m o  c u a n d o  t e  a m o ?  N o  e s  l a  im a g e n  v i 

s u a l  d e  u n  c u e r p o  n i  l a  b e l l e z a  d e  u n  t i e m p o ;  n o  e s  e l  b r i l l o  d e  

u n a  lu z ,  h e l o  a q u í ,  a m ig o  d e  e s to s  o jo s ;  n o  s o n  l a s  d u l c e s  m e l o 

d í a s  d e  c u a l q u i e r  c l a s e  d e  c a n c io n e s ;  n o  e s  l a  g r a t a  f r a g a n c i a  d e  

f lo r e s ,  p e r f u m e s  y  a r o m a s ;  n o  e l  m a n á  n i  l a s  m ie l e s ;  n o  lo s  c u e r 

p o s  a g r a d a b le s  a  lo s  a b r a z o s  d e  l a  c a r n e :  n o  e s  e s to  lo  q u e  a m o  

c u a n d o  a m o  a  m i  D i o s 48. Y  a  p e s a r  d e  t o d o  s ig o  a m a n d o  a lg o  

a s í  c o m o  u n a  lu z ,  y  c o m o  u n a  v o z ,  y  c o m o  u n  o lo r ,  y  c o m o  u n  

a l im e n to ,  y  c o m o  u n  a b r a z o  c u a n d o  a m o  a  m i  D i o s ,  lu z ,  v o z ,  

o lo r ,  a l im e n to ,  a b r a z o  d e  m i  s e r  h u m a n o  in t e r io r ,  d o n d e  d e s t e l l a  

a  m i  a lm a  e s o  q u e  e l  e s p a c io  n o  a c o g e ,  y  d o n d e  s u e n a  lo  q u e  e l 

t i e m p o  n o  s e  l l e v a ,  d o n d e  h u e l e  lo  q u e  e l  v i e n t o  n o  e s p a r c e  y  

d o n d e  t i e n e  g u s to  l o  q u e  l a  v o r a c i d a d  n o  m e n g u a ,  d o n d e  e s tá  

a d h e r i d o  l o  q u e  l a  s a c i e d a d  n o  a r r a n c a .  E s t o  e s  l o  q u e  a m o  

c u a n d o  a m o  a  m i  D io s .

¿ Y  qué es esto49!  ( P r e g u n té  a  l a  m a t e r i a  d e l  m u n d o  p o r  m i  9 

D io s  y  m e  r e s p o n d ió :

— N o  s o y  y o ,  s in o  q u e  É l  m e  h a  h e c h o ) 50.

45 Romanos 1, 20.
46 Romanos 9, 15. He aquí uno de los textos en que se apoya la doctrina 

agustiniana de la gracia.
47 Salmos 68, 35.
48 Agustín deja aquí nueva huella del materialismo cosmológico maniqueo, 

pues el bello color, el dulce sabor o el grato aroma de algunos alimentos eran 
considerados reflejo de la cantidad de luz — esto es, de divinidad—  que conte
nían (cf. F. B e r m e j o  R u b i o , El maniquetsmo..., pág. 171).

49 Eclesiástico 39, 26.
50 Con el editor L. V e r h e ij e n  traslado esta frase desde el final del punto 9 

a este lugar inicial, puesto que Agustín procede a hacer un repaso por los cuatro
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P r e g u n t é  a  l a  t i e r r a  y  m e  d i jo :

— N o  so y .

Y  t o d o  c u a n t o  h a y  e n  e l l a  m e  c o n f e s ó  l o  m i s m o .  P r e g u n té  al 
mar y a sus abismos51, y  a  los reptiles de almas vivas52 y  m e  

r e s p o n d ie r o n :

— N o  s o m o s  tu  D io s ;  b u s c a  p o r  e n c i m a  d e  n o s o t r o s .  

P r e g u n t é  a  l a s  v e n t o s a s  a u r a s ,  y  l a  t o t a l i d a d  d e l  c i e lo  c o n  s u s  

h a b i t a n t e s  m e  d i jo :

— S e  e q u i v o c a  A n a x i m e n e s 53; n o  s o y  D io s .

P r e g u n t é  a l  c ie lo ,  a l  s o l ,  a  l a  l u n a ,  a  l a s  e s t r e l l a s :

— T a m p o c o  s o m o s  n o s o t r o s  e l  D io s  q u e  b u s c a s  — m e  d i je ro n .

Y  d i je  a  to d a s  e s ta s  c o s a s  q u e  r o d e a n  l a s  p u e r t a s  d e  m i  c a rn e :  

— D e c i d m e  a lg o  d e  m i  D io s ,  y a  q u e  v o s o t r a s  n o  lo  s o is ;

d e c i d m e  a lg o  d e  É l .

Y  c o n  g r a n  v o z  r o m p ie r o n  a  g r i ta r :

— Es E l quien nos ha hecho5*.
M i  p r e g u n t a ,  m i  i n t e r é s ;  s u  r e s p u e s t a ,  s u  a p a r i e n c i a .  Y  m e  

d i r i g í  a  m í  m i s m o  y  m e  d i je :

— ¿ T ú  q u i é n  e r e s ?

Y  r e s p o n d í :

— U n  s e r  h u m a n o .

elementos que conformaban el mundo según la tradición filosófica griega: 
agua, aire, tierra y fuego.

51 Job 28, 14 (VL).
52 Génesis 1, 20.
53 Anaximenes de Mileto (f circa 528-525 a. C.) aparece en algunos cá

nones como uno de los siete sabios de Grecia. Continuando con la teoría de 
Anaximandro sobre los cuatro elementos y la materia común que les da origen, 
identificó el ápeiron de aquél con el aire, que en función de su mayor o menor 
concentración formaba agua, tierra y fuego. Agustín tiene aquí presente la in
formación de C ic e r ó n  en Sobre la naturaleza de los dioses 1 20, 26, según el 
cual el aire era para Anaximenes un dios que era engendrado, inconmensura
ble, infinito y siempre en movimiento.

54 Salmos 99, 3.
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Y  h e  a q u í  q u e  a  l a  v i s t a  e s t á n  e n  m i  p e r s o n a  u n  c u e r p o  y  u n  

a lm a ,  e l  u n o  m á s  a f u e r a  y  l a  o t r a  m á s  a d e n t r o .  ¿ P o r  c u á l  d e  e l l o s  

d e b í  c o m e n z a r  a  b u s c a r  a  m i  D io s ,  a l  q u e  h a b í a  b u s c a d o  a  t r a v é s  

d e l  c u e r p o  d e s d e  l a  t i e r r a  h a s t a  e l  c i e lo ,  h a s t a  d o n d e  p u d e  e n v i a r  

l o s  r a y o s  m e n s a j e r o s  d e  m i s  o j o s 55? P e r o  e s  m e j o r  l o  q u e  e s t á  

m á s  a d e n t r o .  D e  h e c h o  e s  e s o  a  lo  q u e  t o d o s  l o s  m e n s a j e r o s  

c o r p o r a le s  i n f o r m a b a n  e n  c a l i d a d  d e  d i r e c t o r  y  j u e z  d e  l a s  r e s 

p u e s t a s  d e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a  y  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  q u e  h a y  e n  e l l o s  

y  q u e  d e c í a n :  « n o  s o m o s  D io s »  y  «es E l quien nos ha hecho56». 
E l  ser humano interior51 h a  c o n o c i d o  e s t o  p o r  m in i s t e r io  d e l  

s e r  h u m a n o  e x te r io r .  Y o , e l  y o  in t e r io r ,  h e  c o n o c i d o  e s to .  Y o , e l  

e s p í r i t u 58, m e d i a n t e  lo s  s e n t id o s  d e  m i  c u e r p o .

¿ V e r d a d  q u e  a  t o d o s  l o s  s e r e s  q u e  t i e n e n  s u  s e n t id o  i n t a c t o  

s e  a p a r e c e  e s t a  m i s m a  i m a g e n  v i s u a l?  ¿ P o r  q u é  n o  d i c e  a  t o d o s  

lo  m i s m o ?  Los animales minúsculos y los grandes59 l a  v e n ,

55 La vista era concebida un sentido activo en la mentalidad antigua en el 
sentido de que iluminaba aquello que veía, como se deja ver en el léxico latino 
que la denota: acies («punta»), acumen («agudeza»), lumen («lucero», «foco 
de luz»).

56 Salmos 99, 3.
57 Romanos 7,22; Efesios 3, 16.
58 Animus en el original. En el análisis interno de su psique, Agustín em

plea dos términos de gran trascendencia semántica en el pasaje que ahora se 
inicia pero de muy difícil diferenciación: animus y anima, que traducimos 
respectivamente por «espíritu» y «alma». Lamentablemente G. J. P. O’D a ly  
en el artículo que dedica a estos términos en el Augustinus Lexikon, s. u., no 
se ocupa de deslindar su significado, pero una mirada somera a las respecti
vas entradas en el TLL permiten identificar anima, de uso bastante restringi
do, como el soplo vital o energía que da vida al cuerpo (de donde el sustanti
vo animal, cf. griego άνεμός, «viento»); animus por el contrario es el 
receptáculo de toda la actividad espiritual: las emociones o affectiones animi, 
la memoria, la inspiración, el intelecto, la voluntad y grandes impulsos. A su 
vez, como se desprende de XII 6, 6, el alma, anima, engloba el animus y la 
mente racional, mens.

59 Salmos 103, 25.
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p e r o  n o  p u e d e n  p r e g u n t a r .  Y  e s  q u e  n o  s e  h a  p u e s t o  a l  f r e n t e  d e  

s u s  s e n t id o s  a n u n c i a d o r e s  u n a  r a z ó n  q u e  j u z g u e .  L o s  s e r e s  h u 

m a n o s ,  e n  c a m b i o ,  p u e d e n  p r e g u n t a r  p a r a ,  a través de aque
llas cosas que han sido creadas, pasar de comprender a con
templar el lado invisible de D ios60. P e r o  e l l o s  s e  s o m e te n  a  

é s t a s  p o r  a m o r 61 y , u n a  v e z  s o m e t id o s ,  n o  p u e d e n  ju z g a r .  Y  é s t a s  

n o  r e s p o n d e n  a  q u i e n e s  p r e g u n t a n ,  s i n o  a  q u i e n e s  j u z g a n .  

T a m p o c o  c a m b i a n  s u  v o z ,  e s t o  e s ,  s u  a p a r i e n c i a ,  s i  u n o  s e  l i 

m i t a s e  a  v e r l a  y  o t r o ,  e n  c a m b i o ,  p r e g u n t a s e  a l  v e r l a ,  d e  m o d o  

q u e  a  u n o  y  a  o t r o  s e  m o s t r a s e  d e  u n  m o d o  d i f e r e n t e ,  s i n o  q u e  

m o s t r á n d o s e  p o r  i g u a l  a  u n o  y  o t r o ,  p a r a  u n o  e s  m u d a ,  p a r a  e l  

o t r o  h a b la ;  m e j o r  d i c h o :  h a b l a  a  t o d o s ,  p e r o  l o  e n t i e n d e n  a q u e 

l l o s  q u e  h a c i a  a d e n t r o  l l e v a n ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  l a  V e r d a d ,  l a  v o z  

d e  l a  a p a r i e n c i a  r e c i b i d a  f u e r a .  D e  h e c h o ,  l a  V e r d a d  m e  d ic e :

— N o  e s  tu  D io s  l a  t i e r r a  n i  e l  c i e l o ,  n i  t o d o  c u e r p o .

— E s o  d i c e  s u  n a tu r a l e z a .  ¿ L o  v e s ?  E s  m a t e r i a ,  m e n o r  e n  

u n a  p a r t e  q u e  e n  e l  t o d o .  Y a  e r e s  t ú  m e j o r  -— a  t i  t e  h a b lo ,  a lm a —  

p o r q u e  t ú  a n im a s  l a  m a t e r i a  d e  t u  c u e r p o  p r o p o r c i o n á n d o l e  

v id a ,  c o s a  q u e  n i n g ú n  c u e r p o  p r e s t a  a l  c u e r p o .  A h o r a  b ie n ,  tu  

D i o s  t a m b i é n  e s  p a r a  t i  V id a  d e  v id a .

¿ Q u é  e s  e n t o n c e s  l o  q u e  a m o  c u a n d o  

7>11 D e s c e n s o  a la  a m o  a  ™  D i o s ?  ¿ Q u i é n  e s  A q u é l  p o r  e n -  

m em oria  y a s cen so  cim a  d e  l a  c a b e z a  d e  m i  a lm a ?  P o r  e s a

a  D io s  a lm a  m í a  a s c e n d e r é  h a s t a  E l .

( A L M A 62)  — I r é  m á s  a l l á  d e  e s a  e n e r g í a  m í a  c o n  l a  q u e  m e

60 Romanos 1, 20.
61 Cf. P l o t in o , Enéadas V  1, 1, 17-22.
62 A partir de aquí y hasta el final de 27, 38, se puede distinguir un diálogo 

entre Agustín y su alma. Para hacerlo más manifiesto al lector, puesto que no 
aparece así identificado en la edición latina, hemos optado por marcar las per-
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a d h ie r o  a l  c u e r p o  y  r e l l e n o  v i t a l m e n t e  s u  a r m a z ó n 63. N o  e s  m e 

d i a n t e  e s a  e n e r g í a  c o m o  e n c u e n t r o  a  m i  D io s ,  p u e s  lo  e n c o n t r a 

r í a n  t a m b i é n  el caballo y el mulo, que no tienen entendimien
to64, y  e s  l a  m i s m a  e n e r g í a  c o n  l a  q u e  v i v e n  t a m b i é n  s u s  c u e r 

p o s .  E x i s t e  o t r a  e n e r g í a ,  n o  s ó lo  a q u e l l a  c o n  l a  q u e  le  d o y  v id a  

s in o  t a m b i é n  c o n  l a  q u e  h a g o  s e n s ib l e  m i  c a r n e ,  q u e  f a b r i c ó  

p a r a  m í  e l  S e ñ o r ,  l a  q u e  o r d e n a  a l  o jo  q u e  n o  o i g a  y  a l  o íd o  q u e  

n o  v e a  s in o ,  a l  p r i m e r o ,  q u e  y o  v e a  p o r  é l  y , a l  s e g u n d o ,  q u e  y o  

o i g a  p o r  é l ,  y  a s í  lo  p r o p i o  a  c a d a  u n o  d e  l o s  r e s t a n t e s  s e n t id o s  

s e g ú n  s u  e m p l a z a m i e n t o  y  f u n c i ó n 65.

E s t a s  s o n  l a s  d iv e r s a s  a c t i v id a d e s  q u e  h a g o  p o r  m e d i a c i ó n  

d e  é s to s ,  y o  s o lo ,  e l  e s p í r i t u .  R e b a s a r é  e s t a  e n e r g í a  m ía ,  p u e s  

t a m b i é n  l a  t i e n e n  e l  c a b a l lo  y  e l  m u lo ;  e f e c t i v a m e n t e ,  t a m b i é n  

e l l o s  s i e n te n  a  t r a v é s  d e l  c u e r p o .

R e b a s a r é ,  p u e s ,  e s a  f u e r z a  d e  m i  n a t u r a l e z a  s u b ie n d o  p e l -  8, 

d a ñ o s  h a c i a  e l  q u e  m e  h iz o .  Y  l l e g o  a  l o s  c a m p o s  y  a l  e s p a c io s o

sonas del diálogo. Lo abre un discurso del alma de Agustín sobre una facultad 
anímica propia: la memoria. No hay cambio de género, puesto que el alma de 
Agustín es Agustín mismo, su yo interior, según lo acaba de declarar.

63 Según la distinción de Agustín en su tratado Sobre la magnitud del alma 
33, 70, el primer estadio de la actividad del alma es dar vida al cuerpo, activi
dad común a animales y plantas. A partir de este momento va a ir recorriendo 
de forma ascendente esos estadios hasta llegar a la contemplación de Dios. Por 
otro lado, este recorrido por el alma y la memoria de Agustín que aquí se inicia 
parece evocar, si bien en forma alegórica, la bajada de Eneas a los infiernos en 
el libro VI de la Eneida. De hecho, este descenso al alma es una forma de ac
ceder a Dios y a los misterios de su Palabra en los libros XI a XIII, un medio 
de trascender lo humano e individual hacia lo divino y universal.

64 Salmos 31, 9.
65 Estamos en el segundo de los estadios del alma reconocidos en el citado 

tratado (33, 71): la producción de imágenes extraídas de los sentidos, la activi
dad onírica, y los instintos reproductivo y de protección.
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c u a r t e l  g e n e r a l  d e  l a  m e m o r ia 66, d o n d e  e s t á n  l o s  t e s o r o s  d e  i n 

n u m e r a b l e s  im á g e n e s  t r a n s p o r t a d a s  p o r  lo s  s e n t id o s  e n  r e l a c i ó n  

a  t o d o  t i p o  d e  c o s a s .  A l l í  h a  s id o  e s c o n d i d o  i n c l u s o  t o d o  c u a n to  

p e n s a m o s ,  y a  a u m e n ta n d o ,  y a  d i s m i n u y e n d o ,  y a  v a r i a n d o ,  d e l  

m o d o  q u e  s e a ,  lo  q u e  h a y a  t o c a d o  e l  s e n t id o ,  i n c lu s o  s i  l e  h a  

s id o  c o n f i a d o  y  a lm a c e n a d o  a lg o  q u e  t o d a v í a  n o  h a y a  a b s o r b id o  

y  s e p u l ta d o  e l  o lv id o .

C u a n d o  e s to y  a l l í  p id o  q u e  m e  s e a  m o s t r a d o  t o d o  c u a n to  

q u ie r o .  Y  a lg u n a s  c o s a s  s e  p r e s e n t a n  a l  m o m e n to ;  a lg u n a s  h a y  

q u e  b u s c a r l a s  d u r a n t e  m á s  t i e m p o  y  s o n  a r r a n c a d a s  c o m o  d e  

u n o s  r e c e p t á c u l o s  m u y  a b s t r u s o s ;  a l g u n a s  s e  p r e c i p i t a n  e n  m a s a  

y , m i e n t r a s  s e  s o l i c i t a  y  s e  b u s c a  o t r a  c o s a ,  s a l t a n  a l  m e d io ,  

c o m o  s i  d i j e s e n :  « ¿ n o  s o m o s  n o s o t r a s  p o r  c a s u a l i d a d ? » .  Y  c o n  

l a  m a n o  d e l  c o r a z ó n  l a s  a p a r to  d e l  r o s t r o  d e  m i  r e c u e r d o  h a s t a  

q u e  q u e d e  d e s p e j a d o  lo  q u e  q u ie r o  y  s a l te  a  l a  v i s t a  d e s d e  s u s  

e s c o n d r i j o s .  O t r a s  c o s a s  s o n  p r o p o r c i o n a d a s  f á c i l m e n t e  y  e n  

i n i n t e r r u m p i d a  s e r i e ,  ta l  c o m o  s o n  s o l i c i t a d a s ,  y  l a s  p r e c e d e n t e s  

s e  r e t i r a n  a n t e  l a s  c o n s ig u ie n te s ,  y  a l  r e t i r a r s e  s o n  g u a r d a d a s  

p a r a  p r e s e n t a r s e  d e  n u e v o  c u a n d o  y o  l a s  r e q u i e r a .  T o d o  e s t e  

p r o c e s o  o c u r r e  c u a n d o  n a r r o  a lg o  c o n  l a  s o l a  a y u d a  d e  l a  m e 

m o r ia .

66 Tercer estadio reconocido en el citado tratado (33, 72). Como afirma 
Agustín (ibid. 79) se trata de una actuación del alma acerca del cuerpo, genera
dora de todas las artes y técnicas humanas. Por otro lado, la descripción de la 
memoria como un edificio parece estar en relación con una técnica mnemotéc- 
nica propia del arte de la retórica, la denominada memoria artificialis. Según la 
descripción del anónimo autor de la Retórica a Herenio III29-40, este procedi
miento consistía en imaginar un edificio dotado de estancias en el que almace
nar ordenada y sucintamente una serie de contenidos convertidos en imágenes 
mediante semejanzas. No obstante, el análisis de L. M e r in o , «La memoria en 
Confesiones (10, 8-26) de Agustín», Revista de estudios filológicos 23 (2000), 
págs. 347-367, se opone a tal presuposición, puesto que la intención de Agustín 
en las líneas que siguen es demostrar la amplitud y el carácter inabarcable de la 
memoria, algo para lo que ni las metáforas ni las comparaciones bastan.
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A l l í  e s t á n  a r c h iv a d a s  s e p a r a d a m e n te  

D e p ó s ito  d e l m undo Y P o r  c l a s e s  t o d a s  l a s  q u e  h a n  s id o  in t r o -

ex terior  en la  d u c id a s ,  c a d a  u n a  s e g ú n  s u  p u e r t a  d e  e n -

m em oria  t r a d a ,  c o m o  l a  l u z  y  t o d o s  l o s  c o lo r e s  y

f o r m a s  c o r p ó r e a s ,  p o r  lo s  o jo s ;  p o r  la s  

o r e ja s ,  e n  c a m b io ,  t o d o  t i p o  d e  s o n id o s ;  y  to d o s  l o s  o lo r e s  p o r  

l a  e n t r a d a  d e  l a s  f o s a s  n a s a l e s ,  t o d o s  l o s  s a b o r e s  p o r  l a  e n t r a d a  

d e  l a  b o c a ;  a  s u  v e z ,  p o r  e l  s e n t id o  d e  t o d o  e l  c u e r p o 67, lo  q u e  e s  

d u r o ,  lo  q u e  e s  b l a n d o ,  lo  q u e  e s  c a l i e n t e  o  f r í o ,  s u a v e  o  á s p e r o ,  

y a  p e s a d o ,  y a  l i g e r o ,  o  e x t e r i o r  o  i n t e r io r  a l  c u e r p o .  T o d a s  e s t a s  

c o s a s  l a s  r e c i b e ,  p a r a  r e c u p e r a r l a s  c u a n d o  s e a  n e c e s a r i o  y  r e a c 

t i v a r la s ,  e l  g r a n  f o n d o  d e  l a  m e m o r i a  y  s u s  n o  s é  q u é  s e c r e to s  e  

i n d e s c r ip t i b l e s  r e c o v e c o s .  T o d a s  e s t a s  c o s a s  e n t r a n  e n  e l la ,  c a d a  

u n a  p o r  s u s  e n t r a d a s ,  y  e n  e l l a  s o n  g u a r d a d a s .

Y  a  p e s a r  d e  to d o ,  n o  e n t r a n  e l l a s  m i s m a s ,  s i n o  q u e  l a s  i m á 

g e n e s  d e  l a s  c o s a s  p e r c i b i d a s  e s t á n  a l l í  a  d i s p o s i c i ó n  d e l  p e n s a 

m ie n to  q u e  l a s  r e m e m o r a .  ¿ Q u ié n  m e  d i c e  c ó m o  h a n  s id o  f a b r i 

c a d a s  é s t a s ,  a u n q u e  e s  e v id e n te  c o n  q u é  s e n t id o s  h a n  s id o  

a r r e b a t a d a s  y  e s c o n d i d a s  m u y  h o n d a m e n t e ?  D e  h e c h o ,  i n c lu s o  

m ie n t r a s  m e  h a l l o  a  o s c u r a s  y  e n  s i l e n c io  t r a ig o  a  m i  m e m o r ia ,  

s i  q u i e r o ,  c o lo r e s ,  y  d i s t i n g o  e n t r e  b l a n c o  y  n e g r o  y  e n t r e  lo s  

o t r o s  q u e  q u ie r o ,  y  n o  s e  e n t r e m e t e n  l o s  s o n id o s  y  p e r t u r b a n  

t o d o  c u a n t o  c o n t e m p l o  e x t r a íd o  p o r  l o s  o j o s ,  a u n q u e  t a m b i é n  

e l l o s  e s t á n  a l l í  y  s e  o c u l t a n  c o m o  g u a r d a d o s  a p a r te .  D e  h e c h o ,  

t a m b i é n  lo s  l l a m o  s i  m e  p l a c e ,  y  s e  m e  p r e s e n t a n  a l  in s t a n t e .  Y  

c o n  m i  l e n g u a  e n  r e p o s o  y  m i  g a r g a n t a  c a l l a d a  c a n to  c u a n t o

67 Se refiere al tacto. En este sentido cabe recordar la importancia que Aris
tóteles le reconocía en la configuración del ser humano como ser superior a los 
animales, puesto que su mayor superficie táctil favorecía una mayor percep
ción sensorial necesaria para que opere la razón. Así se entiende que en Sobre 
la marcha de los animales defina al ser humano como el animal que tiene el 
tacto más fino o animal sin pelos ni plumas.
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q u i e r o ,  y  a q u e l l a s  im á g e n e s  d e  c o l o r e s ,  q u e  n o  d e j a n  d e  e s t a r  

a l l í ,  n o  s e  i n t e r p o n e n  n i  i n t e r r u m p e n  c u a n d o  e s  r e a c t i v a d o  o t r o  

d e  l o s  t e s o r o s ,  e l  q u e  a f lu y ó  d e s d e  l o s  o íd o s .

D e l  m i s m o  m o d o  r e c u e r d o  to d a s  l a s  d e m á s  c o s a s  q u e  f u e r o n  

in t r o d u c id a s  y  a m o n to n a d a s  p o r  l o s  d e m á s  s e n t id o s ,  s e g ú n  m e  

a p e t e c e .  Y  d i s t i n g o  l a  f r a g a n c i a  d e  l o s  l i r i o s  d e  l a  d e  l a s  v io l e t a s  

s in  o l e r  n a d a .  Y  a n t e p o n g o  l a  m ie l  a l  a r r o p e ,  l o  s u a v e  a  lo  á s p e 

r o ,  s i n  p r o b a r  n i  p a l p a r  n a d a  e n  e s e  m o m e n t o ,  s in o  a l  r e c o r d a r .

D e n t r o  e s  d o n d e  h a g o  e s t a s  c o s a s ,  e n  l a  e n o r m e  s a l a  d e  m i  

m e m o r ia .  L o  c i e r to  e s  q u e  a l l í  e s t á n  a  m i  d i s p o s i c i ó n  e l  c i e lo ,  l a  

t i e r r a  y  e l  m a i- j u n t o  c o n  to d o  lo  q u e  p u d e  p e r c i b i r  e n  e l l o s ,  s a l 

v o  a q u e l l o  q u e  h e  o l v id a d o .  A l l í  t a m b i é n  m e  s a lg o  y o  m i s m o  a l  

e n c u e n t r o  y  m e  r e m e m o r o :  q u é  h e  h e c h o ,  c u á n d o  y  d ó n d e ,  y  d e  

q u é  m a n e r a  m e  s e n t í a  c u a n d o  lo  h a c í a .  A l l í  e s t á  t o d o  l o  q u e  r e 

c u e r d o  q u e  h a n  s id o  m i s  e x p e r i e n c i a s  o  m i s  c r e e n c i a s .  D e  e n t r e  

e s a  m i s m a  a b u n d a n c ia ,  t a m b i é n  y o  m i s m o  v o y  e n t r e t e j i e n d o  d e  

a q u í  y  d e  a l l í  s e m e ja n z a s  — y a  d e  h e c h o s  v i v i d o s ,  y a  d e  h e c h o s  

c r e íd o s  a  p a r t i r  d e  lo s  q u e  h e  v i v id o —  c o n  h e c h o s  a n t e r io r e s ,  y  

a  p a r t i r  d e  e l l a s  c o n c ib o  t a m b i é n  a c c io n e s  f u t u r a s ,  y  a c o n t e c i 

m i e n t o s ,  y  e s p e r a n z a s ,  y  t o d a s  e s t a s  c o s a s ,  d e  n u e v o ,  c o m o  s i  

e s t u v i e s e n  p r e s e n te s .

« H a r é  e s to  o  a q u e l lo » ,  d ig o  p a r a  m í  e n  e s e  e n o r m e  r e c o v e c o  

d e  m i  e s p í r i t u  l l e n o  d e  im á g e n e s  d e  t a n t a s  y  t a n  g r a n d e s  c o s a s ,  

y  s e  s i g u e  e s to  o  a q u e l lo .  « ¡ O j a l á  s u c e d i e s e  e s to  o  a q u e l lo ! »  

« ¡ A p a r t e  D i o s  e s to  o  a q u e l lo ! » ,  d ig o  e s o  p a r a  m í ,  y  c u a n d o  lo  

d ig o  a c u d e n  a  m í  d e s d e  e s e  m i s m o  t e s o r o  d e  l a  m e m o r i a  l a s  

im á g e n e s  d e  t o d o  l o  q u e  d ig o ,  y  e n  a b s o lu to  p o d r í a  d e c i r  n a d a  

d e  e s o  s i  m e  f a l t a s e n .

G r a n d e  e s  e s te  p o d e r  d e  l a  m e m o r ia ,  d e m a s ia d o  g r a n d e ,  D io s  

m ío ,  u n  d e p ó s i to  in te r io r  a m p l io  e  in f in i to .  ¿ Q u ié n  h a  l l e g a d o  a  s u  

f o n d o ?  Y  é s te  e s  e l  p o d e r  d e  m i  e s p í r i tu  y  p e r t e n e c e  a  m i  n a tu r a 

le z a ,  y  y o  m i s m o  n o  a b a r c o  to d o  lo  q u e  so y . A s í  p u e s ,  e l  e s p í r i tu  

e s  t a n  e s t r e c h o  p a r a  c o n te n e r s e  a  s í  m i s m o  q u e  ¿ d ó n d e  e s t á  lo  q u e



LIBRO X 485

n o  a c o g e  d e  s í?  ¿ N o  s e r á  q u e  e s t á  f u e r a  d e  é l  y  n o  e n  s í  m is m o . . .?  

¿ C ó m o  e s  e n to n c e s  q u e  n o  lo  a c o g e ?  M u c h a  a d m ir a c ió n  s e  m e  

d e s a t a  s o b r e  e s te  a s u n to .  E l  a s o m b r o  m e  s o b r e c o g e .

Y  v a  l a  g e n te  a  a d m i r a r  l a s  c u m b r e s  d e  lo s  m o n t e s ,  y  l a s  o la s  

e n o r m e s  d e l  m a r ,  y  lo s  c a u c e s  a m p l í s i m o s  d e  l o s  r í o s ,  y  e l  r o d e o  

d e l  O c é a n o 68, y  lo s  g i r o s  d e  l a s  e s t r e l l a s ,  y  s e  o lv id a n  d e  s í  

m i s m o s .  Y  n o  s e  a d m i r a n  d e  q u e  m i e n t r a s  e s t a b a  d i c i e n d o  y o  

to d o  e s to  n o  lo  v e í a  c o n  lo s  o jo s  y , s i n  e m b a r g o ,  n o  lo  h u b i e s e  

d i c h o  s i  n o  h u b i e s e  v i s to  d e n t r o ,  e n  m i  m e m o r ia ,  e n  e s p a c io s  

t a n  i n m e n s o s  c o m o  s i  l o s  v i e s e  a f u e r a ,  l o s  m o n t e s ,  y  la s  o l a s ,  y  

l o s  r í o s ,  y  l a s  e s t r e l l a s  q u e  v i  y  e l  O c é a n o  q u e  m e  c o n ta r o n .  Y  

s in  e m b a r g o  n o  h e  a b s o r b id o  e s a s  c o s a s  a l  v e r l a s ,  c u a n d o  l a s  v i  

c o n  lo s  o jo s ,  n i  s o n  e l l a s  l a s  q u e  e s t á n  e n  m í ,  s in o  s u s  im á g e n e s .

Y  c o n o z c o  q u é  y  p o r  m e d i o  d e  q u é  s e n t id o  c o r p o r a l  h a  d e j a d o  

s u  im p r e s i ó n  e n  m í .

P e r o  n o  e s  e s t o  l o  ú n i c o  q u e  l l e v a  e n  9, 16 

D e p ó sito  d e las  s u  s e n o  e s a  c a p a c i d a d  i n m e n s a  d e  m i  

artes lib er a le s  en la  m e m o r ia :  a q u í  e s t á  t a m b i é n  to d o  a q u e l l o  

m em oria  a p r e n d i d o  e n  l a  e d u c a c i ó n  d e  l a s  a r t e s

l i b e r a l e s  y  q u e  t o d a v í a  n o  h a  d e s a p a r e c i 

d o ,  c o m o  r e l e g a d o  a  u n  l u g a r  m á s  p r o f u n d o  q u e  n o  e s  l u g a r .  Y  

n o  l l e v o  s u s  i m á g e n e s ,  s i n o  l a s  m a t e r i a s  e n  c u e s t i ó n .  E f e c t i v a 

m e n t e ,  q u é  e s  l a  l i t e r a t u r a 69, q u é  l a  m a e s t r í a  d e l  d e b a t e 70, q u é  

lo s  t i p o s  d e  d i s c u r s o s 71, t o d o  c u a n t o  s é  d e  t o d o  e s t o ,  e s t á  d e  t a l

68 En la creencia antigua, el Oceáno era un gran río que rodeaba la tierra 
habitada u Oecumene.

69 Entiéndase como estudio general de los textos escritos, competencia del 
grammaticus (vid. supra 1 9, 15, nn. 65 y 66).

70 Referido a la dialéctica. Sobre su importancia para el orador, cf. C ic e 

r ó n , El orador 113.
71 Se refiere a la retórica, que dividía los discursos o quaestiones en tres 

tipos: el laudatorio o demostrativo, el deliberativo y el judicial. Véase al res-
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f o r m a  e n  m i  m e m o r i a  q u e  n o  h e  d e j a d o  f u e r a  e l  o b j e t o  t r a s  

r e t e n e r  s u  i m a g e n ,  n i  h a  s o n a d o  y  p a s a d o  c o m o  u n a  v o z  i m 

p r e s a  a  t r a v é s  d e  l o s  o í d o s  c o n  u n a  h u e l l a  c o n  l a  q u e  s e a  r e 

c o n s t r u i d a  c o m o  s i  s o n a s e  c u a n d o  y a  n o  s u e n a ;  o  c o m o  u n  

o lo r ,  m i e n t r a s  p a s a  y  s e  d e s v a n e c e  e n  lo s  v i e n t o s ,  a f e c t a  a l  

o l f a t o ,  d e s d e  d o n d e  t r a s l a d a  a  l a  m e m o r i a  u n a  i m a g e n  s u y a  

q u e  p o d a m o s  r e t o m a r  a l  r e c o r d a r ;  o  c o m o  e l  a l i m e n t o  q u e ,  

c i e r t a m e n t e ,  n o  p u e d e  y a  t e n e r  s a b o r  e n  e l  v i e n t r e  y  s i g u e  s a 

b i e n d o ,  p o r  a s í  d e c i r ,  e n  l a  m e m o r i a ;  o  c o m o  a l g o  q ü e  s e  p e r 

c i b e  t o c á n d o l o  c o n  e l  c u e r p o  y  q u e ,  s e p a r a d o  i n c l u s o  d e  n o s o 

t r o s ,  e s  i m a g i n a d o  p o r  l a  m e m o r i a .  N o  h a y  d u d a  d e  q u e  e s a s  

c o s a s  n o  s o n  i n t r o d u c id a s  e n  e l l a  s i n o  q u e  s ó l o  s u s  i m á g e n e s  

s o n  c a p t a d a s  c o n  a s o m b r o s a  v e l o c i d a d ,  y  s o n  a l m a c e n a d a s  e n  

u n a  e s p e c i e  d e  p r o d i g io s a s  c e l d i l l a s ,  y  s o n  p r o d i g i o s a m e n t e  

p r e s e n t a d a s  a l  r e c o r d a r .

10,17  P e r o  c o n  to d o ,  c u a n d o  o ig o  q u e  h a y  t r e s  t i p o s  d e  p r e g u n ta s :  

s i  a lg o  e x i s te ,  q u é  e s  y  c ó m o  e s 72, d e  l o s  s o n i d o s  d e  q u e  e s t á n  

h e c h a s  e s t a s  p a l a b r a s ,  c u a n d o  m e n o s ,  r e t e n g o  s u s  im á g e n e s ,  y  

s é  q u e  p o r  e l  a i r e  h a n  p a s a d o  c o n  r u i d o ,  y  q u e  y a  n o  e x i s te n .  

A h o r a  b i e n ,  e s a s  c o s a s  e n  c u e s t i ó n  q u e  s e  d a n  a  e n t e n d e r  c o n  

e s o s  s o n id o s  n i  l a s  h e  t o c a d o  c o n  n i n g ú n  s e n t id o  c o r p o r a l  n i  l a s  

h e  v i s t o  e n  o t r o  l u g a r  f u e r a  d e  m i  e s p í r i t u ,  y  e n  l a  m e m o r i a  h e  

d e p o s i t a d o  n o  im á g e n e s  s u y a s ,  s in o  e l l a s  m i s m a s :  ¡ q u e  d ig a n ,  s i  

s o n  c a p a c e s ,  d e  d ó n d e  h a n  e n t r a d o  é s t a s  e n  m í!  P o r q u e  y o  r e c o 

r r o  t o d a s  l a s  p u e r t a s  d e  m i  c a r n e  y  n o  d e s c u b r o  p o r  c u á l  d e  e l l a s  

h a n  e n t r a d o .  L o  c i e r to  e s  q u e  lo s  o jo s  d ic e n :

pecto  C ic e r ó n , Sobre el orador II 10, 4 1 -1 7 , 73 y  Q u in t il ia n o , Sobre la 
formación del orador III4 , 12-16.

72 Pregunta habitual en los ejercicios de la escuela del rétor (cf. C i c e r ó n , 

El orador 14, 15; Sobre el orador 1 31, 139 y I I 24,104; Q u i n t i l i a n o , Sobre 
la formación del orador III 6, 80).
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— S i p o s e e n  c o lo r e s ,  n o s o t r o s  h e m o s  s id o  s u s  m e n s a j e r o s .

L o s  o íd o s  d ic e n :

— S i  h a n  s o n a d o ,  h a n  s id o  d e l a t a d a s  p o r  n o s o t r o s .

L a s  n a r i c e s  d ic e n :

— S i  h a n  o l id o ,  p a s a r o n  p o r  n o s o t r a s .

D i c e  t a m b i é n  e l  s e n t id o  d e l  g u s to :

— S i  n o  t i e n e  s a b o r ,  n o  m e  p r e g u n t e s  n a d a .

E l  t a c to  d ic e :

— S i  n o  t i e n e n  v o lu m e n ,  n o  l a s  h e  p a l p a d o ;  s i  n o  l a s  h e  p a l 

p a d o ,  n o  h e  d a d o  p a r t e  d e  e l la s .

¿ D e  d ó n d e  y  p o r  d ó n d e  h a n  e n t r a d o  e s t a s  c o s a s  e n  m i  m e 

m o r ia ?  N o  s é  c ó m o .  D e  h e c h o ,  c u a n d o  l a s  a p r e n d í  n o  d i  c r é d i to  

a  u n  c o r a z ó n  a je n o ,  s in o  q u e  l a s  r e c o n o c í  e n  e l  m í o 73 y  c o m 

p r o b é  q u e  e r a n  c i e r t a s ,  y  l a s  c o n f i é  a  é l  c o m o  v o l v i é n d o l a s  a  

d e p o s i t a r  p a r a  s a c a r la s  d e  a l l í  c u a n d o  q u i s i e s e .  A l l í  e s t a b a n ,  p o r  

t a n to ,  y  a n te s  d e  q u e  l a s  a p r e n d ie s e ,  p e r o  n o  e s t a b a n  e n  l a  m e 

m o r ia .  ¿ E n  d ó n d e ,  p u e s ,  o  p o r  q u é ,  a l  s e r  d i c h a s ,  l a s  r e c o n o c í  y  

d i j e  « a s í  e s ,  e s  c i e r to »  s in o  p o r q u e  y a  e s t a b a n  e n  l a  m e m o r ia  

p e r o  t a n  a p a r t a d a s  y  a r r i n c o n a d a s ,  c o m o  e n  g r u ta s  m u y  o c u l t a s ,  

q u e  q u i z á  n o  h a b r í a  p o d i d o  p e n s a r l a s  s i  n o  h u b i e s e n  s id o  d e s e n 

t r a ñ a d a s  p o r  l a s  a d v e r t e n c i a s  d e  a lg u n o ?

P o r  c o n s i g u i e n t e ,  d e s c u b r i m o s  q u e  a p r e n d e r  e s t a s  c o s a s  11, is  

c u y a s  i m á g e n e s  n o  a b s o r b e m o s  p o r  l o s  s e n t i d o s  s i n o  q u e  l a s  

p e r c i b i m o s  d e n t r o  s i n  i m á g e n e s ,  t a l  c o m o  s o n ,  p o r  s í  m i s 

m a s ,  n o  e s  e n  n a d a  d i f e r e n t e  a  r e u n i r  c o n  e l  p e n s a m i e n t o ,  p o r  

a s í  d e c i r ,  l a s  q u e  c o n t e n í a  l a  m e m o r i a  p o r  t o d a s  p a r t e s  y  e n  

d e s o r d e n  y  p r o c u r a r  r e c o n o c e r l a s  p a r a  q u e ,  c o m o  s i  e s t u v i e 

r a n  p u e s t a s  a l  a l c a n c e  d e  l a  m a n o  e n  l a  m i s m a  m e m o r i a ,  d o n 

d e  a n t e s  s e  o c u l t a b a n  d i s p e r s a s  y  d e s a t e n d i d a s ,  s a l g a n  c o n

73 Recuérdese que la cultura romana situaba la sede de la memoria en el 
corazón (vid. supra I 14, 23, n. 103).
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f a c i l i d a d  a l  e n c u e n t r o  d e  l a  c o n c e n t r a c i ó n 74 q u e  m e  e s  p r o 

p i a .

¡ Y  c u a n t í s im a s  d e  e s t e  t i p o  l l e v a  m i  m e m o r i a  c o n s i g o ,  q u e  

y a  h a n  s id o  d e s c u b i e r t a s  y , c o m o  h e  d i c h o ,  p u e s t a s  c o m o  a  

m a n o ,  c o s a  q u e  l l a m a m o s  h a b e r  a p r e n d i d o  y  c o n o c e r !  S i  d e j a 

s e  d e  r e c u p e r a r l a s  a  i n t e r v a l o s  m o d e r a d o s  d e  t i e m p o ,  d e  t a l  

m o d o  s e  s u m e r g e n  o t r a  v e z  y , p o r  a s í  d e c i r ,  s e  d e j a n  c a e r  h a s 

t a  a p a r t a d o s  m u y  r e m o t o s ,  q u e  h a y  q u e  d i s c u r r i r l a s  d e  n u e v o  

d e s d e  e s e  l u g a r  — y  e s  q u e  n o  e s  o t r o  s u  e m p l a z a m i e n t o —  y  

r e c o g e r l a s  d e  n u e v o  p a r a  q u e  p u e d a n  s e r  s a b i d a s ;  e s to  e s ,  h a y  

q u e  i r  r e u n i é n d o l a s  c o m o  d e  e n t r e  u n a  c i e r t a  d i s p e r s i ó n ,  p o r  l o  

q u e  s e  h a  d i c h o  e n  l a t í n  cogitare, p u e s  cogo  y  cogito  s o n  l o  

q u e  ago  a  agito y  fac ió  & factito15. P e r o ,  n o  o b s t a n t e ,  e l  e s p í r i 

tu  h a  r e c l a m a d o  p a r a  s í  e s t a  p a l a b r a  e n  p r o p i e d a d ,  d e  m o d o  

q u e  s e  d i c e  p r o p i a m e n t e  cogitari76 n o  e n  o t r o  á m b i t o  s in o  e n  

r e l a c i ó n  a  l o  q u e  e s  r e u n i d o  e n  e l  e s p í r i t u ,  o  e n  o t r a s  p a l a b r a s ,  

r e c o g i d o .

D e  i g u a l  m a n e r a ,  l a  m e m o r i a  c o n t i e -  

D e p ó sito  d e  n e  p r o p o r c i o n e s  d e  n ú m e r o s  y  d e  d im e n -  

núm eros y esp a cio s  s io n e s ,  e  i n n u m e r a b l e s  l e y e s ,  n i n g u n a  d e  

en la memoria ]a s  c u a l e s  h a  d e j a d o  i m p r e s o  s e n t id o  c o r 

p o r a l  a lg u n o ,  p o r q u e  t a m p o c o  e l l a s  s o n  

d e  c o lo r e s ,  n i  s u e n a n ,  n i  h u e l e n ,  n i  h a n  s id o  g u s t a d a s  o  p a l p a 

d a s .  H e  o íd o  lo s  s o n id o s  d e  l a s  p a l a b r a s  c o n  l a s  q u e  s e  d a n  a

74 Sobre intentio como movimiento de concentración del alma, que aquí 
está hablando, vid. infra X I29, 39, n. 129.

75 Agustín, siguiendo a V a r r ó n , Sobre ta lengua latina V I  43, ofrece la 
etimología del verbo cogito («pensar») a partir de cogo («reunir, recoger») 
mediante un sufijo frecuentativo -i-to. Como ejemplos de la analogía cita los 
pares ago («empujar, hacer»), -  agito («agitar, ocuparse de») y fació  («hacer») 
-  factito («hacer habitualmente, ejercer»),

76 Infinitivo pasivo, «ser pensado».
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e n t e n d e r  c u a n d o  s e  h a b l a  d e  e l l a s ,  p e r o  é s t a s  s o n  u n a  c o s a  y  

a q u é l lo s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  o t r a 77. P o r q u e  a q u é l lo s  s u e n a n  d e  u n a  

f o r m a  e n  g r i e g o  y  d e  o t r a  d i f e r e n t e  e n  l a t í n ,  m ie n t r a s  q u e  d i c h a s  

l e y e s  n o  s o n  n i  g r i e g a s  n i  l a t i n a s  n i  d e  n i n g u n a  o t r a  f o r m a  d e  

e x p r e s i ó n .  H e  v i s to  l a s  l í n e a s  d e  lo s  c o n s t r u c t o r e s ,  in c lu s o  f i n í 

s im a s  c o m o  e l  h i l o  d e  u n a  a r a ñ a ,  p e r o  d i c h a s  l e y e s  s o n  o t r a  

c o s a ,  n o  s o n  im á g e n e s  d e  c o s a s  d e  l a s  q u e  m e  d io  n o t i c i a  e l  o jo  

d e  l a  c a r n e :  l a s  c o n o c e  t o d o  e l  q u e ,  s in  p e n s a r  e n  c u e r p o  a lg u n o ,  

l a s  r e c o n o c e  e n  e l  in te r io r .  H e  p e r c i b i d o  t a m b i é n  c o n  to d o s  lo s  

s e n t id o s  d e l  c u e r p o  lo s  n ú m e r o s  q u e  e n u m e r a m o s ,  p e r o  a q u e 

l l o s  c o n  l o s  q u e  e n u m e r a m o s  s o n  o t r a  c o s a  y  n o  s o n  im á g e n e s  

s u y a s 78, y  p o r  ta l  m o t i v o  e x i s te n  m á s  h o n d a m e n t e .  ¡Q u e  s e  r í a  

d e  m í  c u a n d o  d ig o  e s o  q u ie n  n o  lo s  v e !  ¡Y  q u e  m e  d u e l a  y o  d e  

q u i e n  s e  r í e  d e  m í!

T o d a s  e s t a s  c o s a s  l a s  r e t e n g o  e n  l a  m e m o r ia ,  y  c ó m o  l a s  h e  13 ,20 

a p r e n d id o  lo  r e t e n g o  e n  l a  m e m o r ia .  T a m b ié n  h e  o íd o ,  y  r e t e n 

g o  e n  l a  m e m o r ia ,  m u c h a s  c o s a s  q u e  c o n  g r a n  f a l s e d a d  s e  a r g u 

m e n t a n  e n  s u  c o n t r a .  A u n q u e  s o n  f a l s a s ,  n o  p o r  e l l o  e s  f a l s o  q u e  

m e  a c u e r d e  d e  e l l a s .  Y  q u e  h e  d i s t i n g u i d o  e n t r e  l a s  u n a s  v e r d a 

d e r a s  y  l a s  o t r a s  f a l s a s  q u e  m e  s o n  o b je t a d a s ,  t a m b i é n  lo  r e c u e r 

d o ,  y  v e o  q u e  a h o r a  l a s  d i s t i n g o  d e  u n a  f o r m a  y  r e c u e r d o  q u e ,  

e n  c a m b i o ,  l a s  d i s t i n g u í  a  m e n u d o  d e  o t r a  f o r m a  d i f e r e n t e  c u a n 

d o  a  m e n u d o  r e f l e x i o n a b a  s o b r e  e l la s .  A s í  p u e s ,  r e c u e r d o  q u e  

t a m b i é n  l a s  e n t e n d í  m u y  a  m e n u d o .  Y  l o  q u e  a h o r a  d i s t i n g o  y  

e n t i e n d o  lo  e s c o n d o  e n  l a  m e m o r i a  p a r a  q u e  d e s p u é s  r e c u e r d e

77 Con sonido y palabra se está refiriendo Agustín a lo que la lingüística 
moderna denomina respectivamente significante y  significado.

78 Se distingue aquí entre números sensibles, nombrados, y  números inteli
gibles, nombrantes, ideas que permiten aplicar los primeros al mundo material. 
Esta distinción de origen pitagórico (vid. supra I I ,  1, n. 2 y  IV 15, 24, n. 130) 

es retomada en P l o t in o , Enéadas V 5 ,4 -5 ;  V I6, 6  y  9 y 15-16.
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q u e  l o  h e  e n t e n d i d o  a h o r a .  P o r  c o n s i g u ie n te ,  t a m b i é n  r e c u e r d o  

q u e  h e  r e c o r d a d o ,  c o m o  d e s p u é s  — p o r q u e  l o  h e  p o d i d o  r e c o r 

d a r  a h o r a — , s i  m e  d i s p o n g o  a  r e c o r d a r ,  lo  h e  d e  r e c o r d a r  d e  

t o d o s  m o d o s  g r a c i a s  a l  p o d e r  d e  l a  m e m o r ia .

T a m b ié n  l o s  e s t a d o s  d e  á n i m o 79 l o s  

Depósito de c o n t i e n e  e s a  m i s m a  m e m o r i a ,  n o  d e  a q u e l

emociones en m o d o  e n  q u e  lo s  t i e n e  e l  p r o p i o  á n im o

la memoria c u a n d o  lo s  p a d e c e  s in o  d e  o t r o  m o d o  m u y

d i f e r e n t e ,  t a l  y  c o m o  s e  c o m p o r t a  l a  f u e r 

z a  d e  l a  m e m o r ia .  E n  e f e c t o ,  s i n  q u e  y o  e s t é  a l e g r e ,  t a m b i é n  m e  

a c u e r d o  d e  h a b e r m e  a l e g r a d o ,  y  s in  e s t a r  t r i s t e  r e c u e r d o  m i  t r i s 

t e z a  p a s a d a ,  y  s i n  t e m o r  r e v i v o  h a b e r  s e n t id o  a l g u n a  v e z  t e 

m o r ,  y  s i n  a p a s i o n a m i e n t o  g u a r d o  u n  r e c u e r d o  d e  m i  p a s i ó n  d e  

a n t a ñ o .

A  v e c e s  y  d e  f o r m a  in v e r s a  r e c u e r d o  a l e g r e  m i  t r i s t e z a  p a s a 

d a  y  t r i s t e  m i  a le g r ía .  E s t o  n o  t i e n e  n a d a  d e  e x t r a ñ o  t r a t á n d o s e  

d e l  c u e r p o ,  p u e s  u n a  c o s a  e s  e l  á n im o  y  o t r a  d i s t i n t a  e l  c u e r p o .  

P o r  lo  t a n to ,  s i  m e  a c u e r d o  c o n  a l e g r í a  d e  u n  d o l o r  c o r p o r a l  

a n t e r i o r  n o  h a y  q u e  s o r p r e n d e r s e  t a n to .  P e r o  e n  e s t e  c a s o ,  p u e s 

to  q u e  t a m b i é n  e s  á n im o  l a  s u s o d i c h a  m e m o r i a  — y  e s  q u e  

c u a n d o  c o n f i a m o s  a lg o  p a r a  q u e  s e a  g u a r d a d o  d e  m e m o r i a  d e 

c im o s :  « p r o c u r a  t e n e r l o  e n  t u  á n im o » ,  y  c u a n d o  n o s  o lv id a m o s :  

« n o  e s t u v o  e n  m i  á n im o »  y  « n o  m e  h i c e  e l  á n im o » ,  l l a m a n d o  

á n im o  a  l a  p r o p i a  m e m o r ia . . .— ; e n  r e s u m i d a s  c u e n ta s ,  p o r  s e r  

a s í ,  c u a n d o  r e c u e r d o  a l e g r e  m i  t r i s t e z a  p a s a d a  ¿ q u é  e s  lo  q u e  

t i e n e  m i  á n im o  c o m o  a l e g r í a  y  m i  m e m o r i a  c o m o  t r i s t e z a ?  ¿ Y  

m i  á n im o  e s t á  a l e g r e  p o r  e l  h e c h o  d e  a l b e r g a r  a l e g r í a  y  m i  m e -

79 Traducimos así affectus animi (vid. supra II9,17, η. 67). En las siguien
tes líneas el concepto latino animus aparecerá traducido como ánimo — no 
como espíritu (vid. supra n. 58)— , dadas las connotaciones que mantiene en 
castellano con las emociones y lo anímico, tema que aquí se aborda.
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m o r ía ,  e n  c a m b io ,  n o  e s t á  t r i s t e  p o r  e l  h e c h o  d e  a lb e r g a r  t r i s t e 

z a ?  ¿ N o  s e r á  p o r  u n  c a s u a l  q u e  n o  p e r t e n e c e  a l  á n im o ?  ¿ Q u ié n  

p u d o  d e c i r  e s to ?

N o  h a y  q u e  s o r p r e n d e r s e ,  p o r  t a n to :  l a  m e m o r i a  e s ,  p o r  a s í  

d e c k ,  e l  v i e n t r e  d e l  á n im o .  L a  a l e g r í a  y  l a  t r i s t e z a ,  a  s u  v e z ,  

c o m o  a l im e n to  d u lc e  y  a l i m e n t o  a m a r g o :  c u a n d o  s o n  c o n f ia d o s  

a  l a  m e m o r ia ,  c o m o  s i  h u b i e s e n  s id o  t r a s l a d a d o s  a l  v i e n t r e ,  p u e 

d e n  s e r  e s c o n d i d o s  a l l í ,  p e r o  n o  p u e d e n  t e n e r  s a b o r .  R i d í c u l o  e s  

p e n s a r  q u e  u n a  c o s a  e s  s e m e ja n t e  a  l a  o t r a ,  a u n q u e  n o  s o n  a b s o 

lu t a m e n t e  d i f e r e n te s .

M a s  h e  a q u í  q u e  v o y  s a c a n d o  d e  l a  m e m o r i a  c u a n d o  d ig o  22 

q u e  s o n  c u a t r o  l a s  p e r t u r b a c io n e s  d e l  á n im o 80: d e s e o ,  a le g r ía ,  

m ie d o ,  t r i s t e z a ,  y  t o d o  a q u e l lo  q u e  p u d i e s e  d e b a t i r  s o b r e  e l la s ,  

d i v i d i e n d o  c a d a  u n a  e n  e s p e c i e s  d e l  t i p o  q u e  s e a n  y  d e f in i é n d o 

l a s 81. E n  e l l a  e n c u e n t r o  q u é  d e c i r  y  d e  a h í  lo  e x t r a ig o ,  y  n o  p o r  

e s o  m e  v e o  p e r t u r b a d o  p o r  n i n g u n a  d e  e s a s  p e r tu r b a c io n e s  

c u a n d o  a l  r e c o r d a r  l a s  r e m e m o r o .  Y  a n t e s  d e  q u e  f u e s e n  r e c u 

p e r a d a s  p o r  m í  y  r e c o n s i d e r a d a s ,  a l l í  e s t a b a n .  P r e c i s a m e n t e  

p o r  e s o  h a n  p o d i d o  s e r  s a c a d a s  d e  a l l í  m e d i a n t e  e l  p r o c e s o  d e  

r e c o r d a r .

Q u i z á  r e s u l t e  a s í  q u e ,  a l  i g u a l  q u e  e l  a l im e n to  e s  e x t r a íd o  d e l  

v i e n t r e  a l  r u m ia r ,  a s í  t a m b i é n  s o n  e x t r a í d a s  é s t a s  d e  l a  m e m o r ia  

a l  r e c o r d a r .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  e n  l a  b o c a  d e l  p e n s a m i e n t o  n o  e s

80 Ahora emplea el término perturbationes para referirse a los estados de 
ánimo. A este respecto, Agustín hace la misma división que C ic e r ó n  en Del 
supremo bien y del supremo mal I I I10, 35 a partir de la doctrina estoica. En 
cuanto a su definición, en Disputaciones tusculanas IV 6, 11 el arpíñate trans
mite la de Zenón: una conmoción mental antinatural y opuesta a la recta ra
zón. Antes, en III 11, 24, la ha definido como una pulsión mental ya carente de 
raciocinio, ya desdeñosa del raciocinio, ya desobediente al raciocinio.

81 J. J. O ’D o n n e l l , Augustine... ad loe., encuentra un eco de la ironía ci
ceroniana en Disputaciones tusculanas IV 5, 9 sobre el celo de los estoicos en 
clasificar y definir las diferentes pasiones pero no en curarlas.
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p e r c i b i d a  p o r  e l  a r g u y e n te  — e s to  e s ,  p o r  q u i e n  r e c u e r d a —  y a  l a  

d u l z u r a  d e  l a  a le g r ía ,  y a  l a  a m a r g u r a  d e  l a  p e n a ?  ¿ A c a s o  r a d i c a  

l a  d i f e r e n c ia  e n  q u e  l a  s e m e j a n z a  n o  e s  c o m p l e t a ?  P o r q u e  

¿ q u i é n  m e n c i o n a r í a  i n t e n c i o n a d a m e n t e  t a l e s  c o s a s  s i  c u a n ta s  

v e c e s  n o m b r a m o s  l a  t r i s t e z a  o  e l  m i e d o  t a n t a s  n o s  v i é s e m o s  

f o r z a d o s  a  a p e n a r n o s  y  a  t e m e r ?  Y  c o n  to d o ,  n o  l a s  m e n c i o n a 

r í a m o s  s i  e n  n u e s t r a  m e m o r ia  e n c o n t r á s e m o s  n o  t a n to  l o s  s o n i 

d o s  d e  l o s  n o m b r e s  s e g ú n  l a  im á g e n e s  i m p r e s a s  p o r  l o s  s e n t id o s  

d e l  c u e r p o ,  s i n o  in c l u s o  l a s  n o c i o n e s  d e  e s a s  m i s m a s  c o s a s ,  n o 

c i o n e s  q u e  n o  h e m o s  r e c ib id o  p o r  n i n g u n a  p u e r t a  d e  l a  c a r n e  

s in o  q u e  e l  p r o p i o  á n im o ,  q u e  p e r c i b e  p o r  l a  e x p e r i e n c i a  d e  s u s  

p a s i o n e s ,  l a s  c o n f ió  a  l a  m e m o r i a  o  é s t a  l a s  r e t u v o  p a r a  s í  i n c l u 

s o  s in  q u e  l e  h u b i e s e n  s id o  c o n f ia d a s .

is , 23 ¿ P e r o  q u i é n  p o d r í a  r e s p o n d e r  f á c i l -

D ifer en c ia  entre  m e n t e  s i  e s to  a c o n t e c e  p o r  m e d i o  d e  im á -  

im ág en es, co n cep to s,  g e n e s  o  n o ?  E n  e f e c t o ,  m e n c i o n o  « p ie -  

em o cio n es  d r a » ,  m e n c i o n o  « s o l» ,  c u a n d o  e s t a s  c o s a s  

n o  e s t á n  p r e s e n t e s  a  m i s  s e n t id o s :  s u s  

im á g e n e s  s e  h a l l a n  o p o r t u n a m e n t e  a  m i  d i s p o s i c i ó n  e n  m i  m e 

m o r ia .  M e n c i o n o  u n  d o l o r  d e l  c u e r p o ,  y  n o  lo  t e n g o  m i e n t r a s  n o  

m e  d u e l e  n a d a ;  s i n  e m b a r g o ,  s i  n o  t u v i e r a  s u  i m a g e n  e n  m i  m e 

m o r ia ,  n o  s a b r í a  q u é  d e c i r  n i ,  a  l a  h o r a  d e  d e b a t i r ,  lo  d i s t i n g u i r í a  

d e l  p l a c e r .  M e n c i o n o  « s a lu d  d e l  c u e r p o »  c u a n d o  e s to y  s a n o  d e  

c u e r p o :  m e  a c o m p a ñ a  e s a  c o s a  e n  c u e s t i ó n ,  b i e n  e s  c i e r to .  S in  

e m b a r g o ,  s i  s u  i m a g e n  n o  e s t u v ie s e  t a m b i é n  d e n t r o  e n  m i  m e 

m o r i a  e n  m o d o  a l g u n o  p o d r í a  r e c o r d a r  q u é  s ig n i f i c a  e l  s o n id o  

d e  e s t a  p a l a b r a ,  n i  lo s  e n f e r m o s  r e c o n o c e r í a n ,  a l  s e r l e s  m e n c i o 

n a d a  l a  s a lu d ,  q u é  e s  lo  q u e  s e  l e s  a c a b a  d e  d e c i r  a  m e n o s  q u e  

e s a  i m a g e n  f u e s e  r e t e n i d a  p o r  e s a  f u e r z a  d e  l a  m e m o r ia ,  a  p e s a r  

d e  q u e  e l  h e c h o  r e a l  s e  h a l l a r a  a u s e n te  d e l  c u e r p o .

M e n c i o n o  lo s  n ú m e r o s  c o n  lo s  q u e  n u m e r a m o s :  h e l o s  a q u í  

p r e s e n t e s  e n  m i  m e m o r ia ,  n o  im á g e n e s  s u y a s ,  s i n o  e l l o s  m i s -
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m o s .  M e n c i o n o  « im a g e n  d e l  s o l»  y  é s t a  e s t á  p r e s e n t e  e n  m i 

m e m o r ia .  Y  p o r  c i e r t o  q u e  n o  r e s c a to  u n a  i m a g e n  d e  s u  i m a 

g e n ,  s in o  e l l a  m i s m a ;  e l l a  e s  l a  q u e  m e  s a l e  a l  p a s o  c u a n d o  r e 

m e m o r o .  D i g o  « m e m o r ia »  y  r e c o n o z c o  lo  q u e  d ig o .  ¿ Y  d ó n d e  

l a  r e c o n o z c o  s in o  e n  l a  p r o p i a  m e m o r i a ?  ¿ A  q u e  n o  p u e d e  s e r  

q u e  e l l a  e s t é  p r e s e n t e  p o r  m e d i a c i ó n  d e  s u  i m a g e n  y  n o  p o r  e l l a  

m i s m a ?

¿ E n to n c e s . . . ?  C u a n d o  m e n c io n o  « o l -  16,24 
v id o »  y  d e  i g u a l  m o d o  r e c o n o z c o  l o  q u e  

M em o ria  y olv id o  d ig o  ¿ c ó m o  p o d r í a  r e c o n o c e r l o  s i  n o  lo  

r e c o r d a s e ?  N o  m e  r e f i e r o  a l  m e r o  s o n id o  

d e  e s e  s u s t a n t iv o ,  s i n o  a  l a  r e a l i d a d  q u e  

s ig n i f i c a :  s i  y o  m e  h u b i e s e  o l v i d a d o  d e  e l l a ,  m e  s e r í a  d e l  to d o  

im p o s i b l e  r e c o n o c e r  e l  v a l o r  d e  e s e  s o n id o .  E n  c o n s e c u e n c ia ,  

c u a n d o  r e c u e r d o  « m e m o r ia »  s e  m e  o f r e c e  l a  p r o p i a  m e m o r i a  a  

s í  m i s m a  p o r  s í  m i s m a ,  m ie n t r a s  q u e  c u a n d o  r e c u e r d o  « o lv id o » ,  

a c u d e n  t a n to  l a  m e m o r i a  c o m o  e l  o lv id o :  l a  m e m o r i a  c o n  l a  q u e  

p u e d a  r e c o r d a r ,  y  e l  o lv id o  q u e  q u i e r o  r e c o r d a r .  ¿ P e r o  q u é  e s  e l  

o lv id o  s in o  p r i v a c i ó n  d e  m e m o r ia ?  ¿ D e  q u é  m a n e r a ,  e n to n c e s ,  

e s t á  p r e s e n t e  p a r a  q u e  lo  r e c u e r d e ,  s i e n d o  q u e ,  c u a n d o  e s t á  p r e 

s e n te ,  n o  lo  p u e d o  r e c o r d a r ?

A h o r a  b i e n ,  s i  r e t e n e m o s  e n  l a  m e m o r ia  lo  q u e  r e c o r d a m o s  y  

s i ,  d e  n o  s e r  p o r q u e  r e c o r d a m o s  « o lv id o » ,  n o  s e r í a m o s  e n  m o d o  

a lg u n o  c a p a c e s ,  e s c u c h a d o  e s t e  n o m b r e ,  d e  r e c o n o c e r  l a  r e a l i 

d a d  q u e  c o n  é l  s e  s ig n i f ic a ,  s e  s ig u e  q u e  e l  o lv id o  e s  r e t e n id o  e n  

l a  m e m o r ia .  E s t á  p r e s e n t e ,  p u e s ,  p a r a  q u e  n o  n o s  o lv id e m o s  d e  

l a s  c o s a s  q u e ,  c u a n d o  e s t á  p r e s e n t e ,  o lv id a m o s .  ¿ A c a s o  s e  e n 

t i e n d e  a  p a r t i r  d e  e s to  q u e  e l  o lv id o  r e s i d e  e n  l a  m e m o r ia  n o  p o r  

s í  m i s m o ,  c u a n d o  lo  r e c o r d a m o s ,  s in o  p o r  m e d io  d e  u n a  i m a g e n  

s u y a ,  p o r q u e  s i  e l  o lv id o  a c u d ie s e  p o r  s í  m i s m o  c o n s e g u i r í a  n o  

q u e  r e c o r d á s e m o s  s in o  q u e  o lv id á s e m o s ?  Y  e s to ,  ¿ q u ié n  l o  in 

v e s t ig a r á  d e  u n a  v e z ?  ¿ Q u ié n  c o m p r e n d e r á  c ó m o  e s ?



494 CONFESIONES

25 E n  c u a n to  a  m í ,  S e ñ o r ,  n o  d u d e s  d e  q u e  p a s o  f a t i g a  a q u í  y  

p a s o  f a t i g a  e n  m í  m is m o :  m e  h e  c o n v e r t i d o  e n  t i e r r a  d e  d i f ic u l 

t a d  y  d e  s u d o r  d e s b o r d a d o 82. L a  v e r d a d  e s  q u e  a h o r a  n o  escudri
ñamos las regiones del cielo83, n i  m e d i m o s  lo s  i n t e r v a lo s  d e  l a s  

e s t r e l l a s ,  n i  b u s c a m o s  l o s  c o n t r a p e s o s  d e  l a  t i e r r a 84: y o  s o y  

q u i e n  r e c u e r d a ,  m i  y o  a n ím ic o .  N o  r e s u l t a  p o r  e l l o  e x t r a ñ o  q u e  

e s t é  l e j o s  d e  m í  t o d o  a q u e l lo  q u e  n o  s o y  y o .  P e r o  ¿ q u é  h a y  m á s  

c e r c a  d e  m í  q u e  y o  m i s m o ?

Y  h e  a q u í  q u e  n o  p u e d o  c o n t r o l a r  e l  p o d e r  d e  m i  m e m o 

r i a ,  s i n  l a  c u a l  n o  s e r í a  s i q u i e r a  c a p a z  d e  d e c i r  m i  p r o p i o  

n o m b r e .  E n  e f e c t o ,  ¿ q u é  v o y  a  d e c i r  c u a n d o  t e n g o  l a  c e r t e z a  

d e  q u e  r e c u e r d o  e l  o l v i d o ?  ¿ A c a s o  v o y  a  d e c i r  q u e  n o  e s t á  e n  

m i  m e m o r i a  l o  q u e  r e c u e r d o ?  ¿ A c a s o  v o y  a  d e c i r  a d e m á s  q u e  

e l  o l v i d o  r e s i d e  e n  m i  m e m o r i a  p a r a  q u e  n o  o l v i d e ?  U n a  y  

o t r a  p o s i b i l i d a d  s o n  d e  l o  m á s  a b s u r d o .  ¿ Q u é  d i r é  d e  u n a  

t e r c e r a  s o l u c i ó n ?  ¿ C o n  q u é  f u n d a m e n t o  d i r é  q u e  l a  i m a g e n  

d e l  o l v i d o  e s  r e t e n i d a  p o r  m i  m e m o r i a ,  n o  e l  p r o p i o  o l v i d o ,  

c u a n d o  l o  r e c u e r d o ?  ¿ C o n  q u é  f u n d a m e n t o  d i r é  t a m b i é n  e s o  

d e  q u e  c u a n d o  l a  i m a g e n  d e  u n a  c o s a  c u a l q u i e r a  q u e d a  i m 

p r e s a  e n  l a  m e m o r i a  e s  p r e v i a m e n t e  n e c e s a r i o  q u e  e s t é  p r e 

s e n t e  l a  c o s a  e n  c u e s t i ó n  d e s d e  d o n d e  p u e d a  q u e d a r  i m p r e s a  

s u  i m a g e n ?

E s  a s í  c o m o  r e c u e r d o  C a r t a g o ,  a s í  t o d o s  l o s  l u g a r e s  e n  lo s  

q u e  h e  e s t a d o ,  a s í  l o s  r o s t r o s  d e  p e r s o n a s  q u e  h e  v i s t o ,  a s í  lo  q u e  

m e  h a n  t r a n s m i t i d o  lo s  d e m á s  s e n t id o s ,  a s í  l a  s a l u d  o  e l  d o lo r  

d e l  m i s m o  c u e r p o :  c o m o  e s t a b a n  t o d a s  e s t a s  c o s a s  a  m i  a l c a n c e ,  

l a  m e m o r i a  e x t r a j o  d e  e l l a s  i m á g e n e s  q u e  p u d i e s e  c o n t e m p l a r

82 Cf. Génesis 3,17-19.
83 E c o  de E n i o , Ifigenia (v . 201 ed. R i b b e c k , Tragicorum Romanorum 

fragmenta), seguram en te tom ado p o r  v ía  in d irecta  d e C ic e r ó n , Sobre la repú
blica I 18, 30 o Sobre la adivinación II 13, 30.

84 Cf. Job 28, 25 (VL).
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c o m o  p r e s e n t e s  y  r e v iv i r l a s  e n  m i  m e n t e  c u a n d o ,  a u n  e l l a s  a u 

s e n t e s ,  l a s  r e c o r d a s e .  P o r  c o n s ig u ie n te ,  s i  e l  o l v i d o  e s t á  a s id o  e n  

l a  m e m o r i a  p o r  m e d i o  d e  u n a  im a g e n  s u y a  y  n o  p o r  s í  m i s m o ,  

é l ,  a  f in  d e  c u e n ta s ,  s e  h a l l a b a  p r e s e n t e  p a r a  q u e  s u  im a g e n  f u e 

s e  c a p tu r a d a .  P o r  e l  c o n t r a r io ,  a l  h a l l a r s e  p r e s e n t e  ¿ d e  q u é  m o d o  

i n s c r i b í a  s u  im a g e n  e n  l a  m e m o r ia ,  s i e n d o  q u e  e l  o lv id o  d e s t r u 

y e  c o n  s u  p r e s e n c i a  t a m b ié n  a q u e l lo  q u e  e n c u e n t r a  y a  r e g i s t r a 

d o ?  Y  a  p e s a r  d e  t o d o ,  d e l  m o d o  q u e  s e a ,  a u n q u e  s e a  é s e  u n  

m o d o  i n c o m p r e n s i b l e  e  i n e x p l i c a b l e ,  e s t o y  s e g u r o  d e  r e c o r d a r  

t a m b i é n  e l  o lv id o  e n  c u e s t i ó n  p o r  e l  q u e  q u e d a  s e p u l ta d o  to d o  

c u a n to  r e c o r d a m o s .

¡G ra n d e  e s  e l  p o d e r  d e  l a  m e m o r ia ,  u n  n ,  26 

E l  recu erd o  d e  n o  q u é  q u e  m e  s o b r e c o g e ,  D io s  m ío ,  u n a

D io s  p erv iv e  en la  p r o f u n d a  e  in f in i t a  m u l t ip l ic id a d !  Y  e s to  e s

m em oria  e J á n im o ,  y  e s to  s o y  y o  m is m o .  ¿ Q u é  e s  lo

q u e  s o y  e n to n c e s ,  D io s  m ío ?  ¿ C u á l  e s  m i  

n a tu r a l e z a 85? V id a  v a r ia d a ,  v a r io p in ta  y  a p a b u l la n te m e n te  in 

m e n s a .  H e  a q u í  q u e  e n  la s  l l a n u r a s  d e  m i  m e m o r ia  y  e n  s u s  a n t r o s  

y  c a v e r n a s  i n n u m e r a b le s  e  i n n u m e r a b le m e n te  l l e n a s  d e  t o d o  t ip o  

d e  in n u m e r a b le s  c o s a s ,  y a  s e a  p o r  m e d io  d e  im á g e n e s  c o m o  la s  

d e  to d o s  lo s  c u e r p o s ,  y a  s e a  m e d ia n t e  s u  p r e s e n c ia  c o m o  e n  e l  

c a s o  d e  l a s  a r te s ,  y a  s e a  p o r  m e d io  d e  n o  s é  q u é  n o c io n e s  o  a n o 

ta c io n e s  c o m o  la s  d e  lo s  e s ta d o s  d e  á n im o  ■— q u e  c u a n d o  l a  m e n 

te  n o  lo s  p a d e c e  lo s  r e t i e n e  t a m b ié n  e n  l a  m e m o r ia ,  p u e s  e s t á  e n  

e l  á n im o  to d o  lo  q u e  e s t á  e n  l a  m e m o r ia — , p o r  t o d a s  e l la s  d i s c u 

r r o  y  r e v o lo t e o  d e  a q u í  p a r a  a l lá .  T a m b ié n  m e  a d e n t r o  c u a n to  

p u e d o ,  y  e n  p a r t e  a l g u n a  p o s e e  f in a l .

¡T a n  g r a n d e  e s  e l  p o d e r  d e  l a  m e m o r ia !

¡T a n  g r a n d e  e s  e l  p o d e r  d e  l a  v i d a  e n  e l  s e r  h u m a n o  q u e  v iv e  

m o r ta lm e n te !

85 Recuérdese que está hablando el alma de Agustín.
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¿ Q u é  p u e d o  h a c e r  e n to n c e s ,  o h ,  T ú ,  a u t é n t i c a  v i d a  m ía ,  D io s  

m ío ?

R e b a s a r é  t a m b i é n  e s t e  p o d e r  m í o  q u e  s e  l l a m a  m e m o r ia .

L o  r e b a s a r é  p a r a  p o n e r  r u m b o  a  t i ,  dulce fuente de /m z86.

¿ Q u é  m e  d i c e s ?  H e m e  a q u í  a s c e n d i e n d o  a  t r a v é s  d e  m i  m e n 

t e  h a c i a  t i ,  q u e  m e  a g u a r d a s  a l l í  a r r ib a .  R e b a s a r é  t a m b i é n  e s te  

p o d e r  m í o  q u e  s e  l l a m a  m e m o r i a  q u e r i e n d o  t o c a r t e  d e s d e  d o n d e  

e s  p o s i b l e  t o c a r t e ,  y  a d h e r i r m e  a  t i  d e s d e  d o n d e  e s  p o s i b l e  a d 

h e r i r s e  a  t i 87.

E n  v e r d a d  q u e  t a m b i é n  t i e n e n  m e m o r i a  l a s  b e s t i a s  y  la s  

a v e s :  d e  l o  c o n t r a r io  n o  v o l v e r í a n  a  s u s  m a d r i g u e r a s  o  n id o s  o  a  

o t r o s  m u c h o s  l u g a r e s  a  lo s  q u e  e s t á n  h a b i t u a d o s .  C ie r to  e s  q u e  

n o  c o n s e g u i r í a n  h a b i t u a r s e  a  c o s a  a l g u n a  s i  n o  f u e s e  p o r  l a  m e 

m o r ia .  R e b a s a r é ,  p o r  t a n to ,  t a m b i é n  l a  m e m o r i a  p a r a  a l c a n z a r  a l  

q u e  me separó de los cuadrúpedos y que me hizo más sabio que 
las aves del cieloSi. R e b a s a r é  t a m b i é n  l a  m e m o r i a  p a r a  e n c o n 

t r a r t e  ¿ d ó n d e ? ,  a  t i ,  e l  v e r d a d e r a m e n t e  b u e n o ,  e l  d e l e i t e  s e g u 

r o . . . ;  p a r a  e n c o n t r a r t e  ¿ d ó n d e ?  S i  t e  e n c u e n t r o  m á s  a l l á  d e  l a  

m e m o r ia ,  y a  n o  t e  r e c u e r d o .  ¿ Y  d e  q u é  m a n e r a  v o y  y a  a  e n c o n 

t r a r t e  s i  n o  t e  r e c u e r d o ?

18,27 E s  c i e r to ,  h a b í a  p e r d i d o  l a  m u j e r  s u  d r a c m a ,  y l a  b u s c ó  c o n  

l a  l u c e r n a :  y s i  n o  h u b i e s e  r e c o r d a d o  n o  l a  h u b i e s e  e n c o n t r a 

d o 89. Y  a s í ,  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  e n c o n t r a d o ,  ¿ c ó m o  h u b i e r a  s a b i 

d o  s i  e r a  o  n o  e s a  m i s m a ,  s i  n o  h u b i e s e  g u a r d a d o  r e c u e r d o  d e  

e l l a ?  M e  a c u e r d o  d e  h a b e r  b u s c a d o  y e n c o n t r a d o  m u c h a s  c o s a s  

p e r d id a s .  S i n  i r  m á s  l e jo s ,  c o n o z c o  j u s t a m e n t e  e s to  p o r q u e  a l

86 Eclesiastés 11, 7.
87 Salmos 72,28. Se refiere sin duda a la comunidad espiritual del Cielo del 

Cielo.
88 Job 35, 11 (VL).
89 Cf. Lucas 15, 8.
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b u s c a r  a l g u n a  d e  e l l a s  y  d e c í r s e m e :  « ¿ n o  s e r á  p o r  c a s u a l id a d  

é s t a ? ,  ¿ n o  s e r á  p o r  c a s u a l id a d  a q u é l l a ? »  n o  d e j a b a  d e  d e c i r :  « n o  

e s » ,  h a s t a  q u e  s e  m e  o f r e c ie s e  l a  q u e  b u s c a b a .  S i  n o  h u b ie s e  

g u a r d a d o  r e c u e r d o  d e  e l la ,  s e a  l o  q u e  f u e r e ,  a u n q u e  se  m e  h u 

b i e s e  p r e s e n t a d o ,  n o  l a  h a b r í a  e n c o n t r a d o ,  p u e s t o  q u e  n o  h u b i e 

s e  p o d i d o  r e c o n o c e r l a .  Y  s i e m p r e  s u c e d e  a s í  c u a n d o  b u s c a m o s  

a lg o  p e r d i d o  y  lo  e n c o n t r a m o s .  A ú n  c o n  to d o ,  s i  s e  d a  e l  c a s o  d e  

q u e  d e s a p a r e c e  a lg o  d e  l a  v i s t a ,  n o  d e  l a  m e m o r ia ,  c o m o  p o r  

e j e m p l o  c u a l q u i e r  o b j e to  v i s ib l e ,  s u  im a g e n  e s  r e t e n i d a  d e n t r o  

y  s e  lo  b u s c a  h a s t a  q u e  e s  d e v u e l t o  a  l o s  o jo s :  d e s p u é s  d e  q u e  h a  

s id o  e n c o n t r a d o  e s  r e c o n o c i d o  p o r  l a  i m a g e n  q u e  t e n e m o s  d e n 

t r o .  Y  n o  d e c im o s  q u e  h e m o s  e n c o n t r a d o  lo  q u e  h a b í a  d e s a p a 

r e c id o  s i  n o  lo  r e c o n o c e m o s ,  n i  s o m o s  c a p a c e s  d e  r e c o n o c e r lo  

s i  n o  l o  r e c o r d a m o s :  a h o r a  b i e n ,  e s to  h a b í a  d e s a p a r e c id o  d e  la  

v i s t a ,  c i e r t a m e n t e ,  p e r o  e r a  r e t e n i d o  p o r  l a  m e m o r ia .

¿ E n to n c e s . . .?  C u a n d o  l a  p r o p i a  m e m o r i a  p i e r d e  a lg o ,  t a l  y  19,28 

c o m o  s u c e d e  c u a n d o  o lv id a m o s  y  p r o c u r a m o s  r e c o r d a r ,  ¿ d ó n d e  

a c a b a m o s  b u s c a n d o  s in o  e n  l a  p r o p i a  m e m o r ia ?  Y  a l l í ,  s i  p o r  

v e n t u r a  e s  o f r e c id o  a lg o  e n  lu g a r  d e  lo  e s p e r a d o ,  l o  r e c h a z a m o s  

h a s t a  q u e  n o s  s a le  lo  q u e  b u s c a m o s .  Y  c u a n d o  n o s  s a le  d e c im o s :

« e s  e s t o » ,  c o s a  q u e  n o  d i r í a m o s  s i  n o  lo  r e c o n o c ié s e m o s :  y  n o  

lo  r e c o n o c e r í a m o s  s i  n o  lo  r e c o r d á s e m o s .  N o  c a b e  d u d a ,  p u e s ,  

d e  q u e  lo  h a b í a m o s  o lv id a d o .

¿ S e r á  q u e  n o  s e  h a b í a  p e r d i d o  e n  s u  t o t a l i d a d  s in o  q u e  a  

p a r t i r  d e  l a  p o r c i ó n  q u e  e r a  r e t e n i d a  s e  b u s c a b a  l a  r e s t a n t e  p o r 

q u e  l a  m e m o r i a  p e r c i b í a  q u e  n o  c o n j u g a b a  a  l a  v e z  to d o  l o  q u e  

a c o s t u m b r a b a  c o n j u g a r  a  l a  v e z  y , c o m o  c o j e a n d o  p o r  s e r l e  a m 

p u t a d a  e s a  c o s tu m b r e ,  s o l i c i t a b a  q u e  l e  f u e s e  d e v u e l to  l o  q u e  

f a l t a b a ?

E s  lo  m i s m o  q u e  s i  d iv i s á s e m o s  c o n  n u e s t r o s  o jo s  a  u n a  

p e r s o n a  c o n o c i d a  o  p e n s á s e m o s  e n  e l l a  y , s in  a c o r d a r n o s  d e  su  

n o m b r e ,  l o  b u s c á s e m o s :  n o  s e  l e  a s o c i a  c u a l q u i e r  o t r o  q u e  s e
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n o s  p r e s e n t e ,  p o r q u e  n o  s e  a c o s t u m b r a b a  p e n s a r - e n  e l l a  c o n  e s e  

n o m b r e  y  p o r  e l lo  lo  r e c h a z a m o s  h a s t a  q u e  s e  p r e s e n t e  a q u e l  e n  

e l  q u e  l a  n o c i ó n  q u e  n o s  e s  f a m i l i a r  h a l l e  a l  m o m e n t o  a p r o b a 

c i ó n  d e l  t o d o  c o m p le ta .  ¿ Y  d e s d e  q u é  o t r o  l u g a r  s e  p r e s e n t a  

s in o  d e s d e  l a  m i s m a  m e m o r ia ?  Y  e s  q u e ,  i n c l u s o  c u a n d o  lo  r e 

c o n o c e m o s  p o r  a d v e r t e n c i a  a j e n a ,  d e s d e  a l l í  s e  p r e s e n t a .  C ie r to  

e s  q u e  n o  l o  c r e e m o s  c o m o  s i  f u e s e  n o v e d a d  s in o  q u e ,  a l  r e c o r 

dar·, d a m o s  p o r  c i e r to  q u e  e s  e l  q u e  s e  a c a b a  d e  d e c i r .  P o r  e l  

c o n t r a r i o ,  s i  f u e s e  b o r r a d o  c o m p l e t a m e n t e  d e  l a  m e n te ,  t a m p o 

c o  l o  r e c o n o c e r í a m o s  p o r  a d v e r t e n c i a  a j e n a .  R e a l m e n te  n o  h e 

m o s  o l v i d a d o  p o r  c o m p le to  a lg o  q u e  r e c o r d a m o s  in c l u s o  h a b e r  

o lv id a d o .  P o r  t a n to ,  n o  p o d r e m o s  b u s c a r  u n a  c o s a  p e r d i d a  q u e  

h a y a m o s  o l v i d a d o  p o r  c o m p l e t o 90.

20,29 ( A G U S T Í N )  — ¿ C ó m o  t e  b u s c o ,

p u e s ,  S e ñ o r ?  Y  e s  q u e  c u a n d o  t e  b u s c o  a
L a  fe lic id a d  está  en  ^ ¡ o s  m f0  b u s c o  l a  v i d a  f e l i z .  Te b ú s c a 
la m em oria  d e todos

ré para que viva, mi alma91, p u e s  m i  c u e r 

p o  v i v e  d e  m i  a l m a  y  m i  a lm a  v i v e  d e  ti .  

¿ C ó m o  b u s c o ,  p u e s ,  l a  v i d a  f e l i z ?  P o r q u e  n o  l a  l l a m o  m í a  a n te s  

d e  p o d e r  d e c i r :  « y a  e s tá :  e s t á  j u s t o  a l l í» .  E n  e s t e  p u n t o  c o n v ie n e  

q u e  d i g a  c ó m o  l a  b u s c o ,  s i  m e d i a n t e  e l  r e c u e r d o ,  c o m o  s i  m e  

h u b i e s e  o l v i d a d o  d e  e l l a  y  t u v i e r a  a ú n  c o n c i e n c i a  d e  q u e  l a  h e  

o lv id a d o ,  o  m e d i a n t e  e l  d e s e o  d e  a p r e n d e r  lo  d e s c o n o c i d o ,  s e a  

p o r q u e  n u n c a  l a  h e  c o n o c id o ,  s e a  p o r q u e  l a  h e  o l v i d a d o  d e  t a l  

m o d o  q u e  n i  s i q u i e r a  r e c u e r d e  h a b e r l a  o lv id a d o .  ¿ E s  q u e  la 
vida fe liz  n o  es lo que todos quieren  y  n o  h a y  n i n g u n o  q u e  n o  

l a  q u i e r a 92? ¿ D ó n d e  l a  c o n o c e n ,  q u e  t a n t o  l a  q u i e r e n ?  ¿ D ó n d e  l a

90 Final del discurso del alma de Agustín.
91 Salmos 68, 33.
92 C i c e r ó n  abría su Hortensio con la declaración de que todos quieren 

ser felices (sobre esta aspiración véase también Disputaciones tusculanas V
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h a n  v i s to  p a r a  a m a r l a ?  N o  s é  d e  q u é  m o d o ,  p e r o  l o  c ie r to  e s  q u e  

l a  t e n e m o s .

Y  h a y  u n  m o d o  d i s t i n to  d e  s e r  f e l i z  a l  d e  e s t a r  e n  p o s e s i ó n  

d e  l a  f e l i c id a d .  M e  r e f i e r o  a  q u i e n e s  s o n  f e l i c e s  p o r q u e  l a  e s p e 

r a n 93. E s t o s  l a  p o s e e n  d e  u n  m o d o  i n f e r i o r  a  a q u e l lo s  q u e  y a  s o n  

f e l i c e s  p o r  h a b e r l a  c o n s e g u id o ,  p e r o  s i n  e m b a r g o  m e jo r e s  q u e  

a q u e l lo s  q u e  n o  s o n  f e l i c e s  n i  p o r  l a  e s p e r a n z a  n i  p o r  h a b e r l a  

c o n s e g u i d o .  N o  o b s t a n te ,  t a m b i é n  e s t o s  ú l t im o s ,  s i  n o  l a  t u v i e 

s e n  d e  a lg ú n  m o d o ,  n o  q u e r r í a n  c o n  t a l  a h ín c o  s e r  f e l i c e s .  Y  q u e  

q u i e r e n  s e r lo  e s t á  f u e r a  d e  t o d a  d u d a .  D e s c o n o z c o  d e  q u é  m o d o  

l a  c o n o c e n  y , p o r  t a n t o ,  l a  t i e n e n  e n  u n  g r a d o  d e  c o n o c i m i e n 

to  q u e  d e s c o n o z c o .  Y  s o b r e  e l l a  e l u c u b r o  s i  e s t á  e n  l a  m e m o r ia  

o  n o ,  p o r q u e  s i  e s t á  a l l í  y a  h e m o s  s id o  f e l i c e s  a l g u n a  v e z .  S o b r e  

s i  l a  t i e n e n  to d o s  d e  f o r m a  i n d i v i d u a l  o  e n  a q u e l  s e r  h u m a n o  

q u e  p e c ó  p o r  v e z  p r i m e r a  — en el que t a m b ié n  hemos muerto 
todos94 y  d e l  q u e  h e m o s  n a c id o  to d o s  r o d e a d o s  d e  d e s g r a c ia —  

n o  e s  lo  q u e  p r e g u n t o  a h o r a ,  s in o  q u e  l o  q u e  p r e g u n t o  e s  s i  la  

f e l i c i d a d  e s t á  e n  l a  m e m o r ia  o  n o .  Y  e s  q u e  n o  l a  a m a r í a m o s  si

10, 28 y Hortensio fragm . 59 R u c h ). R ecuérdese la  influencia de es ta  obra 
en la  evolución espiritual de A gustín. Del reflejo  de esta m áxim a en toda la 
obra del tagastense da m uestras H . H a g e n d a h l , Augustine and the Clas
sics..., pág. 182.

93 Este deseo de alcanzar la vida feliz, el repliegue interior del alma hacia 
sí misma para purificarse del apego a las cosas del mundo, es el cuarto estadio 
en la actividad del alma según el citado tratado Sobre la magnitud del alma 33, 
73. A su vez, la consecución de la pureza moral constituye el quinto estadio en 
la actividad del alma (ibid. 33, 74). De ahí el autoanálisis que Agustín inicia a 
partir del párrafo 28, 39 sobre su resistencia a las tres concupiscencias. Obsér
vese que ya no va a rebasar· ningún estadio más, pues está reconociendo que los 
ha perdido, que se hallan tan sólo en su memoria en forma de recuerdo de un 
gozo al que se esfuerza por retornar. Dichos estadios son la rectitud moral, el 
deseo de contemplar la divinidad y la consecución final de dicha contempla
ción en el Cielo del Cielo (Sobre la magnitud del alma 33, 74-75).

94 I Corintios 15, 22.
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n o  l a  c o n o c ié s e m o s .  O ím o s  s u  n o m b r e  y  t o d o s  r e c o n o c e m o s  

q u e  b u s c a m o s  l a  c o s a  e n  c u e s t i ó n ,  p u e s  n o  e s  e l  s o n id o  lo  q u e  

n o s  c o m p la c e .  D e  h e c h o ,  c u a n d o  u n  g r i e g o  l a  e s c u c h a  e n  l a t í n  

n o  l e  c a u s a  a g r a d o ,  p u e s  d e s c o n o c e  l o  q u e  s e  l e  a c a b a  d e  d e c ir .  

A  n o s o t r o s ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  n o s  c a u s a  a g r a d o ,  t a l  c o m o  lo  c a u 

s a r í a  t a m b i é n  a  a q u é l  s i  l a  h u b i e s e  o í d o  e n  g r i e g o ,  p o r q u e  l a  

c o s a  e n  s í  n o  e s  n i  g r i e g a  n i  l a t i n a ,  l a  q u e  t a n t o  g r i e g o s  c o m o  

l a t i n o s  a n s i a n  a l c a n z a r  y  l a s  g e n te s  d e  l a s  d e m á s  l e n g u a s .  E s  

e v i d e n t e  q u e  l a  c o n o c e n  t o d o s ,  q u i e n e s ,  s i  f u e r a  p o s i b l e  h a c e r 

l e s  l a  p r e g u n t a  e n  u n a  s o l a  l e n g u a  d e  s i  d e s e a n  s e r  f e l i c e s  o  n o ,  

s in  v a c i l a r  u n  m o m e n t o  r e s p o n d e r í a n  q u e  s í. E s t o  n o  s u c e d e r ía  

s i  l a  c o s a  e n  s í ,  c u y o  n o m b r e  e s  é s te ,  n o  e s t u v i e s e  c o n t e n i d a  e n  

l a  m e m o r ia .

2 1,3 0  ¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  a s í  c o m o  r e c u e r d a  C a r t a g o  q u i e n  l a  

v io ?

( A L .)  — N o ;  p u e s  l a  v i d a  f e l i z  n o  s e  c o n t e m p l a  c o n  lo s  o jo s ,  

y a  q u e  n o  e s  u n  o b j e t o 95.

( A G .)  — ¿ V e rd a d  q u e  n o  e s  c o m o  r e c o r d a m o s  lo s  n ú m e r o s ?

( A L .)  — N o ;  p u e s  q u i e n  p o s e e  n o c i ó n  d e  e l l o s  n o  s ig u e  i n 

te n t a n d o  a l c a n z a r l o s ,  m ie n t r a s  q u e  t e n e m o s  n o c i ó n  d e  l a  v i d a  

f e l i z  y  p o r  e l l o  l a  a m a m o s  y , s i n  e m b a r g o ,  s e g u i m o s  q u e r i e n d o  

a l c a n z a r l a  p a r a  s e r  f e l i c e s .

( A G .)  — ¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  c o m o  r e c o r d a m o s  l a  e l o 

c u e n c i a ?

( A L .)  — N o ;  p u e s  a u n q u e  a l  o í r  e s t e  n o m b r e  r e c u e r d e n  e s a  

r e a l i d a d  i n c l u s o  q u i e n e s  t o d a v í a  n o  s o n  e l o c u e n t e s ,  y  q u i e r a n  

s e r lo  m u c h o s  — d e  d o n d e  r e s u l t a  q u e  e s t a b a  e l l a  e n t r e  s u s  n o 

c io n e s — , n o  o b s t a n te ,  p o r  m e d i o  d e  lo s  s e n t id o s  d e l  c u e r p o  

d e s c u b r i e r o n  a  o t r o s  e l o c u e n t e s  y  l e s  c a u s a r o n  a g r a d o  y  d e s e a n  

s e r lo  — a  p e s a r  d e  t o d o ,  s i  n o  s i n t i e s e n  a g r a d o  a  r a í z  d e  u n a

95 Responde el alma de Agustín.
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n o c i ó n  i n t e r io r  t a m p o c o  q u e r r í a n  s e r  e s o ,  s i  n o  l e s  c a u s a s e  a g r a 

d o — . A  s u  v e z ,  n o  e x p e r i m e n t a m o s  l a  f e l i c i d a d  e n  o t r o s  c o n  

n i n g ú n  s e n t id o  d e l  c u e r p o .

( A G .)  — ¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  c o m o  r e c o r d a m o s  u n  g o z o ?

( A L .)  — T a l  v e z  s e a  a s í .  L o  c i e r to  e s  q u e  r e c u e r d o  m i  g o z o  

a u n  e s t a n d o  t r i s t e ,  l a  v i d a  f e l i z  s i e n d o  d e s g r a c ia d o ,  y  n u n c a  p o r  

n i n g u n o  d e  m i s  s e n t id o s  c o r p o r a le s  h e  v i s t o ,  u  o íd o ,  u  o l i d o ,  o  

g u s t a d o ,  o  t o c a d o  m i  g o z o ,  s in o  q u e  lo  h e  e x p e r im e n ta d o  e n  m i  

m e n t e  c u a n d o  m e  h e  a l e g r a d o ,  y  s u  n o c i ó n  s e  h a  q u e d a d o  a d h e 

r i d a  a  m i  m e m o r i a  p a r a  q u e  s e a  c a p a z  d e  r e c o r d a r l o ,  u n a s  v e c e s  

c o n  d e s p r e c io  y  o t r a s  v e c e s  c o n  d e s e o ,  s e g ú n  l a  d i v e r s i d a d  d e  

e s a s  c o s a s  p o r  l a s  q u e  r e c u e r d o  h a b e r  g o z a d o .  E f e c t i v a m e n t e ,  

t a m b i é n  m e  v e o  i n u n d a d o  d e  u n  c i e r to  g o z o  p o r  l a s  c o s a s  d e s 

h o n r o s a s ,  q u e ,  a l  r e c o r d a r l a s  a h o r a ,  d e t e s t o  y  a b o r r e z c o ;  o t r a s  

v e c e s  p o r  l a s  c o s a s  b u e n a s  y  h o n e s t a s ,  q u e  r e v iv o  d e s e á n d o la s ,  

a u n q u e  p u e d a  s e r  q u e  n o  se  h a l l e n  p r e s e n t e s  y , t r i s t e  p o r  e l l o ,  

r e v i v a  m i  g o z o  in ic ia l .

A s í  q u e  ¿ d ó n d e  y  c u á n d o  h e  e x p e r i -

La vida fe liz  aparece  m e n ta d o  m i  v i d a  f e l i z  p a r a  r e c o r d a r l a ,
en la m em oria como , , , o<n ΛΙ· .  ·

, , a m a r l a  y  d e s e a r l a '1?  N i  t a n  s iq u i e r a  y o ,  orecuerdo de un gozo J j ■>
pasado  y °  Y u n o s  p o c o s ,  s i n o  q u e  f e l i c e s  q u e r e 

m o s  s e r  a b s o l u ta m e n te  t o d o s .  L o  c u a l ,  s i  

n o  l o  c o n o c i é s e m o s  p o r  u n a  n o c i ó n  v e r d a d e r a ,  n o  lo  d e s e a r í a 

m o s  c o n  v o l u n t a d  t a n  v e r d a d e r a .

¿ P e r o  q u é  e s  e s to ?  P u e s  s i  s e  p r e g u n t a s e  a  d o s  s i  q u ie r e n  o  n o  

a l i s t a r s e  e n  e l  e jé r c i t o  p o d r í a  s u c e d e r  q u e  e l  u n o  r e s p o n d a  q u e  

q u ie r e  y  e l  o t r o  q u e  n o  q u ie r e .  S i ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  s e  l e s  p r e g u n 

ta s e  s i  q u i e r e n  o  n o  s e r  f e l i c e s ,  u n o  y  o t r o  a l  m o m e n to  s in  v a c i 

l a c ió n  a l g u n a  d i r ía n  q u e  lo  d e s e a n  y  q u e  n o  e r a  o t r o  e l  m o t iv o  

q u e  e l  d e  s e r  f e l i c e s  p o r  e l  q u e  a q u é l  q u i e r e  a l i s t a r s e  y  p o r  e l  q u e

96 Sigue hablando el alma de Agustín.
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é s t e  n o  q u ie r e .  ¿ N o  s e r á  q u i z á  p o r q u e  u n o  g o z a  c o n  e s to  y  e l  o t r o  

c o n  a q u e l lo ?  D e  e s t a  f o r m a  to d o s  c o n c u e r d a n  e n  q u e  q u ie r e n  s e r  

f e l i c e s  t a l  y  c o m o  c o n c o r d a r í a n  e n  d e c l a r a r  — s i  s e  l e s  p r e g u n t a 

s e  e s to —  q u e  q u ie r e n  g o z a r ,  y  a  e s e  m i s m o  g o z o  lo  l l a m a n  v id a  

f e l i z .  L o  c u a l ,  a u n q u e  u n o  i n t e n t a  a l c a n z a r lo  p o r  u n  m e d io  y  o t r o  

p o r  o t r o ,  u n a  s o l a  e s  l a  m e t a  a d o n d e  to d o s  s e  e s f u e r z a n  p o r  l l e 

g a r :  g o z a r .  P u e s to  q u e  l a  f e l i c i d a d  e s  a lg o  q u e  n a d i e  p u e d e  d e c i r  

q u e  n o  h a y a  e x p e r im e n ta d o ,  j u s t o  p o r  e s o ,  e n c o n t r a d a  e n  l a  m e 

m o r ia ,  e s  r e c o n o c i d a  c u a n d o  s e  o y e  e l  n o m b r e  d e  v id a  f e l i z .

La auténtica vida fe liz  es alcanzar la Verdad

22. 3 2  ¡ L e j o s  q u e d e ,  S e ñ o r !

¡ L e j o s  q u e d e  d e l  c o r a z ó n  d e  t u  s i e r v o  q u e  t e  h a c e  c o n f e s i ó n !  

¡ L e j o s  q u e d e  q u e  m e  c o n s i d e r e  f e l i z  

s e a  c u a l  s e a  e l  g o z o  c o n  e l  q u e  m e  g o c e !

Y  e s  q u e  h a y  un gozo que no se concede a los impíos97, s in o  

a  lo s  q u e  t e  a d o r a n  s in  e s p e r a r  n a d a  a  c a m b i o ,  p o r q u e  T ú  m is m o  

e r e s  s u  g o z o .  Y  j u s t o  e n  e s o  c o n s i s t e  l a  v i d a  f e l i z :  e n  g o z a r  j u n 

to  a  t i ,  d e  t i ,  g r a c i a s  a  t i 98. É s t a  e s  p r e c i s a m e n t e  y  n o  o t r a .  Q u i e 

n e s ,  e n  c a m b i o ,  p i e n s a n  q u e  e s  o t r a  p e r s i g u e n  o t r o  g o z o  y  n o  e l  

v e r d a d e r o .  N o  o b s t a n te ,  s u  v o l u n t a d  n o  e s  a p a r t a d a  d e  c i e r t a  

im a g e n  d e  g o z o .

23.33 N o  e s  p o r  t a n to  c i e r to  q u e  to d o s  d e s e a n  s e r  f e l i c e s ,  p o r q u e  

q u i e n e s  n o  q u i e r e n  g o z a r  d e  t i  — lo  q u e  c o n s t i t u y e  l a  ú n i c a  v i d a  

f e l i z —  e n  m o d o  a l g u n o  q u i e r e n  l a  v i d a  f e l i z .  ¿ S e r á  q u e  to d o s

97 Isaías 48, 22 en versión de los Setenta.
98 He aquí el nivel más alto en la actividad del alma según distingue el 

propio Agustín en Sobre la magnitud del alma 33, 76.
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q u i e r e n  e s to  p e r o  porque la carne tiene deseos contrarios al 
espíritu y  el espíritu contrarios a la carne, de modo que no 
hacen lo que quieren", c a e n  e n  a q u e l lo  a  lo  q u e  s ó lo  a l c a n z a n  y  

s e  c o n t e n t a n  c o n  e l lo  p o r q u e  a q u e l lo  a  l o  q u e  n o  a l c a n z a n  n o  lo  

q u i e r e n  c o n  e l  a h ín c o  n e c e s a r io  p a r a  a l c a n z a r l o ?  E s  a s í  q u e  p r e 

g u n to  a  t o d o s  s i  p r e f i e r e n  o  n o  g o z a r  d e  l a  v e r d a d  m á s  q u e  d e  la  

f a l s e d a d :  lo  m i s m o  q u e  n o  d u d a n  e n  d e c i r  q u e  p r e f i e r e n  g o z a r  

d e  l a  v e r d a d  t a m p o c o  d u d a n  d e  q u e  q u i e r e n  s e r  f e l i c e s .  L a  v id a  

f e l i z ,  n o  c a b e  d u d a ,  e s  e l  g o z o  d e  l a  v e r d a d .

E s t o  e s ,  p o r  t a n to ,  e l  g o c e  d e  t i ,  q u e  eres la Verdad100, D io s  

m ío ,  iluminación mía, salud101 de mi rostro, D ios mío102. E s t a  

v i d a  f e l i z  l a  q u i e r e n  to d o s .  E s t a  v id a ,  l a  ú n i c a  q u e  e s  f e l i z ,  la  

q u i e r e n  t o d o s .  E l  g o c e  d e  l a  v e r d a d  lo  q u i e r e n  t o d o s .  H e  t r a t a d o  

a  m u c h o s  q u e  q u i s i e r a n  e n g a ñ a r  p e r o  a  n a d ie  q u e  q u i s i e r a  s e r  

e n g a ñ a d o .  ¿ D ó n d e ,  p u e s ,  c o n o c e n  e s t a  v i d a  f e l i z  s in o  d o n d e  

t a m b i é n  c o n o c e n  l a  V e r d a d ?  C i e r t o  q u e  t a m b i é n  l a  a m a n ,  p o r 

q u e  n o  q u i e r e n  s e r  e n g a ñ a d o s ,  y  c u a n d o  a m a n  l a  v i d a  f e l i z  

— q u e  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  e l  g o c e  d e  l a  V e r d a d —  n o  d e j a n  d e  

a m a r  t a m b i é n  l a  V e r d a d .  Y  n o  l a  a m a r í a n  s i  n o  h u b ie s e  a l g u n a  

n o c i ó n  d e  e l l a  e n  s u  m e m o r ia .

( A G .)  — ¿ P o r  q u é  e n to n c e s  n o  g o z a n  d e  e l l a ?  ¿ P o r  q u é  n o  

s o n  f e l i c e s ?

( A L .)  — P u e s  p o r q u e  s e  o c u p a n  c o n  m á s  i n t e r é s  d e  o t r a s  

c o s a s  q u e  lo s  h a c e n  d e s d i c h a d o s ,  d e s a t e n d i e n d o  a q u e l l o 103 q u e ,  

a u n q u e  lo  r e c u e r d e n  d é b i lm e n te ,  lo s  h a c e  f e l i c e s .

( A G .)  — E n to n c e s  aún hay e n  lo s  s e r e s  h u m a n o s  un débil 
haz de luz.

Gálatas 5,17.
100 Juan 14, 6.
101 Salmos 26, 1.
102 Salmos 41, 6-7; 12 y 42, 5.
103 E sto  es, e l g o c e  de la  verdad.



504 CONFESIONES

( A L .)  — ¡ Q u e  caminen, q u e  caminen y  que las tinieblas no 
l o s  envuelvan104!

v e r d a d —  s in o  p o r q u e  s e  a m a  l a  v e r d a d  d e  t a l  f o r m a  q u e  c u a l e s 

q u i e r a  q u e  a m a n  o t r a  c o s a  q u i e r e n  q u e  s e a  v e r d a d  e s o  q u e  a m a n  

y , p o r q u e  n o  q u i e r e n  s e r  e n g a ñ a d o s ,  n o  q u i e r e n  q u e  s e  l e s  c o n 

v e n z a  d e  q u e  e s t á n  e n  e l  e r r o r ?  E n  c o n s e c u e n c i a ,  o d i a n  l a  v e r 

d a d  a  c a u s a  d e  a q u e l lo  q u e  a m a n  e n  l u g a r  d e  l a  v e r d a d :  l a  a m a n  

c u a n d o  r e l u c e ,  l a  o d i a n  c u a n d o  l e s  c o n t r a d i c e .  R e s u l t a  q u e  p o r 

q u e  n o  q u i e r e n  s e r  e n g a ñ a d o s  y  q u i e r e n  e n g a ñ a r ,  l a  a m a n  c u a n 

d o  e s  e l l a  l a  q u e  s e  d e s e n m a s c a r a  y  l a  o d i a n  c u a n d o  s o n  e l lo s  

l o s  d e s e n m a s c a r a d o s  p o r  e l la .  P o r  e l l o  l e s  p a g a r á  d e  m o d o  q u e  

a  q u i e n e s  n o  q u i e r e n  s e r  p u e s t o s  p o r  e l l a  e n  e v i d e n c i a  lo s  p o n g a  

t a m b i é n  e n  e v id e n c i a ,  s in  e l l o s  q u e r e r lo  y  s in  q u e  e l l a  m i s m a  

l e s  r e s u l t e  e v id e n te .

A s í .  A s í .  I n c l u s o  a s í ,  e l  e s p í r i t u  h u m a n o ,  i n c lu s o  a s í  d e  c i e 

g o  y  d e b i l i t a d o ,  f e o  e  in d e c e n te ,  q u i e r e  p a s a r  o c u l to ,  p e r o  n o  

q u i e r e  q u e  s e  l e  o c u l t e  n a d a .  F r e n t e  a  e s t o  s e  l e  d a  e n  p a g o  e l  

q u e  n o  q u e d e  o c u l to  a  l a  V e r d a d  y  q u e ,  a  s u  v e z ,  s e  o c u l t e  d e  é l  

l a  V e r d a d .  N o  o b s t a n te ,  i n c lu s o  a s í ,  m i e n t r a s  e s  d e s d i c h a d o ,

104 Juan 12, 35-36.
105 A partir de T e r e n c io , La andriana 68, se convirtió en frase proverbial 

en la literatura latina (cf. O t t o , Die Sprichwôrter und sprichwôrtlichen Reden- 
sarten der Romer Leipzig, 1880, s. u. neritas). A silo  reconoce el propio Agus
tín en Epístolas 82, 4, 31.

106 Se entiende Agustín, el que es regido por el alma a la que se está ha
blando.

107 Gálatas 4, 16.

R ecu erd o  d e los  
m a n iq u eos

( A G .)  — E n  c a m b i o ,  ¿ p o r  q u é  engen
dra odio la verdad105 y  tu  s e r  h u m a n o 106 se 
ha hecho enemigo de ellos al predicar la 
Verdad107 — s ie n d o  q u e  s e  a m a  l a  v i d a  f e 

l i z ,  q u e  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  e l  g o c e  d e  l a
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p r e f i e r e  d i s f r u t a r  d e  c o s a s  v e r d a d e r a s  a n t e s  q u e  d e  c o s a s  f a l s a s .

S e r á  p o r  t a n to  f e l i z  s i  g o z a  d e  l a  ú n i c a  v e r d a d  s in  n i n g u n a  m o 

l e s t i a  q u e  l e  a p a r t e  d e  e l l a ,  p o r  l a  q u e  to d o  e s  v e r d a d e r o .

( A L .)  — H e  a q u í  lo  m u c h o  q u e  m e  h e  24,35 

p a s e a d o  e n  m i  m e m o r ia  b u s c á n d o te ,  S e -  

La verdad es Dios... ñ o r ,  y  n o  t e  h e  e n c o n t r a d o  f u e r a  d e  e l l a 108.

L o  c ie r to  e s  q u e  t a m p o c o  h e  e n c o n t r a d o  

n a d a  d e  t i  q u e  n o  r e c o r d a s e  d e s d e  e l  m o 

m e n to  e n  q u e  te  a p r e n d í 109, p u e s  d e s d e  e l  m o m e n to  e n  q u e  te  

a p r e n d í  n o  t e  h e  o lv id a d o .  E n  v e r d a d ,  d o n d e  h e  e n c o n t r a d o  la  

v e r d a d  a l l í  h e  e n c o n t r a d o  a  m i  D io s ,  l a  p r o p i a  V e rd a d ,  q u e  n o  h e  

o lv id a d o  d e s d e  e s e  m o m e n to  e n  q u e  l a  a p r e n d í .  A s í  p u e s ,  d e s d e  

e l  m o m e n to  e n  q u e  t e  a p r e n d í ,  p e r m a n e c e s  e n  m i  m e m o r ia  y  

j u s t o  a l l í  t e  e n c u e n t r o  c u a n d o  m e  a c u e r d o  d e  t i  y  me deleito en 
ti110. E s t a s  s o n  la s  s a n ta s  d e l i c i a s  m ía s ,  q u e  T ú  m e  h a s  r e g a l a d o  

p o r  m i s e r i c o r d i a  t u y a  volviendo la mirada a mi pobrezam .

108 Nueva intervención del alma de Agustín.
109 El uso del verbo disco («aprender») se justifica en que es el alma la que 

habla, la cual guarda en la memoria recuerdo de Dios. Dicho recuerdo sería 
semejante a esas nociones de las artes liberales que son rescatadas con el apren
dizaje, según lo visto en los parágrafos 9, 16 a 10, 18. De esta manera cobran 
sentido las palabras de la plegaria incial de la obra (I 1, 1: Concédeme, Señor, 
conocer y entender I si antes debo invocarte o alabarte, / y  si saberte antes que 
invocarte) y las de la plegaria que cierra este libro X (Señor... enséñame y  sát- 
name). De este modo responde al gnosticismo maniqueo (vid. infra n. 113) 
mostrando que toda alma, no sólo las de algunos elegidos, contiene en sí la 
semilla de su salvación.

110 Salmos 36, 4.
111 Salmos 10, 5.
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25 , 36

...y  habita en la 
memoria

P e r o  ¿ d ó n d e  p e r m a n e c e s  e n  m i  m e 

m o r ia ,  S e ñ o r ?  ¿ E n  q u é  l u g a r  d e  e l l a  p e r 

m a n e c e s ?  ¿ Q u é  t i p o  d e  h a b i t a c i ó n  t e  h a s  

f a b r i c a d o ?  ¿ Q u é  t i p o  d e  s a n tu a r io  te  

h a s  e d i f i c a d o ?  T ú  h a s  d a d o  a  m i  m e m o r ia

e s t a  m u e s t r a  d e  c o n s id e r a c ió n ,  l a  d e  p e r m a n e c e r  e n  e l la ,  p e r o  e n  

q u é  p a r t e  d e  e l l a  p e r m a n e c e s  e s  lo  q u e  v o y  a  c o n s id e r a r .  C o m o  

v e s ,  a l  r e c o r d a r t e  h e  r e b a s a d o  e s a s  r e g i o n e s  s u y a s  q u e  t a m b i é n  

p o s e e n  l a s  b e s t i a s ,  p o r q u e  n o  t e  e n c o n t r a b a  a l l í  e n t r e  l a s  i m á g e 

n e s  d e  l o s  s e r e s  c o r p o r a le s .  Y  h e  l l e g a d o  a  e s a s  r e g i o n e s  s u y a s  

d o n d e  d e p o s i t é  lo s  e s t a d o s  d e  m i  á n im o  y  n o  t e  h e  e n c o n t r a d o  

a l l í .  Y  h e  e n t r a d o  e n  l a  s e d e  d e  m i  p r o p i o  á n im o ,  l a  q u e  t i e n e  é l  

e n  m i  m e m o r ia ,  p o r q u e  ta m b ié n  m i  á n im o  s e  r e c u e r d a  a  s í  m i s 

m o ,  y  t a m p o c o  e s t a b a s  T ú  a l l í ,  p o r q u e  d e  i g u a l  m o d o  q u e  n o  e r e s  

i m a g e n  c o r p ó r e a  n i  e l  e s t a d o  an í m ic o  d e  u n  s e r  v i v o  — c o m o  e l  

q u e  s e  e x p e r i m e n t a  c u a n d o  n o s  a l e g r a m o s ,  n o s  a p e n a m o s ,  d e 

s e a m o s ,  t e m e m o s ,  r e c o r d a m o s ,  o l v i d a m o s  y  t o d o  c u a n to  e s  d e  

e s t a  m a n e r a — , a s í  t a m p o c o  e r e s  T ú  e s e  á n im o ,  p o r q u e  T ú  e r e s  

D i o s  S e ñ o r  d e l  á n im o ,  y  to d o  e s o  a d m i t e  c a m b i o s  m ie n t r a s  q u e  

T ú  p e r m a n e c e s  in a l t e r a b l e  p o r  e n c im a  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  y  t e  h a s  

d i g n a d o  h a b i t a r  e n  m i  m e m o r i a  d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  t e  

a p r e n d í .

¿ Y  p a r a  q u é  i n d a g o  e n  q u é  lu g a r  d e  e l l a  h a b i t a s  c o m o  s i  

h u b i e s e  a l l í  l u g a r e s ?  H a b i t a s ,  n o  h a y  d u d a ,  e n  e l l a ,  p o r q u e  m e  

a c u e r d o  d e  t i  d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  t e  a p r e n d í  y  e n  e l l a  t e  

e n c u e n t r o  c u a n d o  t e  r e c u e r d o .

26,37 E n to n c e s  ¿ d ó n d e  t e  h e  e n c o n t r a d o  p a r a  p o d e r  a p r e n d e r t e ?  

L o  c i e r to  e s  q u e  n o  e s t a b a s  y a  e n  m i  m e m o r i a  a n te s  d e  q u e  t e  

a p r e n d ie s e .  E n to n c e s ,  ¿ d ó n d e  t e  h e  e n c o n t r a d o  p a r a  p o d e r  

a p r e n d e r t e  d e  n o  s e r  e n  t i ,  q u e  e s t á s  p o r  e n c i m a  d e  m í?  Y  n o  e s  

n i n g ú n  lu g a r :  n o s  a l e j a m o s  y  n o s  a c e r c a m o s ,  y  n o  e s  n i n g ú n  

lu g a r .  ¡O h , V e rd a d !  e n  t o d a s  p a r t e s  p r e s i d e s  a  t o d o s  lo s  q u e  t e
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c o n s u l ta n  y  a l  m i s m o  t i e m p o  r e s p o n d e s  a  t o d o s  l o s  q u e  te  c o n 

s u l t a n ,  i n c l u s o  d e  c o s a s  d i f e r e n t e s .  C l a r a m e n t e  r e s p o n d e s ,  p e r o  

n o  e s  c l a r a m e n t e  c o m o  to d o s  t e  e s c u c h a n .  T o d o s  t e  c o n s u l ta n  

s o b r e  l o  q u e  q u ie r e n ,  p e r o  n o  s i e m p r e  o y e n  lo  q u e  q u ie r e n .  E l  

m e j o r  m i n i s t r o  t u y o  n o  e s  a q u e l  q u e  t i e n e  s u  m i r a d a  p u e s t a  e n  

o í r  d e  t i  j u s t o  lo  q u e  q u ie r e ,  s in o  m á s  b i e n  a q u e l  q u e  q u ie r e  

j u s t o  l o  q u e  h a  o íd o  d e  ti.

El alm a recuerda sus desdichas pasadas

¡ T a r d e  t e  h e  a m a d o ,  b e l l e z a  t a n  a n t i g u a  y  t a n  n u e v a !  27,38

¡ T a r d e  t e  h e  a m a d o !

Y ,  m i r a  p o r  d ó n d e ,  e s t a b a s  T ú  d e n t r o  y  y o  f u e r a 1 1 2 .

Y  a l l í  t e  b u s c a b a  y ,  d e f o r m e ,  c a í a  d e  b r u c e s  

c o n t r a  e s a s  c o s a s  h e r m o s a s  q u e  h a s  h e c h o .

C o n m i g o  e s t a b a s  T ú ,  ¡ y  c o n t i g o  n o  e s t a b a  y o !

E s a s  c o s a s  m e  r e t e n í a n  l e j o s  d e  t i ,

c o s a s  q u e ,  s i  n o  e x i s t i e s e n  e n  t i ,  n o  e x i s t i r í a n .

M e  l l a m a s t e ,  y  m e  g r i t a s t e ,  y  d e s h i c i s t e  m i  s o r d e r a 1 1 3 .

112 Estaba desbordada, distenta, como dirá en X I29, 39.
113 Después de constatar el marcado carácter antimaniqueo de todo este 

relato resulta inevitable recordar la doctrina maniquea de la llamada (tochme) 
de la divinidad al alma humana para que le escuche (sotme) y recuerde su ori
gen divino. Ahí radica el pecado para los maniqueos, que se subsanaba con el 
recuerdo de dicho origen divino —no es otro el objetivo de lo relatado en esta 
primera parte del libro X—, la contricción y la confesión de los pecados, lo que 
precisamente va a ser el tema de la segunda parte del presente libro. La festivi
dad de Bema (vid. infra nn. 245,247 y 262) tenía por objeto la conmemoración 
periódica de esa llamada y el desarrollo de la confesión previa al perdón gene
ralizado. Con la confesión pública y escrita que Agustín comienza ahora pare
ce recrear la atmósfera de terapia salvifica y colectiva que envolvía dicha fes
tividad. Sobre la práctica confesional maniquea, véase J. D. B e D u h n , «The 
Near Eastern connections of Manichaean confessionay practice», Aram 16 
(2004), págs. 161-177.
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I r r a d i a s t e ,  b r i l l a s t e  y  p u s i s t e  e n  f u g a  m i  c e g u e r a .  - 

E x h a l a s t e  t u  p e r f u m e  y  t o m é  a l i e n t o ,  y  s u s p i r o  p o r  t i .  

Te probé, y sufro hambre y sed114.
M e  t o c a s t e  y  m e  i n f l a m é  p o r  a l c a n z a r  t u  paz115.

28, 39

La vida es una 
tentación continua

C u a n d o  me adhiera a tim  c o n  to d o  

m i  s e r ,  e n  p a r t e  a l g u n a  t e n d r é  dolor y  su
frim iento111, y  m i  v i d a  e s t a r á  v iv a ,  l l e n a

p o r  e n t e r o  d e  t i .  A h o r a ,  e n  c a m b io ,  p o r q u e  

e l e v a s  a l  q u e  T ú  l l e n a s ,  p o r q u e  n o  e s to y  

l l e n o  d e  t i ,  m e  s ie n to  u n a  p e s a d a  c a r g a .

L u c h a n  m i s  l a m e n t a b l e s  a l e g r í a s  c o n  m i s  b e n d e c i b l e s  a n g u s t i a s ,  

y  n o  s é  d e  q u é  l a d o  s e  a l z a  l a  v i c t o r i a .

L u c h a n  m i s  p e s a r e s  m a l o s  c o n  m i s  a l e g r í a s  b u e n a s ,  

y  n o  s é  d e  q u é  l a d o  s e  a l z a  l a  v i c t o r i a .

A y  d e  m í !  ¡Señor, apiádate de mím \
¡Ay d e  m í !  H e  a q u í  m i s  h e r i d a s ,  n o  l a s  e s c o n d o .

E r e s  m é d i c o :  e s t o y  e n f e r m o .

E r e s  m i s e r i c o r d e :  s o y  d e s d i c h a d o .

¿ A c a s o  n o  e s  u n a  t e n t a c i ó n  l a  v i d a  h u m a n a  s o b r e  l a  t i e 

r r a 119? ¿ Q u i é n  v a  a  q u e r e r  p r o b l e m a s  y  d i f i c u l t a d e s ?  S o p o r t a r  

e s a s  c o s a s  e s  l o  q u e  o r d e n a s ,  n o  a m a r l a s .  N a d i e  a m a  l o  q u e  s o 

p o r t a ,  a u n q u e  a m e  s o p o r ta r .  Y  e s  q u e  a u n q u e  s e  a l e g r e  d e  s o p o r 

ta r ,  p r e f i e r e ,  n o  o b s t a n te ,  q u e  n o  h a y a  n a d a  q u e  s o p o r ta r .

114 Salmos 33, 9; Mateo 5, 6 y I Corintios 5, 11.
115 Salmos 4, 9.
116 Salmos 62, 9.
117 Salmos 89, 10.
118 Salmos 30, 10.
119 Job 7, 1 (VL).
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L a  p r o s p e r i d a d  b u s c o  e n  l a  a d v e r s i d a d ,  

l a  a d v e r s i d a d  t e m o  e n  l a  p r o s p e r i d a d .

¿ Q u é  l u g a r  i n t e r m e d i o  h a y  e n t r e  e s t a s  c o s a s  

d o n d e  l a  v i d a  h u m a n a  n o  s e a  u n a  t e n t a c i ó n ?

¡ A y  d e  l a s  p r o s p e r i d a d e s  m u n d a n a s ,  e n  u n  c a s o  y  e n  o t r o ,  

e n  e l  m i e d o  a  l a  a d v e r s i d a d  y  e n  l a  c o r r u p c i ó n  d e  l a  a l e g r í a !

¡ A y  d e  l a s  a d v e r s i d a d e s  m u n d a n a s  e n  u n  c a s o  y  e n  o t r o . . . ,  

y  e n  u n  t e r c e r o ,  e n  e l  d e s e o  d e  p r o s p e r i d a d ,  

y  p o r q u e  l a  p r o p i a  a d v e r s i d a d  e s  d u r a  

y  n u e s t r a  r e s i s t e n c i a  n a u f r a g a !

¿ A c a s o  n o  e s  u n a  t e n t a c i ó n  in i n t e r r u m p i d a  l a  v i d a  h u m a n a  

s o b r e  l a  t i e r r a ?

concede» — d ic e  u n o —  e n t e n d í  q u e  «esto mismo es rasgo de 
sabiduría, saber de quién es este don121».

E n  v e r d a d ,  p o r  m e d i o  d e  l a  c o n t i n e n c i a  somos reunidos122 y  

d e v u e l to s  a  u n a  u n i d a d  d e  l a  q u e  n o s  h e m o s  id o  e s c u r r i e n d o  

h a c i a  l a  d iv e r s id a d .  D e  h e c h o ,  t e  a m a  m e n o s  q u i e n  a m a  a lg o  

j u n t o  c o n t i g o  q u e  n o  a m a  g r a c i a s  a  ti.

¡O h , a m o r ,  q u e  s i e m p r e  a r d e s  y  n u n c a  t e  e x t in g u e s !

¡ C a r id a d ,  D i o s  m í o ,  e n c ié n d e m e !

O r d e n a s  c o n t in e n c i a :  d a  l o  q u e  o r d e n a s  y  o r d e n a  l o  q u e  

q u i e r e s 123.

™ La misma idea la había desarrollado ya en Soliloquios 1 1, 5 y 14, 24.
121 Sabiduría 8, 21.
122 Isaías 11, 12.
123 Aquí parece finalizar el discurso del alma de Agustín, según se infiere 

de unas líneas más abajo, cuando habla de sí mismo como alma y carne.

Y  toda mi esperanza no está sino en 29,40

N ecesidad de 
la continencia

t u  i n m e n s a  m i s e r i c o r d i a .  D a  l o  q u e  o r d e 

n a s  y  o r d e n a  lo  q u e  q u i e r e s 120. N o s  m a n 

d a s  c o n t i n e n c i a  y  «cuando supe que nadie 
es capaz de ser continente si Dios no lo
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( A G .)  — O r d e n a s  c i e r t a m e n t e  q u e  

m e  c o n t e n g a  d e  l a  c o n c u p i s c e n c i a  d e  la

L a s  t ie s  c a r n e  y  d e  la  c o n c u p i s c e n c i a  d e  l o s  o j o s
co n cu p isce n cia s  ^  r  J

y  d e  la  a m b ic i ó n  d e l  m u n d o 124. O r d e n a s 

te  q u e  m e  a b s t u v i e r a  d e l  s e x o ,  y  s o b r e  e l  

m a t r i m o n i o  m i s m o  m e  a c o n s e j a s t e  a l g o  m e j o r  d e  l o  q u e  e n  é l  

h a s  c o n c e d i d o 125. Y  p o r q u e  m e  l o  c o n c e d i s t e ,  a s í  s e  c u m p l i ó ,  

y  a n t e s  d e  h a c e r m e  d i s p e n s a d o r 126 d e  t u  s a c r a m e n to .  P e r o  a ú n  

v i v e n  e n  m i  m e m o r i a ,  d e  l a  q u e  h a b l a d o  m u c h o ,  l a s  i m á g e n e s  

d e  t a l e s  c o s a s ,  q u e  h a  f i ja d o  a l l í  m i  c o s t u m b r e ,  y  c u a n d o  e s t o y  

d e s p i e r t o ,  b i e n  e s  c i e r t o ,  m e  s a l e n  a l  p a s o  c a r e n t e s  d e  f u e r z a ;  

e n  s u e ñ o s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  n o  s ó lo  l l e g a n  a l  d e l e i t e ,  s i n o  i n 

c l u s o  a  l a  a p r o b a c i ó n  y  a  u n a  a c c i ó n  p a r e c i d í s i m a .  Y  t a n t o  

p o d e r  t i e n e  e l  e s p e j i s m o  d e  u n a  i m a g e n  e n  m i  a lm a ,  e n  m i  

c a r n e ,  q u e  l a s  f a l s a s  v i s i o n e s  m e  p e r s u a d e n  c u a n d o  d u e r m o  d e  

a q u e l l o  q u e  l a s  r e a l e s  n o  s o n  c a p a c e s  c u a n d o  e s t o y  d e s p i e r t o .

¿ V e r d a d  q u e  n o  s o y  y o  e n t o n c e s ,  

S e ñ o r  D i o s  m í o ?  Y  s i n  e m b a r g o  ¡ t a n t a  

L a  ten ta ción  d e l sex o  e s  l a  d i f e r e n c i a  e n t r e  m i  p r o p i o  y o  y  m i  

p r o p i o  y o  e n  e s e  j u s t o  m o m e n t o  e n  e l  

q u e  d e s d e  a q u í  p a s o  a l  s u e ñ o  o  d e s d e  

a l l í  v u e l v o  a  p a s a r  h a c i a  a q u í !  ¿ D ó n d e  e s t á  e n  e s e  m o m e n t o  

l a  r a z ó n  p o r  l a  q u e  e l  d e s p i e r t o  s e  r e s i s t e  a  t a l e s  s u g e s t i o n e s  

y  p e r m a n e c e  i n a l t e r a d o  s i  s e  l e  p r e s e n t a n  t a l e s  c o s a s ?  ¿ V e r 

d a d  q u e  n o  s e  c i e r r a  l a  r a z ó n  a  l a  v e z  q u e  l o s  o j o s ?  ¿ V e r d a d  

q u e  n o  s e  a d o r m e c e  a  l a  v e z  q u e  l o s  s e n t i d o s  d e l  c u e r p o 127?

124 I Juan 2, 16.
125 I Corintios 7, 38.
126 I Corintios 4, 1.
127 Sobre la opinión de la Antigüedad en tomo a la producción de sueños, 

vid. supra V I 13, 23, n. 131.
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¿ Y  c ó m o  e s  q u e  c o n  f r e c u e n c i a ,  i n c l u s o  e n  s u e ñ o s ,  n o s  r e 

s i s t i m o s  y ,  c o n s c i e n t e s  d e  n u e s t r o  p r o p ó s i t o  y  p e r m a n e c i e n 

d o  e n  é l  c o n  g r a n  c a s t i d a d ,  n o  p r e s t a m o s  n i n g u n a  c o l a b o 

r a c i ó n  a  t a l e s  r e c l a m o s ?  Y  s i n  e m b a r g o  l a  d i f e r e n c i a  e s  t a n  

g r a n d e  q u e ,  c u a n d o  s u c e d e  d e  o t r o  m o d o ,  n o s  d e s p e r t a m o s  y  

v o l v e m o s  a l  r e p o s o  d e  l a  c o n c i e n c i a ,  y  e n  e s a  m i s m a  d i s t a n 

c i a  d e s c u b r i m o s  q u e  n o  h e m o s  h e c h o  l o  q u e ,  a  p e s a r  d e  t o d o ,  

l a m e n t a m o s  q u e  s e  h a y a  h e c h o  e n  n o s o t r o s ,  s e a  d e l  m o d o  

q u e  s e a .

¿Acaso tu mano no tiene el poder128 de sanar, D i o s  t o d o p o 

d e r o s o ,  todas las debilidades129 d e  m i  a l m a  y  d e  e x t i n g u i r  i n c l u 

s o  l o s  i m p u l s o s  l a s c i v o s  d e  m i s  s u e ñ o s  c o n  u n a  gracia tuya más 
abundante13°? H a r á s  c r e c e r  m á s  y  m á s  e n  m í ,  S e ñ o r ,  tu s  d o n e s ,  

t a n to  q u e  m i  a lm a  m e  s i g a  e n  p o s  d e  t i ,  y a  l i m p i a  d e l  v i s c o 131 d e  

l a  c o n c u p i s c e n c i a ,  y  t a n t o  q u e  n o  s e a  r e b e l d e  a  s í  m i s m a ,  y  t a n 

to  q u e  e n  s u e ñ o s  n o  s ó lo  n o  p e r p e t r e  e s a s  v i l e z a s  d e  l a s  c o r r u p 

to r a s  t e n t a c i o n e s  m e d i a n t e  v i v i d a s  i m á g e n e s  h a s t a  q u e  l a  c a r n e  

f lu y e ,  s i n o  q u e  n i  s i q u i e r a  l a s  c o n s i e n t a 132. D e  h e c h o ,  e l  q u e  n o  

m e  a p e t e z c a  n a d a  s e m e ja n t e ,  s i q u i e r a  u n  p o q u i t o  c o m o  e l  q u e  

p u e d e  s e r  d e t e n i d o  p o r  u n  c a b e c e o  i n c l u s o  e n  e l  c a s to  s e n t i 

m ie n to  d e l  q u e  d u e r m e  — y  n o  t a n  s ó lo  e n  e s t e  r é g i m e n  d e  v id a ,  

s in o  i n c l u s o  a  e s t a  e d a d —  n o  e s  c o s a  g r a n d e  p a r a  t i ,  t o d o p o d e -

m  Números 11, 23.
129 Salmos 102, 3
130 I Timoteo 1,14.
131 Sobre esta metáfora vid. supra III6, 10, n. 40.
132 La polución nocturna se entendía como muestra de la discordancia 

entre la voluntad y el cuerpo y de una continencia imperfecta, lo que causa
ba enorme preocupación en anacoretas y ascetas (cf. P. B r o w n , The body 
and society. Men, women and sexual renuntiation in early Christianity = El 
cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia sexual [trad. A. J. Des
monts], Barcelona, 1993, págs. 216-217 y A. R o u s e i x e , Porneia..., págs. 
199-200).
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r o s o ,  que tienes poder para hacer mucho más de lo que te pedi
mos y comprendemosm .

N o  o b s t a n te ,  l o  q u e  a ú n  s ig o  s i e n d o  e n  e s t a  c l a s e  d e  m a l  

m í o ,  lo  a c a b o  d e  d e c i r  a  m i  b u e n  S e ñ o r  y o ,  exultante con te
rror '34 p o r  lo  q u e  m e  h a s  c o n c e d i d o  y  l a m e n t á n d o m e  p o r  a q u e 

l l o  e n  l o  q u e  a ú n  e s to y  in a c a b a d o ,  e s p e r a n d o  q u e  c u lm in a r á s  e n  

m í  tu s  a c to s  d e  m i s e r i c o r d i a  h a s t a  q u e  l o g r e  l a  p a z  t o t a l  q u e  

c o n t i g o  m a n t e n d r á n  to d a s  m i s  p a r t e s  i n t e r io r e s  y  e x t e r io r e s ,  

u n a  v e z  absorbida la muerte e n  f o r m a  d e  victoria135.

3 i, 43 H a y  o t r a  m aldad del día  q u e  o j a l á  le
sea suficiente136. E n  e f e c t o ,  r e s t a u r a m o s

Tentación d e  ]a s  r u in a s  c o t i d i a n a s  d e l  d í a  c o m i e n d o  y  
la co m id a  J

b e b i e n d o ,  a n t e s  d e  q u e  destruyas los ali
mentos y el vientre137 c u a n d o  e l im in e s  l a  

n e c e s i d a d  c o n  u n a  s a c i e d a d  m a r a v i l l o s a  y  revistas e s e  p u n t o  d e  

c o r r u p t i b i l i d a d  c o n  u n a  a u s e n c i a  d e  c o r r u p c ió n  s e m p i t e r n a 138. 

A h o r a ,  e n  c a m b io ,  m e  r e s u l t a  d e l e i t o s a  l a  n e c e s id a d .

Y  combato  c o n t r a  e s t e  d e l e i t e ,  n o  s e a  h e c h o  p r i s i o n e r o .  Y  

m a n t e n g o  u n a  g u e r r a  d i a r i a  sometiendo mi cuerpo  c o n  b a s t a n t e  

f r e c u e n c i a  a la esclavitud139 en m i s  ayunos140.
Y  m i s  d o l o r e s  s o n  e x p u l s a d o s  c o n  p l a c e r .  D e  h e c h o ,  e l  

h a m b r e  y  l a  s e d  s o n  u n a  e s p e c i e  d e  d o lo r :  q u e m a n  y , a l  i g u a l  

q u e  l a s  f i e b r e s ,  m a t a n ,  a  m e n o s  q u e  a c u d a  e n  a y u d a  l a  m e d i c i 

n a  d e  l o s  a l i m e n t o s .  P u e s t o  q u e  e l l a  e s t á  a  n u e s t r a  d i s p o s i c i ó n

133 Efesios 3, 20.
134 Salmos 2, 11.
135 I Corintios 15, 54.
136 Mateo 6, 34.
137 I Corintios 6, 13.
138 I Corintios 15, 53.
139 I Corintios 9, 26-27.
140 II Corintios 6, 5 y 11,27.
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p o r  c o n s u e l o  d e  tu s  d o n e s  e n  l o s  q u e  l a  t i e r r a ,  e l  a g u a  y  e l  c i e lo  

s i r v e n  a  n u e s t r a  d e b i l i d a d ,  l a  c a l a m i d a d  v i e n e  a  l l a m a r s e  d e 

l i c i a .

E s t o  e s  lo  q u e  me enseñastem : q u e  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  a  

l o s  m e d i c a m e n t o s ,  a s í  m e  a c e r q u e  a  t o m a r  lo s  a l im e n to s .  P e r o  

m ie n t r a s  p a s o  a  l a  q u i e t u d  d e  l a  s a c i e d a d  d e s d e  l a  m o l e s t i a  d e  

l a  n e c e s i d a d ,  e n  e s e  m i s m o  t r á n s i t o  m e  a c e c h a  l a  t r a m p a  d e  la  

c o n c u p i s c e n c i a .  E f e c t i v a m e n t e  e s e  t r á n s i t o  e s  u n  p la c e r ,  y  n o  

h a y  o t r a  f o r m a  d e  p a s a r  a d o n d e  n o s  o b l i g a  a  p a s a r  l a  n e c e s id a d .

Y  s i e n d o  l a  s a lu d  e l  m o t iv o  d e  q u e  c o m a m o s  y  b e b a m o s ,  e l  

a g r a d o  s e  a ñ a d e  c o m o  p a j e  p e l i g r o s o ,  y  a  m e n u d o  i n t e n t a  m a r 

c a r  e l  c a m i n o  p a r a  q u e  s e  h a g a  e n  i n t e r é s  s u y o  lo  q u e  o  b i e n  

d ig o  q u e  h a g o  o  b i e n  q u ie r o  h a c e r  e n  i n t e r é s  d e  m i  s a lu d .  Y  n o  

e s  e l  m i s m o  c r i t e r io  e l  d e  u n o  y  e l  d e l  o t r o ,  p u e s  l o  q u e  r e s u l t a  

s u f ic ie n te  a  l a  s a lu d  e s  p o c o  p a r a  e l  d e l e i t e .  Y  a  m e n u d o  r e s u l t a  

i n c i e r to  s i  e l  n e c e s a r i o  c u id a d o  d e l  c u e r p o  s o l i c i t a  a ú n  a y u d a  o  

s i  e l  p l a c e n t e r o  e n g a ñ o  d e  l a  g u l a  e x ig e  d i s i m u l a d a m e n t e  s o m e 

t im ie n to .

A n t e  t a l  i n c e r t i d u m b r e  s e  p o n e  c o n t e n t a  e l  a l m a  in f e l i z ,  y  

p o r  e l l o  p r e p a r a  e l  p a t r o c i n i o  d e  l a  e x c u s a ,  a l e g r á n d o s e  d e  q u e  

n o  s e  l e  m u e s t r e  q u é  e s  b a s t a n t e  p a r a  m a n t e n e r  l a  s a lu d ,  d e  s u e r 

t e  q u e  b a j o  e l  v e l o  d e  l a  s a lu d  c u b r a  d e  s o m b r a  e l  o f ic io  d e l  

p la c e r .  F r e n t e  a  e s t a s  t e n t a c i o n e s  i n t e n to  r e s i s t i r  t o d o s  l o s  d ía s .  

E  i n v o c o  tu  d i e s t r a .  Y  a  t i  t r a s l a d o  m is  z o z o b r a s ,  p o r q u e  t o d a v í a  

n o  h e  t o m a d o  u n a  d e t e r m i n a c i ó n  s o b r e  e s t e  a s u n to .

141 Salmos 70, 17.
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45 O ig o  l a  v o z  d e  m i  D i o s  q u e  m e  o r d e 

n a :
Tentación  de  

la  b eb id a
— Que no se lastren vuestros corazo

nes en la embriaguez y la adicción a la 
bebida142.

L a  a d i c c ió n  e s t á  l e jo s  d e  m í :  ¿ te  a p i a d a r á s  d e  q u e  n o  s e  a c e r 

q u e  a  m í . . . ?  L a  e m b r i a g u e z ,  e n  c a m b i o ,  n o  p o c a s  v e c e s  s e  d e s 

l i z ó  s u b r e p t i c i a m e n t e  e n  t u  s i e r v o :  ¿ te  a p i a d a r á s  d e  q u e  l e jo s  

q u e d e  d e  m í . . . ?  D e  h e c h o ,  nadie es capaz de ser continente a 
menos que Tú se lo des143. N o s  c o n c e d e s  m u c h a s  c o s a s  c u a n d o  

te  r e z a m o s ,  y  c u a l q u i e r  t i p o  d e  b i e n  q u e  h e m o s  r e c i b i d o  a n te s  

d e  r e z a r t e  l o  h e m o s  r e c i b i d o  d e  t i .  Y  e l  q u e  n o s  d i é s e m o s  c u e n 

t a  d e  e s to  d e s p u é s ,  lo  h e m o s  r e c i b i d o  d e  t i .  N u n c a  h e  s id o  u n  

a d i c to ,  p e r o  c o n o z c o  a d i c to s  c o n v e r t i d o s  e n  a b s t e m io s  p o r  t i .  

P o r  c o n s ig u ie n te ,  d e  t i  p r o v i e n e  q u e  n o  l o  f u e s e n  q u ie n e s  n u n c a  

l o  h a n  s id o ,  d e  q u ie n  p r o v ie n e  q u e  n o  s ie m p r e  lo  f u e s e n  q u ie n e s  lo  

h a n  s id o ,  d e  q u i e n  p r o v i e n e  t a m b i é n  q u e  u n o s  y  o t r o s  s e p a n  d e  

q u i é n  p r o v ie n e .

tu y o ,  v o z  q u e  h e  a m a d o  m u c h o :  «ni aun
que comamos rebosaremos, ni aunque no 

comamos nos habrá de fa lta r145». E s t o  e q u i v a l e  a  d e c i r :  n i  

a q u e l l o  m e  h a r á  a b u n d a n te  n i  e s to  o t r o  n e c e s i t a d o .  O í  t a m b i é n

142 Lucas 21, 34. Los términos latinos crapula y ebrietas, si bien se refieren 
al exceso en el consumo de vino, difieren en que el primero alude a un estado 
esporádico y pasajero y el segundo a una costumbre reiterada y adictiva.

143 Sabiduría 8, 21.
144 Eclesiástico 18, 30.
145 I Corintios 8, 8.

L a  co n tin en cia  
es un don divino

O í  o t r a  v o z  tu y a :  «en pos de tus con
cupiscencias no vayas, y de tu placer, re
frénate144». O í  t a m b i é n  a q u é l l a  p o r  d o n
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o tr a :  «en verdad que he aprendido a tener suficiente con lo que 
tengo, y sé estar sobrado, y sé padecer escasez. De todo soy 
capaz en Aquel que me conforta146» . H e  a q u í  a l  s o ld a d o  d e l  c a m 

p a m e n t o  c e l e s t e ,  n o  e l  p o lv o  q u e  s o m o s .  P e r o  r e c u e r d a ,  S e ñ o r ,  

que somos polvo147 y  q u e  d e  p o l v o  h a s  h e c h o  a l  s e r  h u m a n o ;  y  

q u e  se había perdido y ha sido encontrado148. N i  s iq u ie r a  a q u é l  

f u e  c a p a z  e n  s í  m i s m o 149 p o r q u e  é l  m i s m o  f u e  p o l v o ,  d e  q u i e n  

m e  e n a m o r é  p o r  d e c i r  t a l e s  p a l a b r a s  c o n  e l  s o p lo  d e  tu  i n s p i r a 

c ió n .  D i jo :  «de todo soy capaz en Aquel que me conforta150».

¡ C o n f ó r t a m e  p a r a  q u e  s e a  c a p a z !

¡D a  l o  q u e  o r d e n a s  y  o r d e n a  lo  q u e  q u i e r e s 151!

É s e  c o n f i e s a  q u e  l o  h a  r e c i b i d o  y  se enorgullece en el Señor 
de aquello que se enorgullece152. O í  a  o t r o  p i d i e n d o  r e c ib i r l o .  

D i jo :  «aparta de m í las concupiscencias del vientre153». D e  a q u í  

r e s u l t a  c l a r o ,  s a n to  D io s  m ío ,  q u e  lo  d a s  T ú  c u a n d o  s u c e d e  lo  

q u e  o r d e n a s  q u e  s u c e d a .

M e  e n s e ñ a s t e 154, p a d r e  b u e n o ,  q u e  todo es puro para los 
puros155, p e r o  que es cosa mala para el ser humano quien come

146 Filipenses 4, 11-13.
147 Salmos 102, 14 y Génesis 3,19.
148 Lucas 15, 24 y 32 a propósito del hijo pródigo.
149 Esto es, Pablo, autor de la cita que se aduce a continuación.
150 Filipenses 4, 13.
151 Esta especie de estribillo parece una irrupción del alma de Agustín en el 

discurso de éste, pues con él acababa su adlocución anterior.
152 I Corintios 1, 31 y II Corintios 10, 17.
153 Eclesiástico 23, 6.
154 Salmos 70, 17.
155 Tito 1,15. Como se desprende de todo lo visto en las notas precedentes, 

en las líneas que siguen Agustín alude polémicamente al ritual y los presupues
tos ideológicos de la comida de los elegidos. Para ello se sirve de la autoridad 
de las Epístolas de Pablo, autor muy venerado por los maniqueos.
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con agravio'56, y  que toda tu creación es buena, y que nada hay 
que rechazar de lo que se acepta dando las gracias'57; y  q u e  el 
alimento no nos confía a D iosm , y  q u e  nadie nos juzgue en la 
comida y la bebida'59; y  q u e  quien come no desprecie a quien 
no come; y  quien no come no juzgue a quien come'60.

H e  a p r e n d id o  e s to .  ¡ G r a c ia s  t e  s e a n  d a d a s !  ¡ A la b a n z a s ,  a  t i ,  

D i o s  m ío ,  m a e s t r o  m ío ,  e l  q u e  m e  t i r a  d e  l a s  o r e j a s ,  e l  q u e  i l u 

m i n a  m i  c o r a z ó n !  ¡Arráncame de toda tentación161 ! N o  t e m o  y o  

l a  i n m u n d i c i a  d e  l a s  v i a n d a s  s in o  l a  i n m u n d i c i a  d e l  d e s e o .  S é  

q u e  a  N o é  l e  f u e  p e r m i t i d o  c o m e r  t o d o  t i p o  d e  c a r n e  q u e  s i r v i e 

s e  c o m o  a l i m e n t o 162; q u e  E l i a s  s e  r e s t a b l e c i ó  c o n  e l  a l im e n to  d e  

l a  c a r n e 163; q u e  J u a n ,  d o t a d o  d e  a d m i r a b l e  a b s t in e n c i a ,  n o  f u e  

c o n t a m i n a d o  p o r  l o s  a n im a le s ,  e s to  e s ,  l a s  l a n g o s ta s  q u e  l e  s e r 

v í a n  d e  c o m i d a 164; y  s é  q u e  E s a ú  f u e  e n g a ñ a d o  p o r  s u  a p e t e n c i a  

p o r  l a s  l e n t e j a s 165; y  q u e  D a v i d  s e  r e p r e n d ió  a  s í  m i s m o  p o r  s u  

d e s e o  d e  a g u a 166; y  q u e  n u e s t r o  r e y  n o  f u e  t e n t a d o  c o n  c a r n e ,  

s i n o  c o n  p a n 167. Y  p o r  e s t e  m o t i v o  t a m b i é n  t u  p u e b l o  e n  e l  d e 

s i e r t o  m e r e c i ó  s e r  r e p r o b a d o ,  n o  p o r q u e  d e s e a s e  c a r n e s ,  s in o  

p o r q u e  m u r m u r ó  c o n t r a  e l  S e ñ o r  p o r  d e s e o  d e  c o m i d a 168.

47 A s í  p u e s ,  c o lo c a d o  a n te  e s a s  t e n ta c io n e s ,  l u c h o  d í a  t r a s  d ía  

c o n t r a  l a  c o n c u p i s c e n c i a  d e l  c o m e r  y  d e l  b e b e r .  Y  e s  q u e  n o  e s

156 Romanos 14, 20.
157 I Timoteo 4 ,4 .
158 I Corintios 8, 8.
159 Colosenses 2, 16.
160 Romanos 14, 3.
161 Salmos 17, 30 y Mateo 6,13.
162 Génesis 9, 3-4.
163 III Reyes 17,6.
164 Mateo 3,4.
165 Génesis 25, 34.
166 II Reyes 23,15-17.
167 Mateo 4, 3.

Números 11, 1-20.
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a lg o  c o n  lo  q u e  p u e d a  r e s o lv e r  c o r t a r  d e  u n a  v e z  y  n o  v o lv e r  a  

t o c a r  e n  lo  s u c e s iv o ,  c o m o  h e  s id o  c a p a z  c o n  e l  s e x o .  P o r  lo  ta n to ,  

h a y  q u e  r e t e n e r  l a s  r i e n d a s  d e  l a  g u l a  c o n  t e m p e r a d a  r e l a j a c ió n  y  

c o n s t r i c c ió n .  ¿ Y  q u ié n  h a y , S e ñ o r ,  q u e  n o  s e  d e je  l l e v a r  u n  p o c o  

m á s  a l l á  d e  lo s  l ím i te s  d e  l a  n e c e s id a d ?  Q u ie n  q u ie r a  q u e  s e a  

g r a n d e  ¡q u e  engrandezca tu nombre1®\ P o r  e l  c o n t r a r io ,  n o  e s  

é s te  m i  c a s o ,  porque soy un ser humano pecador110. P e r o  t a m b ié n  

y o  engrandezco tu nombre111, y  q u ie n  venció al mundo172 interce
de a n te  t i 173 p o r  m i s  p e c a d o s ,  c o n tá n d o m e  e n t r e  lo s  miembros 
más bajos de su cuerpom , p o r q u e  t a m b ié n  tus ojos han visto esa 
imperfección suya, y todos serán escritos en tu libro175.

D e l  p o d e r  d e  s e d u c c i ó n  d e  lo s  o lo r e s  32,4 8  

n o  m e  p r e o c u p o  d e m a s i a d o :  c u a n d o  m e  

Tentación del olfato f a l t a n ,  n o  lo s  b u s c o ,  c u a n d o  m e  r o d e a n ,  

n o  lo s  r e c h a z o ,  d i s p u e s t o  i n c l u s o  a  v e r m e  

p r iv a d o  s i e m p r e  d e  e l lo s .  A s í  m e  v e o ;  q u i 

z á  m e  e q u iv o q u e .  D e  h e c h o ,  h a y  q u e  l a m e n t a r  t a m b ié n  e s t a s  

t i n i e b l a s  e n  l a s  q u e  m e  p a s a  d e s a p e r c i b id a  e s a  p o t e s t a d  m í a  q u e  

h a y  e n  m í ,  t a n to  q u e  m i  m e n t e ,  a l  p r e g u n t a r s e  a c e r c a  d e  s u s  

f u e r z a s ,  n o  c o n s i d e r e  q u e  d e b a  f i a r s e  d e  s í  m i s m a ,  p o r q u e  t a m 

b i é n  lo  q u e  h a y  d e n t r o  e s t á  e n  s u  m a y o r í a  o c u l to ,  a  m e n o s  q u e  

s e a  m a n i f e s t a d o  p o r  l a  e x p e r i e n c i a .  Y  n a d i e  e n  e s t a  v id a ,  que se 
denomina toda ella tentación116, d e b e  e s t a r  s e g u r o  d e  s i  q u i e n  

f u e  c a p a z  d e  c o n v e r t i r s e  d e  p e o r  a  m e j o r  n o  l l e g u e  i n c l u s o  a

169 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15,4.
170 Lucas 5, 8.
171 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15,4.
112 Juan 16, 33.
173 Romanos 8,34.
174 I Corintios 12, 22.
175 Salmos 138, 16.
176 Job 7, 1 (VL).
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c o n v e r t i r s e  d e  m e j o r  a  p e o r .  U n a  s o l a  e s p e r a n z a ,  u n a  s o l a  c o n 

f ia n z a ,  u n a  s o l a  y  f i r m e  p r o m e s a  e s  t u  m i s e r i c o r d i a .

33,49 L o s  p l a c e r e s  d e l  o íd o  m e  h a b í a n  e n 

v u e l t o  y  s o m e t i d o  c o n  m á s  t e n a c id a d ,  

Tentación del oído p e r o  m e  h a s  d e s a t a d o  y  l i b e r a d o .  A h o r a ,  

e n  l o s  s o n id o s  q u e  d a n  v i d a  a  t u s  p a l a b r a s ,  

c u a n d o  s o n  c a n t a d o s  c o n  v o z  a g r a d a b le  y  

a r t í s t i c a  — l o  r e c o n o z c o —  m e  e n t r e g o  u n  p o q u i t o ,  m a s  n o  t a n to  

q u e  q u e d e  a b s o r to ,  s in o  c o m o  p a r a  l e v a n t a r m e  c u a n d o  q u ie r o .  

A h o r a  b i e n ,  c u a n d o  c o n  e s a s  f r a s e s  c o n  l a s  q u e  c o b r a n  v i d a  p a r a  

l l e g a r  a  m í  b u s c a n  e n  m i  c o r a z ó n  u n  p u e s t o  d e  n o  p o c o  h o n o r ,  

r a r a  v e z  l e s  p r o p o r c i o n o  u n o  a d e c u a d o .  L o  c i e r t o  e s  q u e  a lg u n a  

v e z  m e  p a r e c e  q u e  l e s  c o n c e d o  m á s  h o n o r e s  d e  l o s  d e b id o s ,  y a  

q u e  s ie n to  q u e  c o n  e s a s  s e n t e n c i a s  s a g r a d a s  — c u a n d o  s o n  c a n 

t a d a s  d e  u n  m o d o  c o m o  s i  n o  f u e s e n  e n  m o d o  a l g u n o  c a n t a 

das-—  n u e s t r a s  m e n te s  s o n  a c e r c a d a s  a  l a  l l a m a  d e  l a  p i e d a d  c o n  

m á s  a r d o r  y  r e l i g io s id a d ,  y  q u e  to d o s  lo s  e s t a d o s  d e  n u e s t r o  

á n im o  p o s e e n ,  s e g ú n  s u  d iv e r s i d a d ,  s u s  p r o p i o s  m o d o s  e n  l a  

v o z  y  e n  e l  c a n to  q u e  lo s  e s t im u l a n  p o r  n o  s é  q u é  f a m i l i a r i d a d  

s u y a 177.

P e r o  e l  d e l e i t e  d e  m i  c a r n e  — a l  q u e  n o  c o n v i e n e  e n t r e g a r  

l a  m e n t e  p a r a  q u e  s e  d e b i l i t e —  m e  e n g a ñ a  a  m e n u d o  c u a n d o  l a  

r a z ó n  n o  d i r ig e  e l  c o r t e jo  d e  l a  p e r c e p c i ó n  s e n s ib l e ,  d e  m o d o  

q u e  é s t a  n o  s e  l i m i t a  a  q u e d a r s e  p a s i v a m e n t e  e n  l u g a r  p o s t e r io r :

177 Según muestra P l a t ó n  en su Timeo, el alma cósmica está diseñada en 
proporciones armónicas musicales, de lo que se deduce que el alma humana, que 
participa de la proporción armónica de la cósmica, se hará mejor si recibe una 
adecuada educación musical (cf. Protagoras 323e-325d). Por otro lado, si para el 
mundo griego el arte es una imitación, la música también imita estados del alma. 
Sobre estos presupuestos, A r i s t ó t e l e s , en Política 1339a-1340b, hace una cla
sificación de los distintos modos musicales y los efectos que producen en el 
alma.
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e s  m á s ,  s ó lo  p o r q u e  m e r e c i ó  s e r  a d m i t i d a  g r a c i a s  a  a q u é l la ,  i n 

t e n t a  i n c lu s o  a d e l a n t a r s e  y  g u ia r .  A s í  p e c o  e n  e s t e  a s u n to  s in  

d a r m e  c u e n ta .  Y  d e s p u é s  m e  d o y  c u e n ta .

E n  c a m b io ,  a lg u n a  v e z ,  a l  m o s t r a r  e x c e s i v a  c a u t e l a  a n t e  e s e  

e n g a ñ o  e n  c u e s t i ó n ,  y e r r o  d e  e x c e s i v a  s e v e r id a d ,  p e r o  h a s t a  ta l  

p u n t o ,  a  v e c e s ,  q u e  q u i s i e r a  q u e  f u e s e  a p a r t a d a  d e  m is  o í d o s  y  

d e  l o s  d e  l a  p r o p i a  I g l e s i a  c u a l q u i e r  m e l o d í a  d e  l o s  p l a c e n te r o s  

c a n to s  c o n  lo s  q u e  s e  r e p r o d u c e  e l  s a l te r io  d e  D a v id .  Y  m e  p a r e c e  

m á s  s e g u r o  lo  q u e  r e c u e r d o  q u e  a  m e n u d o  m e  d i j e r o n  d e l  o b i s p o  

a le ja n d r in o  A t a n a s i o 178, q u ie n  h a c í a  e n to n a r  a l  l e c t o r  d e l  s a lm o  

c o n  t a n  m o d e r a d a  o s c i l a c ió n  d e  v o z  q u e  é s te  s e  h a l l a b a  m á s  

c e r c a n o  d e  q u ie n  r e c i t a  q u e  d e  q u i e n  c a n t a .

A  p e s a r  d e  to d o ,  c u a n d o  r e c u e r d o  l a s  l á g r i m a s  q u e  v e r t í  a l  

o f r  lo s  c a n t o s  d e  l a  I g l e s i a  e n  l o s  p r i m e r o s  d ía s  d e  r e c u p e r a r  m i  

f e 179, y  a h o r a  m i s m o ,  c u a n d o  m e  c o n m u e v o  n o  c o n  e l  c a n to  

s in o  c o n  l a s  c o s a s  q u e  s o n  c a n t a d a s ,  c u a n d o  s o n  c a n ta d a s  c o n  

v o z  d i á f a n a  y  a d e c u a d ís i m a  m o d u l a c i ó n ,  r e c o n o z c o  d e  n u e v o  la  

g r a n  u t i l i d a d  d é  e s t a  c o s tu m b r e .  D e  e s e  m o d o  m e  d e b a to  e n t r e  

e l  p e l i g r o  d e l  p l a c e r  y  l a  e x p e r i e n c i a  d e  s u  e f e c to  s a lu d a b le ,  y  

m e  v e o  m á s  i n c l i n a d o  — c ie r to  q u e  s in  d i c t a r  s e n t e n c i a  i r r e v o 

c a b le —  a  a p r o b a r  l a  c o s t u m b r e  d e  c a n t a r  e n  l a  I g l e s i a ,  p a r a  q u e ,  

p o r  m e d i o  d e  u n o s  e n t r e t e n i m i e n t o s  d e  l o s  o íd o s ,  l a  m e n te  m á s  

d é b i l  s e  e l e v e  a l  s e n t im ie n to  d e  l a  p i e d a d .  A u n  a s í ,  c u a n d o  m e  

s u c e d e  q u e  m e  c o n m u e v e  m á s  e l  c a n to  q u e  l a  c o s a  q u e  s e  c a n t a ,  

c o n f ie s o  q u e  p e c o  c o n  m e r e c i m i e n t o  d e  c a s t i g o ,  y  e n t o n c e s  q u i 

s i e r a  n o  o í r  a l  c a n to r .

¡H e  a q u í  e n  q u é  p o s i c ió n  m e  h a l lo !  ¡ L lo r a d  c o n m ig o  y  l l o r a d  

p o r  m í  q u i e n e s  o s  p r o p o n é i s  a lg o  b u e n o  e n  v u e s t r o  in te r io r ,  d e

178 Atanasio (circa 295 - 373) fue obispo de Alejandría desde el año 330 y 
famoso defensor de los postulados de Nicea frente al obispo Arrio (vid. supra 
1X7, 15, n. 106).

179 Narrado en IX 4, 8-11.
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d o n d e  e m a n a n  l a s  o b ra s !  P o r q u e  a  q u i e n e s  n o  o s  l o  p r o p o n é i s  n o  

o s  c o n m u e v e n  e s ta s  c o s a s .  T ú  e n  c a m b i o ,  S e ñ o r ,  D io s  m ío ,  

atiende, vuélvete y  mira, y  apiádate, y  sáname18°, e n  c u y o s  o jo s  

m e  h e  c o n v e r t i d o  e n  u n  in t e r r o g a n te ,  y  é s a  e s  m i  enfermedad181.

Q u e d a  e l  p l a c e r  d e  e s o s  o jo s  d e  m i  

c a r n e ,  s o b r e  e l  q u e  h a r é  c o n f e s i o n e s  q u e  

Tentación de la vista o i g a n  l o s  o íd o s  d e  tu templom , o íd o s  f r a 

t e r n o s  y  p i a d o s o s ,  p a r a  f i n a l i z a r  a s í  l a s  

t e n t a c i o n e s  a  q u e  n o s  s o m e te  l a  c o n c u p i s 

c e n c i a  d e  l a  c a r n e ,  q u e  a ú n  m e  g o l p e a n  a  m í ,  lloroso y deseoso 
de revestirme de mi morada, que procede del cielom .

H e r m o s a s  y  v a r i a d a s  f o r m a s ,  b r i l l a n t e s  y  a m e n o s  c o lo r e s  e s  

l o  q u e  a m a n  m is  o jo s .  Q u e  t a l e s  c o s a s  n o  e m b a r g u e n  m i  a lm a ;  

e m b á r g u e l a  D io s ,  q u e  hizo estas cosas muy buenasm , d e s d e  

lu e g o ,  p e r o  É l  e s  m i  b i e n ,  n o  e l l a s .  Y  t o d o s  l o s  d í a s  m e  t i e n t a n  

m ie n t r a s  e s to y  d e s p i e r to ,  y  n o  m e  d a n  d e s c a n s o ,  t a l  c o m o  m e  lo  

d a n  l a s  v o c e s  s o n o r a s ,  a  m e n u d o  e n  s u  t o t a l i d a d ,  d u r a n t e  e l  s i 

l e n c io .  D e  h e c h o ,  l a  p r o p i a  r e i n a  d e  l o s  c o l o r e s ,  e s t a  l u z  q u e  

i n u n d a  t o d o  l o  q u e  p e r c i b i m o s ,  a l l í  d o n d e  e s t é  d u r a n t e  e l  d ía ,  

m e  h a l a g a  c o n  to d o  t i p o  d e  o c a s i o n a l e s  v i s i t a s  m i e n t r a s  r e a l i z o  

u n a  c o s a  y  n o  r e p a r o  e n  e l l a .  P o r  o t r o  l a d o ,  s e  i n s i n ú a  c o n  t a l  

v e h e m e n c i a  q u e  s i  d e  r e p e n t e  e s  a r r e b a t a d a  s e  l a  b u s c a  c o n  d e 

s e o .  Y  s i  f a l t a  p o r  m u c h o  t i e m p o  p o n e  l a  m e n t e  t r i s t e .

¡ O h  lu z ,  l a  q u e  v e í a  T o b ía s  t o d o s  lo s  d í a s  c u a n d o ,  c o n  e s o s  

o jo s  c e r r a d o s ,  e n s e ñ a b a  a  s u  h i jo  e l  c a m i n o  d e  l a  v i d a  y  l e  i b a

180 Cf. Salmos 79, 15; 9,14; 6, 3; 12, 4; 24, 16; 40, 5; Mateo 4, 23.
181 Salmos 102, 3. Sobre la formación de este Pasticciozitat, cf. G. N. 

K n a u e r , Psalmenzitate..., pág. 85.

182 I Corintios 3, 16; 6, 19; II Corintios 6, 16.
183 II Corintios 5, 2.
184 Génesis 1, 31.
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g u ia n d o  c o n  e l  p i e  d e  l a  c a r i d a d ,  s in  e x t r a v i a r s e  n u n c a 185! O  la  

q u e  v e í a  I s a a c  c o n  lo s  o jo s  d e  l a  c a r n e ,  l a s t r a d o s  y  a p a g a d o s  p o r  

l a  v e j e z ,  c u a n d o  m e r e c ió  n o  b e n d e c i r  a  s u s  h i j o s  r e c o n o c i é n d o 

l o s  s in o  r e c o n o c e r l o s  b e n d i c i é n d o l o s 186. O  l a  q u e  v e ía  J a c o b  

c u a n d o ,  a f e c t a d o  t a m b i é n  é l  e n  s u s  o jo s  p o r  l a  e d a d  a v a n z a d a ,  

e n  s u  l u m i n o s o  c o r a z ó n  h i z o  b r i l l a r  lo s  l i n a j e s ,  p r e c o n i z a d o s  e n  

s u s  h i j o s ,  d e  u n  f u tu r o  p u e b lo ,  y  s o b r e  s u s  n i e t o s  n a c i d o s  d e  

J o s é  im p u s o  s u s  m a n o s  m í s t i c a m e n t e  c r u z a d a s ,  n o  c o m o  e l  p a 

d r e  d e  e l l o s  e x t e r n a m e n t e  c o r r e g ía ,  s i n o  c o m o  a q u é l  e n  s u  i n t e 

r i o r  d i s t i n g u í a 187.

É s a  e s  l a  lu z .  E s  s ó lo  u n a .  Y  u n a  s o l a  c o s a  s o n  to d o s  l o s  q u e  

l a  v e n  y  l a  a m a n .  P e r o  e s a  l u z  c o r p ó r e a  d e  l a  q u e  h a b la b a ,  s e 

d u c t o r a  y  p e l i g r o s a ,  c o n d i m e n t a  c o n  s u  d u l z u r a  l a  v i d a  m u n d a 

n a  p a r a  s u s  c i e g o s  a m a n te s .  P o r  e l  c o n t r a r io ,  c u a n d o  s a b e n  a l a 

b a r t e  t a m b i é n  p o r  e l l a ,  Dios creador de todas las cosasm , la  

a g r e g a n  e n  tu  h i m n o ,  n o  s o n  s e g r e g a d o s  p o r  e l l a  e n  su  p r o p i o  

s u e ñ o 189.

A s í  d e s e o  se r . R e s i s t o  a  l a s  s e d u c c i o n e s  d e  l o s  o jo s  p a r a  q u e  

n o  m e  a te n  lo s  p i e s  c o n  lo s  q u e  m e  a d e n t r o  e n  t u  c a m in o ,  y  

e l e v o  a  t i  m i s  o jo s  i n v i s i b l e s  p a r a  q u e  a r r a n q u e s  m i s  p i e s  del 
lazo. Tú p r o n t í s i m o  los vas a arrancar, p u e s  e s t á n  e n r e d a d o s .  

Tú n o  d e j a s  d e  arrancarlos190 m ie n t r a s  q u e  y o  n o  d e jo  d e  q u e 

d a r m e  p e g a d o  a  l a s  t r a m p a s  e s p a r c id a s  p o r  d o q u ie r ,  porque no 
vas a dormirte ni a adormilarte, Tú que guardas a Israelm .

¡ C u á n  n u m e r o s a s  s o n  l a s  c o s a s  q u e  l o s  s e r e s  h u m a n o s ,  m e 

185 Tobías 4, 2-23.
186 Génesis 27, 1-40.
181 Génesis 48.
188 Ambrosio Himnos 1 2, 1-3.
189 Intentamos reflejar en la traducción el juego etimológico adsumunt ... 

absumuntur.
190 Salmos 24, 15. Sobre estas metáforas, vid. supra III 6, 10, n. 40.
191 Salmos 120,4.
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d ia n t e  a r t e s  y  l a b o r e s  d i f e r e n t e s ,  h a n  in c o r p o r a d o  p a r a  r e c l a m o  

d e  l o s  o jo s  e n  v e s t id o s ,  c a l z a d o s ,  v a j i l l a s  y  m a n u f a c t u r a s  d e  

e s t a  n a tu r a l e z a ,  a s í  c o m o  e n  p i n t u r a s  y  r e p r e s e n t a c i o n e s  d iv e r 

s a s ,  y  e n  e s t a s  c o s a s  q u e  s o b r e p a s a n  c o n  m u c h o  e l  u s o  n e c e s a r i o  

y  m o d e r a d o  y  l a  i n t e n c i ó n  p i a d o s a ,  y e n d o  f u e r a  d e  e l l o s  e n  p o s  

d e  l o  q u e  h a c e n ,  a b a n d o n a n d o  i n t e r io r m e n t e  a  A q u e l  q u e  lo s  h a  

h e c h o  y  d e s v i r tu a n d o  lo  q u e  h a n  s i d o  h e c h o s !

P o r  e l  c o n t r a r io  y o ,  D io s  m ío  y  b e l l e z a  m í a ,  t a m b i é n  d e  a q u í  

s a c o  t e m a  p a r a  u n  h im n o  y  o f r e z c o  a  m i  s a n t i f i c a d o r  e l  sacrifi
cio d e  m i  alabanzam , p o r q u e  a  l a s  m a n o s  d e l  a r t i s t a  a c u d e  lo  

b e l l o  t r a n s m i t i d o  p o r  m e d i o  d e  l a s  a lm a s  d e s d e  e s a  b e l l e z a  q u e  

s e  s i t ú a  p o r  e n c i m a  d e  l a s  a lm a s  y  p o r  l a  q u e  m i  a l m a  s u s p i r a  

día y noche193. P e r o  l o s  c r e a d o r e s  y  s e g u i d o r e s  d e  l a s  b e l l e z a s  

e x t e r i o r e s  e x t r a e n  d e  a l l í  e l  c r i t e r io  p a r a  a p r o b a r la s  y  n o  e x 

t r a e n ,  e n  c a m b io ,  e l  c r i t e r io  c o n  q u e  u t i l i z a r l a s .  Y  a l l í  e s tá ,  y  n o  

l o  v e n ,  p a r a  q u e  n o  v a y a n  m á s  a l l á ,  y  p a r a  q u e  guarden su fo r 
taleza a tu servicio194, y  n o  l a  d i s p e r s e n  e n  f a t i g a s  d e l i c io s a s .

Y o , p o r  m i  p a r t e ,  m ie n t r a s  d ig o  y  r e c o n o z c o  e s to ,  t a m b i é n  

e n r e d o  m i  p a s o  e n  e s a  b e l l e z a ,  p e r o  T ú  me arrancas, S e ñ o r ;  me 
arrancas T ú  porque tu misericordia se halla ante mis ojosm . Y  

e s  q u e ,  p o r  d e s g r a c ia ,  c a ig o  e n  l a  t r a m p a .  Y  T ú  m e  arrancas196 
con m is e r i c o r d i a ,  u n a s  v e c e s  s in  y o  d a r m e  c u e n t a ,  p o r q u e  h a b í a  

t r o p e z a d o  s in  t o c a r  s u e lo ,  o t r a s  v e c e s  c o n  d o lo r ,  p o r q u e  y a  m e  

h a b í a  q u e d a d o  a d h e r id o .

192 Salmos 115, 17.
193 Salmos 1, 2.
194 Salmos 58, 10.
195 Salmos 25, 3.
196 Salmos 24, 15.
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A  e s to  s e  a ñ a d e  o t r a  f o r m a  d e  t e n t a c i ó n  35 , 54 

m u c h í s i m a s  v e c e s  m á s  p e l ig r o s a .  E n  e f e c 

to curiosidad
Tentación de , , , , . . , ,

to ,  a d e m a s  d e  l a  c o n c u p i s c e n c i a  d e  l a  c a r 

n e  — q u e  s e  h a l l a  e n  e l  d e l e i t e  d e  t o d o s  lo s  

s e n t id o s  y  p l a c e r e s ,  p o r  e s c l a v i z a r s e  a l 

c u a l  s e  p i e r d e n  los que se colocan lejos de ti197— , r e s id e  e n  e l 

a lm a ,  p o r  o b r a  d e  e s o s  m i s m o s  s e n t id o s  c o r p o r a le s ,  u n a  e s p e c i e  

d e  d e s e o  v a n o  y  c u r io s o ,  n o  y a  d e  d e l e i t a r s e  e n  l a  c a r n e ,  s i n o  d e  

e x p e r i m e n t a r  p o r  m e d i o  d e  l a  c a r n e ,  e n m a s c a r a d o  c o n  e l  n o m 

b r e  d e  c o n o c i m i e n t o  y  c i e n c i a .  D a d o  q u e  é s t e  r a d i c a  e n  e l  d e s e o  

d e  c o n o c e r  y  d a d o  q u e ,  a d e m á s ,  a  l a  h o r a  d e  c o n o c e r ,  s o n  lo s  

o jo s  lo s  p r i m e r o s  e n t r e  lo s  s e n t id o s ,  h a  s id o  d e n o m i n a d o  p o r  la  

v o z  d i v i n a  concupiscencia de los ojosm .
C ie r to  q u e  e l  v e r  c o r r e s p o n d e  p r o p i a m e n t e  a  lo s  o jo s ,  p e r o  

a p l i c a m o s  t a m b i é n  e s t a  p a l a b r a  a  lo s  d e m á s  s e n t id o s  c u a n d o  lo s  

d e s t in a m o s  a  l a  t a r e a  d e  c o n o c e r .  E n  v e r d a d  q u e  n o  d e c im o s  

« o y e  q u é  b r i l l a »  o  « h u e le  c ó m o  d e s t e l l a »  o  « g u s t a  c ó m o  r e s 

p l a n d e c e »  n i  « to c a  c ó m o  r e l u c e » .  E f e c t i v a m e n t e ,  s e  d i c e  q u e  

t o d o  e s o  s e  v e .  P o r  e l  c o n t r a r io  n o  s ó lo  d e c im o s  « m i r a  q u é  b r i 

l l a » ,  c o s a  q u e  ú n i c a m e n t e  lo s  o jo s  s o n  c a p a c e s  d e  p e r c ib i r ,  s in o  

t a m b i é n  « m i r a  q u é  s u e n a » ,  « m i r a  c ó m o  h u e l e » ,  « m i r a  a  q u é  

s a b e » ,  « m i r a  q u é  d u r o  e s » .  Y  p o r  e s t e  m o t iv o  l a  e x p e r i e n c i a  

g e n e r a l  d e  lo s  s e n t id o s  e s  d e n o m in a d a ,  c o m o  y a  s e  h a  d ic h o ,  

concupiscencia de los ojos199, p o r q u e ,  p o r  s im i l i t u d ,  t a m b i é n  e l  

r e s t o  d e  lo s  s e n t id o s  s e  a r r o g a n  l a  t a r e a  d e  v e r  c u a n d o  i n v e s t i 

g a n  a l g ú n  c o n o c i m i e n t o ,  t a r e a  e n  l a  q u e  lo s  o jo s  p o s e e n  l a  p r i 

m a c ía .

A  partir de esto, por otro lado, se distingue con más claridad 55 
qué tipo de placer o qué tipo de curiosidad se obtiene por medio

197 Salmos 72, 27.
198 I Juan 2,16.
199 I Juan 2, 16.
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d e  lo s  s e n t id o s ,  p o r q u e  e l  p l a c e r  p e r s ig u e  lo  h e r m o s o ,  lo  m e l o 

d io s o ,  lo  a r o m á t ic o ,  l o  s a b ro s o ,  lo  s u a v e ,  m ie n t r a s  q u e  l a  c u r io s i 

d a d  in c lu s o  lo  c o n t r a r io  a  to d o  e s o  p o r  e l  m e r o  h e c h o  d e  p r o b a r ;  

n o  p a r a  s u f r i r  u n a  m o le s t i a ,  s in o  p o r  e l  d e s e o  d e  e x p e r im e n ta r  y  

c o n o c e r .  ¿ Q u é  t ip o  d e  p l a c e r  t i e n e  v e r  e n  u n  c a d á v e r  d e s t r o z a d o  

a q u e l l o  q u e  t e  p u e d e  h o r r o r i z a r ?  Y  s i n  e m b a r g o ,  s i  a l g u n o  a p a 

r e c e  e n  a l g u n a  p a r t e ,  a c u d e n  to d o s  p a r a  e n t r i s t e c e r s e ,  p a r a  q u e 

d a r s e  p á l id o s .  S i e n t e n  i n c lu s o  t e m o r  d e  v e r  e s o  e n  s u e ñ o s ,  c o m o  

s i  a l g u n o  q u e  lo s  c u s t o d ia s e  l e s  h u b i e r a  o b l i g a d o  a  v e r lo  d e s 

p i e r t o s  o  l e s  h u b i e s e n  p e r s u a d i d o  l o s  r u m o r e s  s o b r e  s u  b e l l e z a .

Y  a s í  t a m b i é n  e n  e l  r e s to  d e  l o s  s e n t id o s ,  c u e s t i ó n  q u e  s e r í a  m u y  

l a r g o  d e s a r r o l l a r .

D e  e s t e  c a r á c t e r  m o r b o s o  d e l  d e s e o  p r o c e d e  q u e  s e  e x h i b a n  

e n  lo s  e s p e c t á c u l o s  t o d o  t i p o  d e  p r o d i g io s 200. D e  a q u í  s e  p a s a  a  

e s c u d r i ñ a r  lo s  m i s t e r io s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  q u e  e s t á  f u e r a  d e  n u e s 

t r o  á m b i to ,  y  d e  l o s  q u e  n i n g u n a  v e n t a j a  o b t e n e m o s  c o n  c o n o 

c e r lo s  n i  n a d a  d i f e r e n t e  q u e  c o n o c e r l o s  d e s e a n  l o s  s e r e s  h u m a 

n o s .  D e  a q u í  t a m b ié n  d e r i v a  e l  q u e  s e  b u s q u e  a lg o  p o r  m e d i o  d e  

l a s  a r t e s  m á g i c a s  c o n  e l  i d é n t i c o  p r o p ó s i t o  d e  u n a  c i e n c i a  p e r 

v e r t i d a 201. D e  a q u í  t a m b i é n ,  e n  e l  t e r r e n o  m i s m o  d e  l a  r e l i g ió n ,  

q u e  se tiente a Dios c u a n d o  se le ruegan señales y prodigios202,

200 Como los que relata M a r c i a l  en el Libro de los Espectáculos — como 
la cerda herida que al morir alumbra a su retoño, en los epigramas 12-14, la 
lucha de un elefante y un toro en el 19 o un nuevo orfeo despedazado por un 
oso en el 21—  para exaltar la inauguración en el 80 d. C. del Anfiteatro Flavio, 
el conocido Coliseo.

201 Ése es el mensaje de A p u l e y o  en El asno de oro, en que el protagonis
ta se convierte en asno al usar indebidamente de la magia para obtener conoci
miento.

202 Lucas 11, 16; Juan 4, 48. Está aludiendo a la teurgia o uso de la divini
dad para alcanzar sabiduría o conocimiento de hechos futuros. Como concepto 
surge en el siglo ii  d. C. y  encontró gran acogida en neoplatónicos como Por
firio y  Jámblico, discípulos de Plotino. Sus recursos eran básicamente dos, la 
animación de estatuas mágicas para obtener de ellas predicciones o bien el uso
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d e s e a d o s  n o  p a r a  n i n g ú n  f in  p r o v e c h o s o  s in o  p o r  s im p le  e x p e 

r i e n c i a .

E n  e s t e  b o s q u e  t a n  i n m e n s o  l l e n o  d e  t r a m p a s  y  p e l ig r o s  

¡m ir a  c u á n t o  h e  d e s b r o z a d o  y  h e  a p a r t a d o  d e  m i  c o r a z ó n ,  t a l  y  

c o m o  m e  h a s  c o n c e d id o  h a c e r ,  Dios de mi salvación203 ! A u n  c o n  

to d o ,  ¿ c u á n d o  v o y  a  a t r e v e r m e  a  d e c i r ,  m ie n t r a s  p o r  to d a s  p a r t e s  

t a n t í s im a s  c o s a s  d e  e s e  t i p o  e n v u e l v e n  n u e s t r a  v i d a  c o t id i a n a  

c o n  s u s  a t r o n a d o r a s  v o c e s . . . ;  c u á n d o  v o y  a  a t r e v e r m e  a  d e c i r  

q u e  n o  d i r i j o  m i  a t e n c ió n  a  c o n t e m p l a r  y  a  q u e d a r  a t r a p a d o  e n  

u n a  p r e o c u p a c i ó n  i n ú t i l  p o r  n i n g u n a  d e  e s a s  c o s a s ?  A f o r t u n a d a 

m e n te ,  l o s  t e a t r o s  y a  n o  m e  a t r a e n ,  n i  m e  p r e o c u p o  d e  c o n o c e r  

e l  p a s o  d e  l a s  e s t r e l l a s ,  n i  m i  a l m a  j a m á s  h a  b u s c a d o  u n a  r e s 

p u e s t a  d e  lo s  e s p e c t r o s 204: d e t e s to  t o d o s  l o s  r i to s  s a c r i l e g o s .

D e  t i ,  S e ñ o r  D io s  m ío ,  a  q u i e n  d e b o  u n  s e rv ic io  h u m i ld e  y  

s e n c i l lo . . .  ¡ c o n  q u é  a rg u c ia s  p e r s u a s iv a s  i n te n ta  c o n v e n c e r m e  e l 

e n e m ig o  p a r a  q u e  p i d a  d e  t i  a lg u n a  s e ñ a l!  P e r o  t e  s u p l ic o  p o r  

n u e s t r o  R e y  y  p o r  n u e s t r a  p a t r i a  J e r u s a lé n ,  s e n c i l la  y  c a s ta ,  q u e  d e  

ig u a l  m o d o  q u e  e s t á  le jo s  d e  m í  c o n s e n t i r  ta le s  c o s a s ,  e s té  s ie m p r e  

a s í:  l e jo s ,  c a d a  v e z  m á s  le jo s . E n  c a m b io ,  c u a n d o  t e  m e g o  p o r  la  

s a lv a c ió n  d e  a lg u ie n  e s  o t r o  m u y  d i f e r e n te  e l  f in  d e  m i  in te n c ió n ,  

y  a  t i ,  q u e  h a c e s  lo  q u e  d e s e a s ,  m e  c o n c e d e s  y  m e  c o n c e d e rá s  

g u s to s o  q u e  t e  s ig a .

A  p e s a r  d e  t o d o ,  ¿ q u ié n  p o d r í a  e n u m e r a r  e n  q u é  i n n u m e r a 

b l e s ,  p e q u e ñ í s i m a s  y  d e s p r e c ia b le s  c o s a s  e s  t e n t a d a  d í a  t r a s  d ía

de un médium en trance (cf. E. R. D o d d s , L o s  griegos..., págs. 265-283). 
Como mediación entre el plano humano y divino ya A p u l e y o  había desarro
llado la doctrina platónica de los démones en su Sobre el dios socrático, seres 
inmortales como los dioses pero sometidos a las pasiones humanas y que por 
tanto pueden transmitir los designios de los dioses al lugar del oráculo.

203 Salmos 17, 47 y 37, 23.
204 Se trata en este caso de la necromancia, a la que pertenecen las famosas 

bajadas al Hades descritas por Homero y Virgilio en Odisea XI y Eneida VI, 
respectivamente.
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n u e s t r a  c u r io s id a d ,  y  c o n  q u é  f r e c u e n c i a  c a e m o s ?  ¡ C u á n ta s  v e 

c e s  c o m e n z a m o s  p o r  t o l e r a r  a  q u i e n e s  d i c e n  n a d e r í a s ,  c o m o  

p a r a  n o  o f e n d e r  a  lo s  d é b i l e s ,  y  p o c o  a  p o c o  a c a b a m o s  p o r  p r e s 

t a r l e s  g u s t o s a  a t e n c i ó n 205! Y  a l  p e r r o  c o r r i e n d o  d e t r á s  d e  u n a  

l i e b r e  y a  n o  lo  v o y  a  v e r  c u a n d o  s e  o f r e c e  e n  e l  c i r c o 206; e n  e l  

c a m p o ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  s i  y o  p a s a s e  p o r  u n  c a s u a l ,  e s  p o s ib l e  

q u e  e s a  e s c e n a  d e  c a z a  m e  a p a r t e  i n c l u s o  d e  a lg ú n  p e n s a m ie n to  

g r a n d e  y  a t r a i g a  m i  a t e n c ió n  h a c i a  e l l a ,  o b l i g á n d o m e  a  d e s v i a r 

m e  n o  p o r  i n i c i a t i v a  d e l  j u m e n t o  s in o  p o r  l a  i n c l i n a c i ó n  d e  m i  

c o r a z ó n .  Y  s i ,  d e s p u é s  d e  q u e d a r  d e m o s t r a d a  m i  d e b i l i d a d ,  n o  

m e  r e c o r d a r a s  q u e  m e  l e v a n t e  h a c i a  t i  p o r  m e d i o  d e  a l g u n a  c o n 

s i d e r a c i ó n  d e r i v a d a  d e  e s a  e s c e n a  o  b i e n  q u e  d e s p r e c ie  t o d o  e s o  

y  p r o s i g a ,  m e  e m b o t a r í a  c o m o  u n  to n to .

¿ Y  q u é  d e c i r  c u a n d o ,  s e n t a d o  e n  c a s a ,  a  m e n u d o  c a u t i v a  m i  

a t e n c i ó n  u n  e s t e l i ó n  c a z a n d o  m o s c a s  o  u n a  a r a ñ a  e n v o l v i e n d o  a  

l a s  q u e  c a e n  e n  s u s  r e d e s ?  ¿ V e r d a d  q u e  n o  p o r  s e r  a n im a le s  

p e q u e ñ o s  d e j a  d e  s u c e d e r  l o  m i s m o ?  P a s o  s e g u i d a m e n t e  a  a l a 

b a r t e ,  c r e a d o r  a s o m b r o s o  y  o r d e n a d o r  d e  t o d a s  l a s  c o s a s ,  p e r o  

n o  c o m i e n z o  s e g u id a m e n te  a  c o n c e n t r a r m e .  U n a  c o s a  e s  l e v a n 

t a r s e  c o n  r a p i d e z  y  o t r a  n o  c a e r .

Y  d e  c o s a s  a s í  e s t á  m i  v i d a  l l e n a .  Y  m i  ú n i c a  e s p e r a n z a  e s  

tu misericordia  e n o r m e m e n t e  grande101. E n  e f e c t o ,  c u a n d o  

n u e s t r o  c o r a z ó n  s e  c o n v i e r t e  e n  r e c i p i e n t e  d e  c o s a s  d e  e s t e  

t i p o  y  t r a n s p o r t a  c a t e r v a s  d e  d e s b o r d a n t e s  v a n i d a d e s ,  a  m e n u 

d o  s u c e d e  q u e ,  d e s d e  a h í ,  n u e s t r a s  o r a c i o n e s  s o n  i n t e r r u m p i 

d a s  y  o b s t a c u l i z a d a s  y , m i e n t r a s  d i r i g i m o s  l a  v o z  d e l  c o r a z ó n

205 El biógrafo P o s id io  (Vida de san Agustín 22, 6) transmite unos versos 
inscritos con que Agustín amonestaba a los sentados a su mesa: Todo aquel que 
ame corroer con sus palabras la vida de los no presentes I que sepa que la suya 
es indigna de esta mesa.

206 Parece aludir a carreras de galgos en el circo, espacio generalmente des
tinado a las carreras de caballos.

207 Salmos 85, 13.
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h a c i a  t u s  o í d o s ,  q u e d a  t r a n c a d a  a n t e  t u  m i r a d a  u n a  c o s a  t a n  

i m p o r t a n t e  p o r  p e n s a m i e n t o s  e s t ú p i d o s  q u e  m e  a s a l t a n  n o  sé  

d e  d ó n d e .

¿ V e r d a d  q u e  n o  c o n s i d e r a r e m o s  ta m -  36,58  

b i é n  e s to  e n t r e  l a s  c o s a s  d e s p r e c ia b le s ?  

Cántico de alabanza ¿ O  n o s  h a r á  v o l v e r  a  l a  e s p e r a n z a  a lg o  

q u e  n o  s e a  tu  r e c o n o c i d a  m is e r i c o r d i a ,  

p o r q u e  h a s  c o m e n z a d o  a  t r a n s f o r m a m o s ?

Y  só lo  T ú  sa b e s  e n  q u é  p ro p o rc ió n  m e  h a s  tra n sfo rm a d o , 

q u e  c o m ie n z a s  p o r  sa n a rm e  d e l d e s e o  d e  a u to ju s tif ic a rm e

y  a s í resultes también más propicio a todas mis demás desmesuras 
y sanes todas mis flaquezas, 
y rescates mi vida de la corrupción 
y me corones en la conmiseración y la misericordia, 
y colmes en bienes mi deseom ,
T ú  q u e  c o n  e l te m o r  a  ti20s h a s  re p r im id o  m i so b e rb ia  

y  h a s  a m a n sa d o  m i c e rv iz  c o n  tu yugo.
Y  a h o ra  ca rg o  c o n  é l, y  m e  r e su lta  ligero210, 
p o rq u e  a s í lo  h a s  p ro m e tid o  y  c u m p lid o .

Y  e n  v e rd a d  q u e  a s í  e ra ,

y  n o  lo  s a b ía  c u a n d o  te m ía  so m e te rm e  a  é l.

203 Salmos 102, 3-5.
209 Cf. Salmos 110, 10.
210 Mateo 11,30. He aquí la constatación de lo dicho al respecto del «toma, 

lee» de VIH 12, 29.
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¿ V e r d a d ,  S e ñ o r ,  e l  ú n i c o  q u e  s e ñ o r e a s

s in  a r r o g a n c i a  p o r q u e  eres el único Señor 
Tentación de la buena , , ?.. m - t ·, verdadero211, T u  q u e  n o  t i e n e s  s e ñ o r . . . ;reputación  ^

v e r d a d  q u e  t a m p o c o  e s t e  t e r c e r  t i p o  d e  

t e n t a c i ó n  h a  c e s a d o  e n  m í  o  p u e d e  c e s a r  a  

l o  l a r g o  d e  t o d a  e s t a  v id a ,  e l  d e  q u e r e r  s e r  t e m i d o  y  a m a d o  p o r  

l a  g e n te  n o  p o r  o t r o  m o t iv o  q u e  p a r a  q u e  d e  a h í  s e  d e r iv e  u n  

g o z o  q u e  n o  e s  g o z o ?

¡V id a  d e s d i c h a d a  e s  y  j a c t a n c i a  d e s p r e c ia b le !

D e  a h í  s e  d e r iv a ,  e n  e l  m e j o r  d e  l o s  c a s o s ,  q u e  n o  t e  a m e n  y  

t e  t e m a n  r e c t a m e n t e ,  y  p o r  e s o  te resistes a los soberbios y a los 
humildes, en cambio, concedes tu gracia2l2. Y  retumbas213 p o r  

e n c i m a  d e  l a s  ambiciones del mundo214, y  se estremecen los ci
mientos de los montes215.

A s í  p u e s ,  a  n o s o t r o s ,  p u e s t o  q u e  a  c a u s a  d e  c i e r t a s  o b l i g a 

c io n e s  d e  l a  s o c i e d a d  h u m a n a  n o s  e s  n e c e s a r i o  s e r  a m a d o s  y  

t e m i d o s  p o r  lo s  d e m á s 216, n o s  a c o s a  e l  e n e m i g o  d e  n u e s t r a  v e r 

d a d e r a  f e l i c i d a d  d i s e m i n a n d o  p o r  t o d a s  p a r t e s  e n  s u s  t r a m p a s  e l  

« ¡ b r a v o ,  b r a v o ! »  p a r a  q u e ,  m ie n t r a s  l o s  r e c o g e m o s  c o n  a v id e z ,  

s e a m o s  in c a u t a m e n t e  a p r e s a d o s ,  y  d e s p l a c e m o s  n u e s t r o  g o z o  

d e  t u  V e r d a d ,  y  lo  e m p l a c e m o s  e n  l a  m e n t i r a  d e  l a  g e n te ,  y  n o s  

a p e t e z c a  s e r  a m a d o s  y  t e m i d o s  n o  p o r  c a u s a  t u y a ,  s in o  e n  l u g a r  

tu y o ,  y  p a r a  q u e  a q u e l  q u e  o r d e n ó  e s t a b l e c e r  s u  s e d e  e n  e l  A q u i 

ló n 217, d e s p u é s  d e  h a b e r n o s  h e c h o  d e  e s e  m o d o  s e m e ja n te s  a  é l ,  

n o s  t e n g a  e n  s u  p o d e r  c o n  l a s  m i r a s  p u e s t a s  n o  e n  l a  c o n c o r d i a

211 Isaías 37, 20 y Juan 17, 3.
212 Santiago 4, 6 y I Pedro 5, 5.
213 Salmos 17, 14 y 28, 3.
214 Cf. I Juan 2, 16.
215 Salmos 17, 8.
216 Parece aludir a su labor como obispo y de los peligros que conlleva ese 

cargo de relevancia.
217 Isaías 14, 13. El Aquilón es el viento del NE.
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del afecto, sino en la complicidad del castigo, de suerte que, 
tenebrosos y helados, seamos esclavos de quien te imita por un 
camino distorsionado y pervertido.

N o s o t r o s ,  e n  c a m b i o  — ¡ S e ñ o r ,  m í r a n o s ! — , 

s o m o s  t u  d im in u ta  g rey 21*.

S é  T ú  n u estro  d u e ñ o 2X9.

D e s p lie g a 220 t u s  a l a s  

y  b u s q u e m o s  c o b i j o  d e b a j o  d e  e l l a s .

T ú  h a b r á s  d e  s e r  n u e s t r a  g l o r i a :  

á m e n n o s  p o r  c a u s a  t u y a  

y  s e a  t e m i d a  t u  P a l a b r a  e n  n o s o t r o s .

Quien quiere ser alabado por la gente cuando Tú le vitupe
ras no será defendido por la gente cuando Tú le juzgues, ni libe
rado cuando Tú le condenes. En cambio, cuando el pecador no 
es alabado en los deseos de su alma ni es bendecido quien co
mete desmesuras221, sino que se alaba la persona debido a algún 
don que Tú le hayas dado y él, muy al contrario, se goza más de 
que le alaben que de tener ese don por el que le alaban, también 
ése es alabado cuando Tú lo vituperas, y es ya mejor aquel que 
alabó que éste que fue alabado. La verdad es que al primero le 
agradó el regalo de Dios en el ser humano, al segundo le agradó 
más el regalo del ser humano que el de Dios.

Somos tentados por estas tentaciones día tras día, Señor; sin 37,6o 
cesar somos tentados. Nuestra fragua  de todos los días es la 
lengua humana222. Nos ordenas la continencia también en esta

2‘8 Lucasl2, 32.
219 Isaías 26, 13 (VL).
220 Salmos 35, 11.
221 Salmos 9B, 3.
222 Cf. Proverbios 27, 21 y Sabiduría 3, 6.
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clase de tentación: da lo que ordenas y ordena lo que quieres. 
Tú conoces el gemido de mi corazón223, dirigido a ti sobre este 
asunto, y los ríos de mis ojos. Y lo cierto es que no percibo fá
cilmente si estoy algo más purificado de esta peste, y temo mu
cho mi lado oculto224, que tus ojos225 conocen pero los míos, en 
cambio, no. De hecho, en los demás tipos de tentaciones tengo 
la facultad, sea del tipo que sea, de examinarme: en este tipo 
casi no tengo ninguna. En verdad, tanto de los placeres de la 
carne como de la superflua curiosidad por conocer, veo que 
cuanto he alcanzado puede refrenar mi mente, ya cuando carez
co de esas cosas por voluntad propia, ya cuando no están pre
sentes. Por lo tanto, me pregunto entonces lo mucho o lo poco 
que me resulta molesto no tenerlas.

Las riquezas, en cambio, que se intentan alcanzar con el 
propósito de que sirvan a alguno de esos tres deseos, o bien a 
dos de ellos, o bien a todos, si el espíritu no es capaz de darse 
entera cuenta de si las desprecia teniéndolas o no, también es 
posible rechazarlas para ponerse uno a prueba. Respecto a la 
alabanza, ¿verdad que para vernos privados de ella, y experi
mentar así de qué somos capaces, no habrá que vivir mal y tan 
inhumana y vilmente que no nos conozca nadie que no nos de
teste? ¿Qué mayor demencia puede decirse o pensarse? Antes 
bien, si de la vida buena y de las buenas obras no sólo suele ser, 
sino también debe ser compañera la alabanza, no conviene que 
se abandone ni su compañía ni esa vida buena en cuestión. En 
cambio, no considero que sea capaz de estar sin algo, ya con 
ánimo sereno, ya con pesar, a menos que me falte.

6i ¿Qué es, pues, lo que te confieso, Señor, en este tipo de 
tentación? ¿Qué es sino que me complacen los elogios? Pero

223 Salmos 37, 9.
224 Salmo 18,13.
225 Eclesiástico 15, 20.
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mucho más la propia Verdad que los elogios. Porque si me plan
teasen si prefiero que todo el mundo me alabe, aunque enfure
cido o errado en todos los puntos, a que todos me critiquen, 
aunque perseverante y convencidísimo en la Verdad, veo qué 
elegiría.

Con todo, no desearía que la aprobación de una boca ajena 
llegase a aumentarme el gozo de cualquier bien mío. Pero no 
solamente lo aumenta —lo reconozco— , sino que también la 
crítica lo disminuye. Y cuando soy turbado por esta miseria mía 
se me cuela una excusa que Tú ya conoces, Dios, en qué consis
te, y de veras que me hace dudar.

Efectivamente, porque nos has ordenado no sólo la conti
nencia —esto es, frente a qué cosas debemos contener nuestro 
impulso afectivo— , sino también la justicia — esto es, hacia 
dónde lo dirijamos— , y no has querido que se te amase tan sólo 
a ti sino también al prójimo226, a veces me parece que me rego
cijo del provecho o las esperanzas del prójimo, cuando me de
leito con la alabanza del bienintencionado y, a su vez, que me 
entristezco por su desgracia cuando oigo que critica aquello que 
o bien ignora o bien es bueno. Lo cierto es que también me en
tristezco con las alabanzas recibidas, cuando o bien alaban en 
mí aquello en lo que yo me desagrado a mí mismo o también 
cuando bienes menores e intranscendentes me son apreciados 
más de lo que hay que apreciar.

Pero, insisto, ¿de dónde sé si me veo así de afectado, preci
samente porque no quiero que mi ensalzador disienta de mí so
bre mi persona, y no porque me mueva el provecho de aquél 
sino porque esos mismos bienes que me agradan en mí me re
sultan más gozosos cuando agradan también al otro? De alguna 
manera, pues, no soy yo quien recibe el elogio cuando no recibe 
elogio mi propio juicio sobre mi persona, por el simple hecho

226 Mateo 22, 37-39; Marcos 12, 30-31; Lucas 10, 27.
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de que o reciben elogio esas cosas que me desagradan o reciben 
mayor elogio aquellas que menos me agradan. ¿Estaré, pues, 
inseguro de mí sobre esto?

He aquí que veo en ti, Verdad, que convendría que me mo
viera no por las alabanzas recibidas por mis méritos sino por las 
recibidas por beneficiar al prójimo. Y si soy así o no, lo desco
nozco. Yo mismo me resulto menos conocido a mí que a Ti en 
este asunto.

¡Te suplico, Dios mío! Muéstrame a mí mismo para que 
confiese a mis hermanos, que habrán de rezar por mí, las heri
das que descubra en mí.

De nuevo quisiera interrogarme con mayor atención: si en 
las alabanzas tributadas me dejo mover por la utilidad del pró
jimo, ¿por qué me dejo mover menos si algún otro es criticado 
injustamente que si lo soy yo? ¿Por qué me desgarra más el in
sulto que se lanza contra mí que el que se lanza contra otro en 
presencia mía y con la misma desmesura? ¿Será que también 
desconozco esto? ¿Puede resultar incluso que yo mismo me en
gatuse227 y que, en presencia tuya, no esté cumpliendo la Ver
dad028 en mi corazón y en mi lengua? Esa locura, Señor, apár
tala lejos de mí229, no se me haga mi boca óleo de pecador para 
ungir mi cabeza™.

Necesitado y pobre yo soy1'''. Y mejor soy desagradándome 
en mi oculto gemido y buscando tu misericordia, hasta que mi 
defecto sea rehecho y hecho perfección232, hasta alcanzar la paz

227 Gálatas 6, 3.
228 Juan 3,21; I Juan 1, 6; Efesios 4, 15.
229 Proverbios 30, 8.
230 Salmos 140, 5.
231 Salmos 108, 22.
232 Intento reflejar el juego etimológico entre defectus, reficiatur y perfi

ciatur.
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que desconoce el ojo del arrogante. Por el contrario, los dichos 
que fluyen de la boca y los hechos que se van haciendo conoci
dos a la gente tienen una tentación peligrosísima radicada en la 
búsqueda de alabanza, la cual va reuniendo aprobaciones men
digadas para alcanzar cierta excelencia personal. Tienta y, cuan
do soy yo quien la acusa en mi persona, con mayor vanidad se 
gloria de eso mismo de que es acusada — ¡y a menudo del mis
mo desprecio de la vanagloria!— , y por eso ya no se gloria del 
propio desprecio de la gloria: y es que no la desprecia cuando 
se gloria.

Dentro también. Dentro hay otro mal 39,64 
en esa misma clase de tentación con la 

Contra la soberbia que se envilecen los que se complacen de 
sí —aunque a los demás puedan o bien no 
agradar, o bien incluso desagradar— y no 

procuran agradar a los demás. Pero al agradarse a sí mismos te 
resultan muy desagradables a ti, no tanto porque consideran lo 
que no son bienes como si lo fueran, sino también porque consi
deran tus bienes como suyos; o incluso tratándose de los tuyos, 
como si se debiesen a sus méritos; o aunque provengan de tu 
gracia, no alegrándose de compartirla sino envidiándola en los 
demás.

En todas estas cosas, y en peligros y fatigas de este cariz, 
ves los temblores de mi corazón, y más percibo que Tú curas 
mis heridas sin cesar que el hecho de que no me sean hechas.
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40,65 (ALMA) — ¿Dónde no has estado ca
minando conmigo, Verdad, mostrándome 

Intento  d e a lca n za r ,  ,  ,  .
a  D io s  que debía evitar y que buscar, cuando ante

ti exponía, como pude, mis muy humildes 
pareceres, y te pedía consejo233? He reco

rrido el mundo por fuera con el sentido con el que he sido capaz.
Y me he ocupado de la vida de mi cueipo en relación a mí, y de 
mis propios sentidos. Desde allí me he adentrado en los depósitos 
de mi memoria, inconmensurables amplitudes prodigiosamente 
llenas de inagotables tesoros. Y he contemplado. Y  me he queda
do impresionado234. Y nada de todo eso he sido capaz de analizar 
sin tu ayuda. Y he descubierto que no eras nada de eso.

Ni yo mismo, el descubridor en persona, que he recorrido 
todo y he intentado delimitar y valorar cada cosa según su mere
cimiento, extrayendo unas cosas de los sentidos transmisores e 
interrogándoles, percibiendo otras entremezcladas conmigo y 
analizando y clasificando dichos transmisores, y también exami
nando una parte en los vastos archivos de la memoria, ocultando 
otra parte y desenterrando una tercera...; ni yo mismo, mientras 
hacía esto —es decir, ese poder mío con que lo hacía—, ni éste 
último eras Tú, porque Tú eres la luz permanente235, la que yo 
consultaba a propósito de todas esas cosas, sobre si existían, so
bre qué eran, sobre cuánto había que valorarlas. Y la oía mien
tras me enseñaba y ordenaba. Y a menudo es eso lo que hago.

(AGUSTÍN) —Esto me deleita. Y cuando puedo relajarme 
de las actividades necesarias, me refugio en este placer. Y en 
todas esas cosas que recorro mientras te consulto no encuentro 
un lugar seguro para mi alma excepto en ti, en donde puedan ser

233 Alocución del alma de Agustín.
234 Habacuc 3, 2.
235 Juan 1, 9; 8, 12; 9, 5; 12,46; I Juan 1, 5.
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recogidas todas mis dispersiones236 y donde nada que proceda 
de ti se retire de mí. Y a veces me sumerges dentro de un senti
miento muy poco común hasta alcanzar una inefable dulzura 
que, si llegase a culminar en mí, será algo, no sé el qué, que no 
ha de ser esta vida237.

P e r o  v u e l v o  a  c a e r  e n  t o d o  e s t o  c o n  l a s t r a n t e s  c a r g a s .

Y  s o y  r e a b s o r b i d o  p o r  m i s  h á b i t o s .

Y  m e  a p r e s a n .  Y  l l o r o  m u c h o .

P e r o  m u c h o  m e  a p r e s a n .

¡ D e  t a n t o  e s  c a p a z  e l  p e s o  d e  l a  c o s t u m b r e !

P u e d o  e s t a r  a q u í  y  n o  q u i e r o ;

q u i e r o  e s t a r  a l l í  y  n o  p u e d o .

¡ D e s d i c h a d o  s o y  e n  u n o  y  o t r o  l u g a r !

Por tal motivo he pasado revista a las enfermedades de mis 4i, 66 
pecados en esa triple ambición238, y he invocado tu diestra para 
mi salvación239. Y es que he visto tu resplandor con corazón 
herido, y rechazado por la sacudida he dicho:

— ¿Quién es capaz de llegar hasta allí? He siclo arrojado del 
rostro de tus ojos240. Tú eres la Verdad241 que preside sobre todas 
las cosas. Ahora bien, yo no quise perderte por propia codicia, 
sino que quise poseer contigo la mentira, de igual modo que 
nadie quiere decir mentiras para acabar desconociendo lo que es 
verdad. Así pues, te perdí, porque no te dignas ser poseído con 
mentira.

236 Cf. Isaías 11, 12 y Salmos 146,2.
?37 Se está refiriendo tal vez a nuevas experiencias místicas.
235 Cf. I Juan 2, 16.
239 Cf. Salmos 59, 7; 107, 7.
240 Salmos 30, 23.
241 Juan 14,6.
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42,67 ¿A quién podría encontrar que me re-
P o s ib ilid a d e s  de  concillase contigo? ¿Debí recurrir a los 

m ed ia ció n  entre D io s  ángeles? ¿Con qué plegaria? ¿Con qué sa- 
y lo s seres hum anos  cramentos? Muchos que pretendieron 

volver a ti y no lo lograban por sí mismos, 
según oigo, intentaron esto y fueron a caer en el deseo de visio
nes impertinentes, y han sido tenidos por justos merecedores de 
engaños. En efecto, te buscaban ensalzados por el fasto del co
nocimiento, sacando pecho antes que golpeándoselo y, por ser 
su corazón semejante, atrajeron hacia sí las potencias de este 
aire242, conspiradoras y aliadas de su soberbia, para dejarse en
gañar por ellas mediante poderes mágicos, buscando un media
dor que les purificase, ¡y no lo había243!

Era realmente el demonio, transfigurándose en ángel de 
luz244. Y tentó mucho a la carne soberbia por no ser él mismo de 
carne y hueso. De hecho, ellos eran mortales y pecadores mien
tras que Tú, Señor, con quien ellos arrogantemente intentaban 
reconciliarse, inmortal y sin pecado. No obstante, convenía que 
el mediador entre D ios y  los seres humanos245 tuviese algo se
mejante a Dios, algo semejante a los seres humanos, no fuera a 
ser que, semejante en uno y otro a los seres humanos estuviese 
lejos de Dios y, semejante en uno y otro a Dios, estuviese lejos 
de los seres humanos y de ese modo no fuera mediador. Por 
consiguiente, aquel engañoso mediador246 por el que la soberbia

242 Efesios 2, 2.
243 Sobre la teúrgia, vid. supra n. 201.
244 II Corintios 11,14.
245 I Timoteo 2, 5.
246 Se está refiriendo a Mani, que en la celebración anual de su ejecución 

— denominada Berna por el estrado de orador (βηϋα) alzado sobre cinco esca
lones que, recubiertos con códices de sus obras, culminaban en una representa
ción del propio Mani—  era presentado como portador de la palabra divina, 
mediador entre Dios y los hombres al poner en orden el evangelio de Cristo y
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merece ser engañada mediante tus secretos designios, tiene una 
sola cosa en común con los seres humanos, esto es, el pecado, y 
quiere parecer tener otra en común con Dios, el mostrarse como 
inmortal por no estar recubierto de la mortalidad de la carne. 
Pero puesto que la soldada del pecado es la muerte247 es esto lo 
que tiene en común con los seres humanos, de ahí que se le 
condene a morir con ellos248.

En cambio, el auténtico mediador, el 43, t 
que has manifestado a los humildes gracias

m edia dor es C risto
E l  au tén tico  · · , .  ,  . ,a tu oculta misericordia y has enviado para

que, siguiendo su ejemplo, aprendiesen in
cluso lo que es humildad, aquel interme

diario de Dios y los seres humanos, el ser humano Cristo Je
sús249, apareció entre los mortales pecadores y el Justo Inmortal, 
mortal con los seres humanos, justo con Dios, para que, puesto 
que la soldada de la justicia es la vida y  la paz250, mediante la 
justicia unida a Dios, de los impíos, tras hacerlos justos251, elimi
nara la muerte que quiso tener en común con ellos. Éste fue ma-

aclarar definitivamente la ruta que lleva de vuelta al Reino de la Luz. Era el 
portador de la llamada gnóstica (tochme) que había de provocar la respuesta 
(sochme) de la iglesia maniquea. Sobre el significado de esta festividad, cf. 
J. R ie s , «La fête de Bêma dans l ’Église de Mani», Revue des études augusti- 
niennes 22 (1976), págs. 218-233.

247 Romanos 6, 23.
248 Está sin duda aludiendo a la ejecución de Mani celebrada en la ya aludida 

festividad de Bema, parangonada a una Pascua, por considerársele salvador y 
vencedor de la muerte. Tras ser acusado de contravenir el mazdeísmo oficial, 
Mani fue encarcelado por el rey Bahram I en Gundeshapur (Susiana) y atado a 
seis· pesadas cadenas. Murió el 26 de febrero del 277 tras un cautiverio de 26 
días y su cabeza fue expuesta en una de las puertas de la ciudad.

249 I Timoteo 2, 5.
250 Romanos 8, 6.
251 Cf. II Timoteo 1, 10.
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nifestado a los antiguos santos para que de ese modo fueran ellos 
salvados252 por la esperanza de su futura pasión, tal como noso
tros por la fe en la ya acontecida. De hecho, es mediador en la 
misma medida en que es ser humano; en cambio, en cuanto Pa
labra, no está a medio camino, por ser igual a Dios253, y Dios en 
la morada de Dios254, y al mismo tiempo único Dios.

69 ¡ C ó m o  n o s  h a s  a m a d o ,  P a d r e  b u e n o ,

q u e  no hiciste excepción con tu único hijo,
sino que lo entregaste por nosotros255, los impíos256'.
¡ C ó m o  n o s  h a s  a m a d o  a  n o s o t r o s ,

p o r  q u i e n e s  É l ,  sin pensar que debía apropiarse de ser igual a ti, 
se sometió hasta la muerte de la cruz251\
É l ,  e l  ú n i c o  libre entre los muertos25*,
que tenía poder para entregar su vida
y poder para recuperarla259
v e n c e d o r  y  v í c t i m a  e n  p r o  d e  n o s o t r o s ,  e n  t u  h o n o r

— y  p r e c i s a m e n t e  v e n c e d o r  p o r  s e r  v í c t i m a — ,

s a c e r d o t e  y  s a c r i f i c i o  e n  p r o  d e  n o s o t r o s ,  e n  t u  h o n o r

— y  p r e c i s a m e n t e  s a c e r d o t e  p o r  s e r  s a c r i f i c i o — ,

h a c i é n d o n o s  de esclavos hijos t u y o s 2 6 0 ,

n a c i e n d o  É l  d e  t i ,  h a c i é n d o s e  n u e s t r o  e s c l a v o .

252 Cf. I Timoteo 2,4 .
253 Filipenses 2, 6.
254 Juan 1,1.
255 Romanos 8, 32.
256 Romanos 5, 6.
257 Filipenses 2, 6 y 8.
258 Salmos 87, 6,
259 Juan 10, 17-18.
260 Gálatas 4, 7.
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Con razón tengo una fuerte esperanza en Él, porque habrás 
de sanar todas mis enfermedades261 por medio de El, que se 
sienta a tu diestra e intercede por nosotros261. De otro modo 
desesperaría. En verdad que son muchas y graves esas enferme
dades a que me refiero. Muchas son y graves, pero de más al
cance es tu medicina263. Hubiésemos podido pensar que tu P a
labra se había apartado de la unión con los seres humanos y 
desesperar de nosotros, si no se hubiera hecho carne y habitado 
entre nosotros164.

Atemorizado por mis pecados y por 70 

la mole de mi desdicha, había meditado y 
Plegaria final planificado en mi corazón la huida a un 

lugar desierto265. Pero Tú me lo impedis
te. Y me tranquilizaste diciendo:

—Por eso Cristo murió por todos, para que los que viven no 
vivan ya para sí, sino para Aquel que murió por ellos166.

261 Salmos 102, 3; Mateo 4, 23.
262 Romanos 8, 34.
263 Por contraste, téngase en cuenta que Mani se presenta en los textos 

maniqueos conservados como el médico de las almas, en especial en el Salmo
241 procedente de Medinet Madi (C. R. C. A l l b e r r y , A Manichaean Psalm- 
Book, Part II, Stuttgart, 1938), hecho que cobraba especial relevancia durante 
la festividad de Berna, con la que se obtenía el perdón de los pecados cometi
dos durante el año litúrgico que cerraba en una forma de anticipación escato- 
lógica de un juicio final entendido como separación definitiva entre luz y ti
nieblas.

264 Juan 1, 14.
265 Quizá aluda al a comunidad monástica que fundan Agustín y sus amigos 

en Tagaste a su regreso en África al tiempo que justifica su labor pastoral.
266 II Corintios 5, 15.
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M i r a ,  S e ñ o r ,  v u e lc o  en  ti m i p r e o c u p a c ió n 267 p a r a  p o d e r  v i v i r .

Y  voy a c o n tem p la r  la s  m a ra v illa s d er iv a d a s  d e  tu ley 26S.

Tú c o n o c e s  m i im p eric ia 269 y  m i  d e b i l i d a d :  

e n séñ a m e 270 y  sá n a m e211.

A q u e l  h i j o  ú n i c o  t u y o ,  en  e l  q u e  están  e s c o n d id o s  

to d o s  lo s  teso ro s  d e la  sa b id u ría  y  e l  co n o cim ien to '11'1·, 

m e resca tó  co n  su  p ro p ia  sa n g re213.

¡ Q u e  n o  m e  c a l u m n i e n  l o s  s o b e r b i o s  p o r q u e  p ie n s o  en  m i resca te 2 7 4 !

Y  l o  co m o ,  y  l o  b e b o 115, y  l o  d i s t r i b u y o .

Y ,  p o b r e  c o m o  s o y ,  a n sio  sa cia r m e 276 d e  E l  

e n t r e  a q u e l l o s  q u e  l o  co m en  y  s e  sa c ia n 111.

Y  a la b a n  a l S e ñ o r  q u ien es  lo  b u sc a n l l i .

267 Salmos 54, 23.
268 Salmos 118,18. A la vez se está anunciando el tema de los tres siguientes 

libros, dedicados a la exégesis del primer capítulo de Génesis.
269 Salmos 68, 6.
270 Salmos 142,10.
271 Salmos 6, 3. Apréciese el trasfondo protréptico y antimaniqueo de tal 

petición.
272 Colosenses 2, 3.
273 Apocalipsis 5, 9.
274 Salmos 61,5. Nueva crítica a los maniqueos.
275 Juan 6, 54.
276 Lucas 16, 21.
277 En oposición al peculiar rito alimenticio de los elegidos.
278 Salmos 21,27 y Mateo 7,7-8. G. N. K navbr, Psalmenzitate...,pág. 154, 

aprecia una conexión estructural con el prólogo de estas Confesiones, de modo 
que se estaría cerrando una parte de la obra.
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Siendo tuya la eternidad, Señor, ¿aca- i
so ignoras lo que te estoy diciendo o ves 

Acción de eradas ✓ . , , ,„ % ■ en dimension temporal lo que sucede en p o r  su s  C o n f e s i o n e s  ?  i

el tiempo? ¿Por qué entonces te pongo 
en orden los relatos de tantas cosas? Al fin 

y al cabo, no para que los conozcas por mediación mía, sino 
que despierto mi apego a ti y el de aquellos que leen esto, para que 
todos digamos:

— Grande es el Señor, y  p or entero loable1.
Ya lo he dicho y lo seguiré diciendo: por amor a tu amor es 

por lo que hago esto2. También oramos, es cierto, y sin em
bargo la Verdad3 dice:

— Conoce vuestro padre cuál es vuestra necesidad antes de 
que acudáis a El4.

Por ello, nuestro apego a ti lo hemos proclamado confesán
dote nuestras desdichas y tus actos de misericordia sobre noso-

1 Salmos 47, 2; 95, 4 y 144, 3. Con estas palabras se inician las Confe
siones.

2 Véase II 1, 1.
3 Juan 14, 6.
4 Mateo 6, 8.
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tros5, para que, ya que has empezado a hacerlo, nos liberes del 
todo, y así dejemos de ser desgraciados en nosotros, y nos vol
vamos dichosos en ti, porque nos has llamado para que seamos 
pobres de espíritu, y mansos, y arrepentidos, y hambrientos y 
sedientos de justicia, y misericordiosos, y limpios de corazón, 
y  pacíficos6.

He aquí las muchas cosas que te he narrado, las que he sido 
capaz y las que he querido, porque fuiste Tú quien primero qui
so que te confesase, Señor Dios mío, que eres bueno y  que tu 
misericordia es de por vida1.

2 Por otro lado, ¿cuándo lograré dar a
D e s e o  d e com p rend er  conocer con lengua de cálamo8 todas tus 

a  D io s  en sus  palabras de ánimo, todas tus terroríficas 
E scritu ra s  advertencias, y tus consuelos, y los derro

teros por los que me has llevado hasta lle
gar a predicar la Palabra y a dispensar tu sacramento a tu pue
blo? Y aunque logre darlos a conocer por orden, me resultan 
muy preciadas las gotas de tiempo9. Y desde hace tiempo ardo 
en deseos de c o n c e n t r a r m e  e n  tu  l e y 10 y de confesarte en ella mi 
sabiduría y mi desconocimiento, las primicias de tu ilumina

5 Salmos 32, 22.
6 Mateo 5, 3-9.
7 Salmos 117,1.
8 Metáfora procedente de Salmos 44, 2. El cálamo era una caña delgada 

usada para escribir sobre papiro o pergamino.
9 Metáfora tomada del reloj de agua o clepsidra. Consistía en una vasija 

con un orificio que regulaba la salida de agua. De esa forma se medían fraccio
nes de tiempo, no las horas, tarea del reloj de sol. Se empleaba en las horas 
nocturnas, especialmente en los tumos de guardia militares, y en el ejercicio de 
la oratoria, marcando la duración de intervenciones.

10 Salmos 1, 2.
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ción11 y los restos de mis tinieblas, hasta que la debilidad acabe 
engullida por la fortaleza. Y no quiero que se escurran hacia 
otra cosa las horas que encuentro libres de las necesidades de 
reconfortar el cuerpo, del trabajo intelectual y de la servidum
bre que debemos a las personas y la que no debemos y, sin 
embargo, tributamos.

Plegaria

S e ñ o r  D i o s  m í o ,  atiende mi p legaria12.
Y  q u e  t u  m i s e r i c o r d i a  escuche favorable mi deseo13.
P o r q u e  n o  b u l l e  s ó l o  e n  m í ,

s i n o  q u e  q u i e r e  s e r  ú t i l  a l  a m o r  f r a t e r n o .

Y  v e s  e n  m i  c o r a z ó n  q u e  e s  a s í .

S a c r i f í q u e t e  y o  e l  s e r v i c i o  d e  m i  p e n s a m i e n t o  y  d e  m i  l e n g u a ,  

y  c o n c é d e m e  l o  que yo te pueda ofrendar.
E s  q u e  soy pobre y  sin recursos14, 
y T ú  rico con todos los que te invocan15,
T ú  q u e ,  d e s p r e o c u p a d o ,  t e  p r e o c u p a s  p o r  n o s o t r o s .  

Circuncida d e  t o d a  t e m e r i d a d  y  d e  t o d a  m e n t i r a  

m i  s e r  i n t e r i o r  y  e x t e r i o r ,  mis labios16.
S e a n  t u s  E s c r i t u r a s  m i s  d e l i c i a s  c a s t a s 17 

y  n o  m e  e n g a ñ e  e n  e l l a s  n i  e n g a ñ e  y o  c o n  e l l a s .

Señor, atiéndeme y  apiádate, Señor18 D i o s  m í o ,

11 Salmos 17, 29.
12 Salmos 60, 2.
13 Salmos 9, 38.
14 Salmos 65, 15 y 85, 1.

Romanos 10, 12
16 Éxodo 6, 12.
17 Repárese en el significado de deliciae en latín como aquello a lo que uno 

está afectivamente apegado o enamorado.
18 Jeremías 18, 19 y Salmos 26,7 y 86, 3.
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l u z  d e  l o s  c i e g o s  y  v a l o r  d e  l o s  d é b i l e s ,  

y  a  l a  v e z  l u z  d e  l o s  q u e  v e n  y  v a l o r  d e  l o s  f u e r t e s ;  

atiende a  m i  a l m a  y  e s c ú c h a l a ,  q u e  clama desde el abismo19. 
P o r q u e ,  s i  t u s  o í d o s  n o  l a  a s i s t e n  t a m b i é n  e n  e l  a b i s m o ,  

¿ a d o n d e  i r e m o s 2 0 ? ,  ¿ a d o n d e  g r i t a r e m o s ?

Tuyo es el día y tuya es la noche21 ;
a  l a  m e n o r  i n d i c a c i ó n  t u y a  p a s a n  v o l a n d o  l o s  m o m e n t o s .

R e g á l a n o s  d e  a h í  u n  m o m e n t o

p a r a  n u e s t r a  e j e r c i t a c i ó n  e n  l o s  r e c o v e c o s  d e  t u  l e y

y  n o  d e s  c o n  s u  p u e r t a  e n  l a s  n a r i c e s  d e  q u i e n e s  l l a m a n 2 2 .

Y  e s  q u e  n o  q u i s i s t e  q u e  s e  e s c r i b i e s e n  e n  v a n o  

l o s  o s c u r o s  s e c r e t o s  d e  t a n t a s  p á g i n a s :

¿ o  n o  t i e n e n  e s o s  b o s q u e s  s u s  ciervos 
q u e  s e  r e f u g i a n  y  r e c o g e n  e n  e l l o s ,  

y  d e a m b u l a n  y  s e  a l i m e n t a n ,  

y  s e  r e c u e s t a n  y  r u m i a n ?

¡ O h ,  S e ñ o r !  Complétame y  r e v é l a m e l o s .

H e  a q u í  q u e  t u  v o z 2 3  e s  m i  g o z o ;

t u  v o z ,  p o r  e n c i m a  d e  u n  c a u d a l  d e  p l a c e r e s 2 4 .

D a m e  l o  q u e  a m o ,  p u e s  l o  a m o .

Y  e s t o  m e  l o  h a s  d a d o  T ú :

n o  a b a n d o n e s  t u s  d o n e s  n i  d e s p r e c i e s  t u  h i e r b a  s e d i e n t a .

T e  c o n f e s a r é  t o d o  c u a n t o  d e s c u b r a  e n  t u s  l i b r o s .

Y  escucharé la voz de la alabanza25.
Y  t e  b e b e r é .  Y contemplaré las maravillas de tu ley16,

19 Salmos 129, 1-2.
20 Cf. Salmos 138, 7.
21 Salmos 73, 16.
22 Cf. Mateo 7,7-8.
23 Cf. Salmos 28, 9.
14 Cf. Salmos 118, 72,
25 Salmos 25,7.
26 Salmos 118, 18.
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d e s d e  e l  principio, e n  e l  q u e  hiciste el cielo y la tierra21, 
h a s t a  e l  reino c o e t e r n o  a  t i  d e  t u  santa ciudad1*.

Señor, apiádate de m í y escucha favorable mi deseo29.
Y  e s  q u e  n o  e s t o y  p e n s a n d o  e n  a l g o  q u e  s e a  d e  t i e r r a ,

n o  e n  o r o  y  p l a t a  y  p i e d r a s  p r e c i o s a s ,

n i  e n  e l e g a n t e s  r o p a j e s ,  n i  e n  h o n o r e s  y  p o d e r e s ,

n i  e n  p l a c e r e s  d e  l a  c a r n e ,  n i  e n  l o  n e c e s a r i o  p a r a  e l  c u e r p o

y  p a r a  e s t a  v i d a  n u e s t r a  t r a n s i t o r i a ,

c o s a s  t o d a s  e l l a s  q u e  s e  n o s  d a n  p o r  a ñ a d i d u r a

a  q u i e n e s  buscamos tu reino y  tu justicia30.

M ira31, D i o s  m í o ,  d e  d ó n d e  p r o v i e n e  m i  d e s e o .

Me contaron los injustos sus deleites, 
pero no acordes con tu ley32, S e ñ o r .

H e  a q u í  d e  d ó n d e  p r o v i e n e  m i  d e s e o .

Mira, p a d r e .  O b s e r v a ,  m i r a  y  a p r u e b a ,  

y  s e a  d e  t u  a g r a d o  q u e  bajo la mirada d e  t u  m i s e r i c o r d i a  

encuentre yo ante ti la gracia33 d e  q u e  se me abran, 
al tocar su puerta, l o s  i n t e r i o r e s  d e  t u s  p a l a b r a s 3 4 .

T e  s u p l i c o  p o r  m e d i o  d e  n u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o  t u  H i j o ,  

hombre de tu diestra, Hijo del Hombre,

11 Génesis 1,1,
28 Apocalipsis 5, 10 y 21, 2 y 10.
29 Salmos 26,7; 9, 38.
30 Mateo 6,33.
31 Lamentaciones 1, 9 y Salmos 9, 14.
32 Salmos 118, 85.
33 ' Éxodo 33, 13.
34 Mateo 7, 7-8. Este pasaje evangélico es una de las claves de esta obra, 

como se ha ido viendo, pero cobra especial atención en los tres últimos libros a 
los que esta plegaria actúa de introducción. Sobre la cohesión de los libros XI- 
XIII con los restantes, véase el apartado 6.7 de la Introducción.
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que te aseguraste35 c o m o  mediador tuyo y  nuestro36,
p o r  m e d i o  d e l  q u e  n o s  b u s c a s t e  a  l o s  q u e  n o  t e  b u s c á b a m o s 37

y ,  a  s u  v e z ,  b u s c a s t e  q u e  t e  b u s c á s e m o s ;

Palabra t u y a  por medio de la que has hecho todas las cosas3S,
e n t r e  l a s  c u a l e s  t a m b i é n  a  m í ;

h i j o  ú n i c o  t u y o  p o r  m e d i o  d e l  c u a l

h a s  l l a m a d o  e n  a d o p c i ó n  a l  p u e b l o  d e  l o s  c r e y e n t e s 3 9 ,

e n t r e  l o s  c u a l e s  t a m b i é n  a  m í .

P o r  m e d i o  d e  E l  t e  s u p l i c o ,  e l  q u e  está sentado a tu diestra 
e  intercede en favor nuestro40, 
en el que están escondidos todos los tesoros 
de la sabiduría y del conocimiento41.
J u s t o  é s o s  s o n  l o s  q u e  y o  b u s c o  e n  t u s  l i b r o s .

M o i s é s  e s c r i b i ó  s o b r e  E l .

E s t o  l o  d i c e  E l  m i s m o .

E s t o  l o  d i c e  l a  V e r d a d 4 2 .

35 Salmos 79, 18.
36 I Timoteo 2, 5.
31 Cf. Romanos 10,20.
38 Juan 1, 1 y 3.
39 Cf. Gálatas 4, 5.
40 Romanos 8,34.
41 Colosenses 2, 3.
42 Cf. Juan 5,46-47.
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Quisiera oír y entender de qué modo 
La Verdad es juez en principio has hecho el cielo y la tie-
en el ser humano ira43. Esto lo escribió Moisés44. Lo escri-

tntenor bió y se fue; cruzó este umbral, desde ti
hacia ti, y ahora no está ante mí. En ver

dad que, si estuviese, lo agarraría, y le pediría —y por media

43 Génesis 1,1. Este análisis de la creación, que se va a centrar en averiguar 
qué es el tiempo, parece destinado a convencer a los maniqueos, cuya doctrina 
distinguía tres tiempos o momentos cósmicos. Primeramente había una separa
ción total entre el Reino de la Luz y el Reino de las Tinieblas. Después de que 
el Reino de las Tinieblas atacase al de la luz y capturase partículas de luz en la 
materia se instauró un periodo de mezcla entre luz y materia, momento históri
co que coincide con la misión liberadora de la iglesia maniquea. El tercer y 
último estadio será una vuelta a la situación inicial: tras desatarse una gran 
guerra cósmica, pues sólo quedará la materia (pecado), habrá una segunda ve
nida de Cristo para realizar un juicio final y el rescate de las últimas partículas 
de luz. Todo se desmoronará y arderá 1.468 años. El príncipe de las tinieblas y 
su séquito serán arrojados a un gran pozo cubierto por una mole pétrea. Sobre 
este asunto ya había tratado de forma polémica en Comentario ai Génesis en 
réplica a los maniqueos datado en 388-389, muy próximo a la redacción de 
estas Confesiones. En Las revisiones 1, 10, afirma que lo que le llevó a escri
birlo fue contrarrestar su labor juvenil de proselitismo a favor de los mani
queos, así como los ataques que éstos hacían al relato del Génesis y la repercu
sión que éstos tenían entre los católicos.

44 La tradición bíblica reconoce a Moisés, situado históricamente en tomo 
a los siglos xv-xm  a. C., como autor del Pentateuco, que incluye el libro del 
Génesis. No obstante, cabe citar aquí la teoría de Julius Wellhausen (1844- 
1918), que tras realizar un análisis textual de los primeros libros de la Biblia 
distingue cuatro componentes procedentes de tradiciones anónimas y plasma
dos finalmente en el Pentateuco por otro(s) autor(es) anónimo(s): la tradición 
yahvista, caracterizada por referirse a Dios con el nombre de Yalivé y que acu
mularía material procedente de Babilonia y otros pueblos mesopotámicos en 
tomo al 950-800 a. C.; la tradición elohista, situada en torno al 750-700 a. C. y 
que se refiere a Dios con el nombre de Elohim; la tradición sacerdotal, redacta
da como cuerpo sapiencial durante el exilio en Babilonia; finalmente, la tradi
ción del Deuteronomio.
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ción tuya le rogaría— que me aclarase esas cosas, y yo ofrece
ría los oídos de mi cuerpo a los sonidos que irrumpiesen de su 
boca. Y si hablase en lengua hebrea, en vano llamaría a las 
puertas45 de mi sentido y nada de ello tocaría mi mente; en cam
bio, si lo hiciese en latín, yo sabría lo que me dijera.

Pero ¿de dónde sabría si decía la verdad? Pues si también su
piera yo esto ¿verdad que no lo sabría por él? Dentro es, al fin y 
al cabo, dentro, en la residencia del pensamiento, donde la Ver
dad46, ni en lengua hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara, sin el 
instrumento de la boca y de la lengua, sin el estrépito de las síla
bas, me diría: «Dice la verdad». Y yo, sinceramente, al momento 
diría con seguridad a ese ser humano tuyo: «Dices la verdad». Así 
pues, ya que no tengo la posibilidad de preguntarle, a ti te ruego, 
lleno del cual dijo aquél la verdad, oh Verdad47, a ti te ruego, Dios 
mío: perdona mis pecadoí 48 y, ya que concediste decir esto a 
aquel siervo tuyo, concédeme también a m í entenderlo49.

He aquí que existen el cielo y la tie-
E xégesis del prim er  1Ta Gritan que han sido hechos. Y es que

p á t/ a fo  d e l G én esis .  cam(jjan y  varían. En cambio, en todo 
crea ció n  d el c ie lo  J

y la tierra  cuanto no ha sido hecho y, sin embargo,
existe, no hay nada que no existiese pre

viamente, que es en lo que consiste cambiar y variar. Gritan 
también que ellos no se hicieron a sí mismos:

—Existimos precisamente porque hemos sido hechos: por 
lo tanto, no existíamos antes de existir para que así pudiésemos 
ser hechos por nosotros mismos.

45 Cf. Mateo 7, 7-8.
46 Juan 14, 6.
47 Juan 14, 6.
48 Job 14, 16.
45 Salmos 118, 34; 73 y 144.
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Y la voz de los que lo dicen es la misma evidencia. Por con
siguiente, los has hecho Tú, Señor, que eres hermoso, pues son 
hermosos; que eres bueno, pues son buenos; que existes, pues 
existen. Y no son tan hermosos ni tan buenos ni existen en la 
misma proporción que Tú, su creador, comparado con el cual ni 
son hermosos, ni buenos, ni existen. Esto lo sabemos: ¡gracias 
te sean dadas! Y nuestro conocimiento comparado con tu cono
cimiento es pura ignorancia.

Por otra parte, ¿cómo hiciste el cielo
y la tierra50? ¿Y cuál fue el instrumento de 

O m n ip o ten cia  . , ■ 0  η  . . . .» . r, · empresa tan grandiosa? Pues no los hicis-
crea d ora  de D io s  r  °

te como un artesano humano que forma 
un cuerpo a partir de otro cuerpo según el 

arbitrio del alma, capaz de imponer cualquier tipo de forma51 
que percibe dentro de sí misma con su ojo interior — ¿y cómo 
sei'ía capaz de hacerlo si no fuese porque Tú la has hecho?— , y 
que a lo que ya existía y tenía forma impone una forma para que 
exista, como a un trozo de arcilla, o de piedra, o de madera, o 
de oro, o a cualquier clase de estas cosas52.

¿Y de dónde provendría todo eso si Tú no lo hubieses dis
puesto? Tú eres quien hizo un cuerpo para el artesano; Tú quien 
hizo el espíritu que gobierna sus miembros; Tú quien hizo la 
materia de la que hace algo; Tú quien hizo el ingenio con el que 
pueda adquirir la técnica y ver dentro lo que hace fuera; Tú 
quien hizo el sentido del cuerpo por cuya interpretación trans
mita desde el espíritu a la materia aquello que está haciendo e

50 · Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1,1.
51 Traducimos así el sustantivo species, traducción latina del término grie

go ιδέα en la acepción que emplea Platón para expresar su concepción cosmo
gónica (República 507 b ss.).

52 Sobre esta comparación, cf. C ic e r ó n , El orador 3, 9.
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informe al espíritu de lo que se ha hecho para que aquél, en su 
interior, consulte a la Verdad que lo dirige sobre si se ha hecho 
bien.

A ti te alaban todas estas cosas como creador de todo. Pero 
Tú ¿cómo las haces? ¿Cómo has hecho, Dios, el cielo y la tie
rra? Desde luego que no es en el cielo ni en la tierra donde has 
hecho el cielo y la tierra; ni en el aire, ni en las aguas, porque 
también éstas pertenecen al cielo y a la tierra; ni en el mundo 
universo has hecho el mundo universo, porque no había lugar 
en el que pudiera hacerse antes de que se hiciera para así existir.
Y en tu mano no tenías nada de donde hicieras el cielo y la tie
rra. Pues ¿de dónde podía llegarte lo que no habías creado para, 
a partir de ahí, crear algo? ¿Qué cosa existe en  rea lidad  si no  es 
porque Tu existes? Por lo tanto, d ijis te  e h ir iéron se53, y en tu 
Palabra los has hecho54.

Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Seguro que 
de aquella manera con la que s e  h i z o  la  

C i ea ció n  a pai tii e  ¿ esc[e  /a  n u b e d e c í a : « É s t e  e s  m i
d e la  nada  ^

h i j o  a m a d o 55»? Porque aquella voz fue
desarrollada y rebasada, tuvo comienzo y 

fin. Sonaron las sílabas y pasaron: la segunda tras la primera, la 
tercera tras la segunda y desde allí en orden hasta que llegó 
la última tras las anteriores y el silencio tras la última.

De ahí queda claro y evidente que la expresó el movimiento 
de una criatura — a pesar de ser ésta temporal—  al servicio de 
tu voluntad divina. Y estas palabras tuyas producidas en el 
tiempo las transmitió el oído exterior a la mente sabia, cuyo 
oído interior ha sido colocado junto a tu Palabra eterna. Pero

53 Salmos 32 ,9  y Génesis 1, 3.
54 Cf. Salmos 32, 6.
55 Mateo 3, 17; 17, 5 y Lucas 9, 35.
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aquélla56 comparó estas palabras, que resuenan temporalmente, 
con tu Palabra eterna en el silencio y dijo:

—Es algo muy distinto, muy distinto es. Estas cosas existen 
muy por debajo de mí, y no existen, porque huyen y pasan de 
largo. En cambio, la Palabra de mi querido Dios permanece 
eternamente51 por encima de mí.

Por lo tanto, si dijiste con palabras sonoras y pasajeras que 
se hicieran el cielo y la tierra, y así hiciste el cielo y la tierra, 
había ya una criatura corpórea previa al cielo y a la tierra por 
cuyos movimientos temporales temporalmente fluyese aquella 
voz. Ahora bien, no había ningún cuerpo anterior al cielo y a la 
tierra, o si lo había, lo habías hecho, desde luego, sin una voz 
transitoria de donde hicieses una voz transitoria con la que di
jeses que se hiciese el cielo y la tierra. Y es que sea lo que 
fuese aquello de donde se hiciera tal voz, si no hubiera sido 
hecho por tí, en absoluto existiría. Así pues, el que se hiciera 
un cuerpo de donde surgieran tales palabras ¿con qué palabra 
lo dijiste?

Nos llamas, por tanto, a entender tu 7 
Palabra, Dios en la morada de D ios5S, 

L a  P a la b ra  etei na  pa[a^ra que está siendo dicha sempi
ternamente y con la que están siendo di
chas sempiternamente todas las cosas. 

Porque no se acaba la que estaba siendo dicha y se dice otra 
para que puedan decirse todas, sino que todas lo son simultánea 
y sempiternamente. De otro modo ya habría tiempo y cambio, 
y no habría una verdadera eternidad ni una verdadera inmor
talidad.

56 Esto es, la mente sabia, componente del alma humana.
57 Isaías 40, 6-8.
58 Juan 1, 1.
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Sé esto, Dios mío, y doy gracias. Lo sé, te lo confieso, Se
ñor59, y conmigo lo sabe y te bendice todo aquel que no es in
grato hacia la probada Verdad. Lo sabemos, Señor. Lo sabemos 
porque en tanto en cuanto algo no es lo que era y es lo que no 
era está muriendo y naciendo. Así pues, nada de tu Palabra desa
parece y vuelve a aparecer, porque en verdad es eterna e inmor
tal. Y justo por eso, con tu Palabra coeterna a ti, simultánea y 
sempiternamente dices todo cuanto dices, y se hace todo lo que 
dices que se haga. Y no lo haces de otro modo que diciendo y, 
sin embargo, no resultan simultáneas y sempiternas todas las 
cosas que haces diciendo.

8,10 ¿Por qué, pregunto, Señor Dios mío — de alguna manera lo 
estoy viendo, pero no sé cómo expresarlo—  sino porque todo lo 
que comienza a existir y acaba de existir comienza justo a exis
tir y acaba justo de existir en el momento en que en la razón 
eterna, donde ni comienza ni acaba nada, se llega al conoci
miento de que debió comenzar o bien acabar? Ésta es tu Pala
bra, que también es Principio porque también nos habla60. Así 
lo dice en el Evangelio por mediación de la carne. Y esto resonó 
fuera en los oídos de la gente para que fuese creído, y se busca
se dentro, y fuese hallado en la eterna Verdad, donde el maestro 
único y bueno61 enseña a sus discípulos.

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que nos habla aquel que 
nos enseña; que, en cambio, quien no nos enseña, incluso si 
habla, no nos habla. ¿Quién nos habla entonces, sino la Verdad 
estable? Porque también cuando somos advertidos por media
ción de una criatura mudable somos guiados hacia la Verdad

59 Cf. Mateo 11, 25-7 y Lucas 10, 21-22.
60 Juan 8, 25.
61 Mateo 19, 16 y 23, 8, respectivamente. Sobre el tratado El maestro, vid. 

supra IX 6, 14, n. 100.
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estable62, donde verdaderamente aprendemos cuando nos ergui
mos, y lo oímos, y gozamos de gozo con la voz del prometido63, 
devolviéndonos al lugar de donde somos64.

Y es Principio precisamente porque, si no permaneciera, no 
habría lugar al que regresar cuando nos extraviamos. En cam
bio, cuando regresamos del extravío, volvemos de alguna ma
nera conociendo. A su vez, nos enseña para que conozcamos, 
porque es el Principio y nos habla65.

En este Principio, Dios, has hecho el cielo y la tierra, en tu 9, 11 

Palabra, en tu Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduría66, en tu Verdad, 
hablando de modo admirable y obrando de modo admirable. 
¿Quién lo comprenderá? ¿Quién lo explicará?

¿Qué es aquello que entreveo y golpea mi corazón sin herir
lo? ¡Y me horrorizo! ¡Y me enardezco! Me horrorizo en cuanto 
soy diferente de ello. Me enardezco en cuanto soy semejante a 
ello. La Sabiduría, la misma Sabiduría es lo que entreveo, la 
que desgarra mis nubarrones, que de nuevo me cubren a mí, que 
me debilito por aquella niebla y aquel cúmulo de mis penas, 
porque así de debilitado por la necesidad está mi vigor67 que no 
podría tolerar a mi bien hasta que Tú, Señor,

q u e  t e  h a s v u elto  p r o p ic io  a  tod as m is fa lta s ,  

a c a b e s  p o r  sa n a r  to d o s m is  d esfa lle c im ie n to s , 

p o r q u e  t a m b i é n  resca ta rá s m i v ida  d e  la  co rru p ció n , 

y  m e co ro n a rá s en  la  c o n m is e r a c ió n  y  la  m iserico rd ia ,

62 Ejemplos de que la Palabra divina impregna la vida son los relatos relati
vos a Alipio (V I7, 11-12), Mónica (IX 8,18) y el propio Agustín (VIII12,29).

,63 Juan 3, 29.
64 Parece aludir a la revelación en el jardín milanés (VIII12,29).
® Juan 8, 25.
66 I Corintios 1, 24.
67 Salmos 30, 11.
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y colmarás de bienes mi deseo,
porque mi juventud será renovada como la del águila6S.
Con la esperanza, de hecho, es como hemos sido salvados 
y a fuerza de resistir estamos aguardando tus promesas69.
¡Que te oíga dialogar en su interior quien pueda!
Que yo desde tu oráculo gritaré confiado:
¡Cómo han sido glorificadas tus obras, Señor, 
todas las has hecho en la Sabiduría10!
Y ellas son el Principio, y en ese Principio has hecho el cielo y la tierra.

Es que no están llenos de su propia 
Análisis del tiempo vetustez71 quienes nos dicen72: 

en contra de los — ¿Qué hacía Dios antes de hacer el
maniqueos cielo y la tierra? Porque si estaba inactivo 

—dicen— y no producía nada, ¿por qué 
no estuvo siempre así y continuó estando, tal como tuvo parada  
su obra73 hasta entonces? De hecho, si se produjo en Dios algún 
impulso nuevo y una voluntad nueva para dar origen a la crea
ción, a la que nunca antes había dado origen ¿cómo puede haber 
entonces una verdadera eternidad en donde aparece una volun
tad que no existía? Claro que la voluntad de Dios no es crea
ción, sino anterior a la creación, porque no se crearía nada si 
por delante no fuese la voluntad del creador. Por consiguiente,

68 Salmos 102, 3-5. El propio A g u s t í n , en Comentarios,a los salmos 102, 
9, ofrece la explicación de esta comparación: las águilas al envejecer ven cómo 
se va curvando la parte superior de su pico hasta impedirles alimentarse. De
caídas, sólo logran revivir si rompen su pico en una piedra, representación de 
Cristo.

69 Romanos 8, 24-25.
70 Salmos 103, 24.
71 Cf. Romanos 6, 6; Efesios 4, 22; Colosenses 3, 9.
72 Los maniqueos, como se deduce de unas líneas más abajo. Sobre la 

concepción que éstos tenían del tiempo, vid. supra n. 43.
73 Génesis 2, 3 (VL).
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es a la sustancia misma de Dios a la que pertenece su voluntad, 
pues si se ha originado algo en la sustancia de Dios que antes no 
existía, no se dice acertadamente que aquella sustancia sea eter
na. Si, por el contrario, la voluntad de Dios de que existiese 
la creación era sempiterna ¿por qué no es sempiterna también la 
creación74?

Quienes dicen esto todavía no te ti, 13

comprenden, ¡oh, Sabiduría de D ios15, 
E tern id a d  d e D io s  y  ,  ,  ,  . , ™  j, , J luz de las mentes! Todavía no compren

d e  la  crea ció n  r

den cómo se originan las cosas que son 
originadas por ti y en ti. E intentan gustar 

lo eterno, pero su corazón revolotea todavía en los movimien
tos pasados y futuros de lo corpóreo, y es todavía vano16. ¿Quién 
lo sujetará y lo parará para que se detenga un momentito, y por 
un momentito se apodere del esplendor de la eternidad eterna
mente detenida, y la compare con los tiempos nunca detenidos, 
y vea que es incomparable; y vea que mucho tiempo no resulta 
mucho sino a partir de muchos instantes pasados que, a su vez, 
resulta imposible prolongar; que, en cambio, nada transcurre en 
la eternidad, sino que todo es un presente; que, por otro lado, 
ser completamente presente no es en absoluto tiempo; y vea que 
todo el tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que todo 
futuro continúa desde el pasado, y que todo pasado y futuro es 
creado y discurre gracias al tiempo que es siempre presente?

¿Quién sujetará el corazón del ser humano para que se de

74 En Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 1 2, 3, desarrolla 
Agustín esta misma refutación. A este respecto, E. P e t e r s , «What was God 
doing before He created the Heavens and the Earth?», Augustiniana 34 (1984) 
págs. 53-74, rastrea el origen de esta pregunta característica de maniqueos y 
gnósticos y lo halla en los epicúreos.

75 Efesios 3, 10.
76 Salmos 5, 10.
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tenga y vea de qué manera la eternidad, detenida, ni futura ni 
pasada, dicta los tiempos futuros y pasados? ¿Puede acaso bas
tarse mi mano, o la mano de mi boca, y realizar tamaña empre
sa con unas simples palabras?

12. 14 He aquí lo que respondo a quien dice:
El tiempo esparte «¿Qué hacía Dios antes de hacer cielo y
de la creación, no tierra?». No respondo aquello que se

anterior a ella cuenta de uno que respondió eludiendo
jocosamente la violencia de la pregunta: 

«Preparaba infiernos —dijo—  para quienes escudriñan asuntos 
elevados77». Una cosa es ver y otra reír. Esto no es lo que res
pondo, sino que preferiría responder: «No sé lo que no sé» an
tes que aquello que pudiera dar pie a ridiculizar a quien hizo 
elevadas preguntas y alabar a quien respondió con falsedad. 
Pero digo que Tú, Dios nuestro, eres creador de toda creación.
Y si con el nombre de cielo y tierra se entiende la creación, me 
atrevo a decir: antes de que hiciese Dios el cielo y la tierra no 
hacía nada. Es que si hacía, ¿qué otra cosa hacía sino la crea
ción? Y ojalá así sepa yo todo cuanto por utilidad deseo saber, 
tal y como sé que ninguna creación se estaba haciendo antes de 
que se hiciera creación alguna.

13.15 Y si el sentido revoloteador de alguno vaga por las imáge
nes de tiempos anteriores y se admira de que Tú, Dios todopo
deroso y creador de todo y soporte de todo, artesano del cielo y 
de la tierra, por innumerables siglos tuviste parada obra78 tan 
grande antes de hacerla, que despierte y preste atención, porque 
se admira de algo falso. Pues ¿de dónde podían transcurrir in
numerables siglos que Tú mismo todavía no habías hecho, sien
do Tú el promotor y creador de todos los siglos? ¿O qué tiem-

77 Cf. Eclesiástico 3, 22 y Romanos 11, 20.
78 Génesis 2, 3 (VL).



LIBRO XI 559

pos hubiese habido que no hubiesen sido originados por ti? ¿O 
de qué manera transcurrirían si nunca hubiesen existido? Así 
pues, ya que eres el artífice de todos los tiempos79, si hubo algún 
tiempo antes de que hicieras el cielo y la tierra, ¿por qué se dice 
que tenías parada tu obra? De hecho, el propio tiempo lo ha
bías hecho Tú, y era imposible que transcurriesen tiempos antes 
de que hicieras los tiempos. En cambio, si con anterioridad al 
cielo y a la tierra no había tiempo alguno, ¿por qué se pregunta 
qué es lo que hacías entonces? Y es que no había un «entonces» 
cuando no había tiempo.

Tampoco Tú precedes en tiempo a los tiempos: de otro 
modo no precederías a todos los tiempos. Pero precedes a todos 
los tiempos pasados por la superioridad de tu siempre presente 
eternidad, y superas a todos los futuros porque ellos son futuros 
y cuando hayan llegado ya serán pasados. Tú, por el contrario, 
eres precisamente el mismo, y  tus años no habrán de fa ltarso. 
Tus años ni van ni vienen, mientras que estos nuestros van y 
vienen para que puedan venir todos. Tus años están parados, 
todos a la vez, porque son estáticos y los que se van no son 
desplazados por los que vienen, porque no pasan: estos nues
tros, en cambio, serán todos cuando ya no sean todos. Tus años 
son un solo día81, y tu día no es un cada día sino un hoy, por
que tu día de hoy no cede a un mañana ni, claro está, viene 
después de un ayer. Tu día de hoy es eternidad. Por ello engen
draste coeterno al que dijiste: «Yo te he engendrado hoy*2». To
dos los tiempos los has hecho Tú. Y antes de todos los tiempos 
existes Tú. Y en otro tiempo no había tiempo.

75 Cf. Hebreos 1, 2.
80 Salmos 101, 28; Hebreos 1, 12.
81 Cf. Salmos 89 ,4  y II Pedro 3, 8.
82 Salmos 2, 7.
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14,17 En resumen, no hubo un tiempo pre
vio en que Tú no hubieras hecho nada, 

¿Qué es el tiempo? porque Tú habías hecho el tiempo mis
mo83. Y ningún tiempo es coeterno a ti, 
porque Tú permaneces. Ahora bien, si él 

permaneciese, ya no sería tiempo. ¿Qué es entonces el tiempo? 
¿Quién podrá explicarlo concisa y fácilmente? ¿Quién podrá 
comprenderlo, al menos con el pensamiento, para formular una 
explicación al respecto? Y sin embargo ¿qué otra cosa recorda
mos al hablar más cercana y conocida que el tiempo? Y eso que 
cuando hablamos de él sabemos a qué nos referimos y también 
lo sabemos cuando lo oímos en boca de otro.

¿Qué es entonces el tiempo...?
Si nadie me plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla 

a quien la plantea, no lo sé. No obstante, digo sinceramente que 
sé que, si nada transcurriese, no habría tiempo pasado y que, si 
nada sobreviniese, no habría tiempo futuro y que, si nada exis
tiese, no habría tiempo presente. Por lo tanto, esos dos tiempos, 
el pasado y el futuro, ¿cómo son, desde el momento en que el 
pasado, por una parte, ya no existe, y el futuro, por otra, todavía 
tampoco? El presente, por el contrario, si siempre existiese 
como presente y no pasase a pasado, ya no sería tiempo sino 
eternidad. Por lo tanto, si resulta que el presente, para que sea 
tiempo, pasa precisamente a pasado, ¿cómo podemos decir que 
existe aquello cuya razón de ser es dejar de ser, de lo que se 
deduce que no podemos decir que exista tiempo, de no ser por
que tiende a no existir84?

83 Obsérvese el uso del pluscuamperfecto para referirse al momento previo 
al tiempo.

84 Obsérvese el juego fonético entre tempus, «tiempo», y tendit, «tiende».
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Y a pesar de todo decimos «mucho is, is
tiempo» y «poco tiempo», y esto no lo de- 

Análisis del tiempo ■ ■ , , , , , „ A T ,v cunos sino del pasado o del futuro. Llama-
i j i  c iic / i i a

mos mucho tiempo pasado, por ejemplo, a 
hace cien años y, a su vez, mucho tiempo 

futuro a después de cien años; en cambio, llamamos poco tiem
po pasado a, supon que digamos, hace diez días, y poco tiempo 
futuro a diez días después. ¿Pero en qué medida es poco o mu
cho lo que no existe? De hecho, el pasado ya no existe y el futuro 
todavía no existe. Así pues, no digamos: «Es mucho»; mejor di
gamos del pasado: «fue mucho»; y del futuro: «será mucho».

Señor mío, luz míaS5, ¿a que también con esto tu Verdad se 
reirá del ser humano86? En efecto, el tiempo pasado que fue mu
cho, ¿fue mucho por haber pasado ya o estando todavía presente?
Es que sólo podía ser mucho cuando existía lo que era mucho; el 
pasado, en cambio, ya no existía, por lo que tampoco podía ser 
mucho, porque en absoluto existía. En consecuencia, no diga
mos: «Duró mucho el tiempo pasado» —lo cierto es que no en
contraremos qué es lo que duró mucho, ya que, desde el momen
to en que es pasado, no existe—  sino digamos: «Duró mucho 
aquel tiempo presente» porque al ser presente duraba mucho. 
Ciertamente, no había pasado todavía para dejar de ser, y por eso 
era posible que durase mucho. En cambio, después de que pasó, 
simultáneamente dejó de durar mucho, porque dejó de ser.

(AG.) — Veamos pues, alma humana87, si el tiempo presen- 19 

te puede durar mucho o no: de hecho, se te ha concedido perci
bir las unidades de tiempo y medirlas. ¿Qué me vas a respon-

85. Miqueas 8, 9.
86 Cf. Salmos 58, 9.
87 Parece inicial un nuevo diálogo con su alma que nos resulta difícil refle

jar, ya que el autor, escindido e identifiado con ella, pasa de una forma apenas 
perceptible de una persona a otra en la narración.
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der? ¿Acaso cien años presentes duran mucho tiempo? Mira 
antes si pueden estar presentes cien años, o no. Y es que si está 
transcurriendo el primero de esos años, ése es el presente y los 
noventa y nueve, en cambio, son futuros, y por ello todavía no 
existen. Si por el contrario está transcurriendo el segundo año, 
ya ha pasado uno, el otro es presente, y el resto futuros. Y así 
pondremos como año presente a cualquiera de los años inter
medios de ese número centenario: con anterioridad a él habrá 
pasados, y tras él futuros. Por todo ello, será imposible que cien 
años estén presentes.

Mira al menos si el que está transcurriendo está él mismo 
presente. Y en verdad, si está transcurriendo su primer mes, los 
demás son futuros; si el segundo, ya ha pasado también el pri
mero, y los restantes todavía no existen. En consecuencia, tam
poco el año que está transcurriendo está presente en su totali
dad; y sí no está presente en su totalidad, tampoco el año está 
presente. Y doce meses son un año, de los que cualquier mes en 
particular que está transcurriendo es el que está presente, y los 
restantes o son pasados o son futuros. Apesar de todo, ni siquie
ra el mes que está transcurriendo está presente, sino un solo día: 
si el primero, los demás futuros; si el último, los demás pasa
dos; si cualquiera de los intermedios, entre pasados y futuros.

He aquí que el tiempo presente, el único que hallábamos 
que podía denominarse «mucho», se ha reducido apenas al es
pacio de un solo día. Pero sigamos tratando también esta misma 
cuestión, porque tampoco un solo día está del todo presente. De 
horas nocturnas y diurnas, en total veinticuatro, se compone88, 
de las cuales, la primera tiene las demás por futuras, la última 
por pasadas, y cualquiera de las intermedias está entre las ya 
pasadas y las aún por venir. Y una sola hora, en sí misma, trans-

88 En la cultura romana, el día estaba formado de doce horas diurnas (horae) 
y doce nocturnas (uigiliae), como transmite Is id o r o  en Etimologías V 29.
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curre en fugitivas divisioncitas89. Cuanto se ha esfumado de ella 
es pasado; cuanto le resta, futuro. Si se aprecia algo de tiempo 
en el tiempo que no puede ser dividido siquiera en las paites 
más pequeñas de los momentos, ése es el único que puede de
cirse presente. Éste, sin embargo, pasa volando tan precipitada
mente de futuro a pasado que no se extiende fraccioncilla algu
na. Lo cierto es que, si se extiende, se divide en pasado y futuro: 
por lo que el presente no tiene espacio alguno.

¿Dónde está entonces el tiempo que decimos «mucho»?
¿Será el futuro? En realidad no podemos decir: «es mucho» por
que no existe aún lo que debería ser mucho, sino que decimos:
«será mucho». ¿Y cuándo lo será? Porque si entonces fuera to
davía futuro no podrá ser mucho, porque aún no existe lo que ha 
de ser mucho. Y si fuera mucho cuando comenzase a existir a 
partir de su futuro —que todavía no existe—  y se hiciera presen
te para que pudiese ser mucho, ya el tiempo presente, con las 
voces de antes, a gritos dice que no puede durar mucho.

(AL.) — Y a pesar de todo90, Señor, percibimos los interva- íe, 21 

los de tiempo, y los comparamos unos con otros, y decimos que 
unos duran más y que otros duran menos. Medimos además 
cuánta mayor o menor duración tiene un tiempo que otro, y 
respondemos que uno dura el doble, o el triple, y que otro es 
simple; o tan sólo que uno dura lo mismo que otro. Pero medi
mos los tiempos que transcurren cuando los medimos perci
biéndolos. En cambio, los pasados, que ya no existen, o los fu
turos, que todavía no existen ¿quién puede medirlos a menos

89 Sobre la apreciación de las fracciones de la hora en la Antigüedad, vid. 
supra V II6, 8, n. 28.

90 En los siguientes párrafos parece que toma la palabra el alma, la cual 
apela a Dios — que reside en su interior como Verdad— para que confirme o 
rechace las conclusiones de su debate.
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que, frente a todo pronóstico, alguno se atreva a decir que pue
de medir lo que no existe? En consecuencia, mientras el tiempo 
está transcurriendo, es posible percibirlo y medirlo; cuando ha 
pasado, en cambio, es imposible, porque no existe.

y futuro, sino tan sólo el presente, porque los otros dos no exis
ten? ¿Acaso también ésos existen, pero procede de alguna 
fuente oculta cuando de futuro se hace presente y también re
trocede a una fuente oculta cuando de presente se convierte en 
pasado? De hecho, quienes han vaticinado el futuro, ¿dónde lo 
vieron si todavía no existe? Lo cierto es que no es posible que 
se vea aquello que no existe, y quienes narran el pasado no 
narrarían, después de todo, la verdad si no lo contemplasen en 
su espíritu. Si no existiese todo esto, sería del todo imposible 
contemplarlo. Existen, en consecuencia, tanto el futuro como 
el pasado.

18,23 Permite que yo, Señor, indague más, esperanza mía92. No 
se vea alterado mi propósito: si en verdad existen tiempos futu
ros y pasados, quiero saber dónde están. Aunque no sea capaz 
de ello todavía, sé no obstante que, dondequiera que se hallen, 
no están allí como futuros o pasados, sino como presentes. De 
hecho, si también allí son futuros, todavía no existen allí; y si 
allí son pasados, ya no existen allí. Así pues, dondequiera que 
estén, sean lo que sean, no están sino en presente. Sea del modo

17,22

¿Existe realmente el 
tiempo pasado?

Pregunto, Padre, no afirmo: Dios 
mío, guíame y dirígeme91. Porque ¿quién 
hay que me diga que no son tres los tiem
pos tal y como de niños aprendimos, y a 
niños hemos enseñado: pasado, presente

91 Cf. Salmos 22, 1; 27, 9 y 47, 15.
92 Salmos 70, 5.
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que sea, cuando se narran hechos pasados verdaderos, no se 
sacan de la memoria los mismos acontecimientos que pasaron, 
sino palabras concebidas a partir de las imágenes de aquéllos, 
las que fijaron en el espíritu93 a modo de huella al pasar a través 
de los sentidos. Y así mi niñez, que ya no existe, está en tiempo 
pasado porque ya no existe. Ahora bien, su imagen, cuando yo 
la revivo y la narro, la observo en tiempo presente, porque toda
vía existe en mi memoria.

Y sobre si también es parecido o no el 
motivo de predecir acontecimientos futu- 

¿ Y  e l tiem po fu tu r o ?  ros de modo que sean percibidas con an
telación imágenes ya existentes de cosas 
que todavía no existen, lo desconozco, lo 

confieso, Dios mío. Lo que sí sé muy bien es que nosotros pre
meditamos la mayoría de las veces nuestras acciones futuras 
y que esa premeditación está en presente y, en cambio, la acción 
que premeditamos todavía no existe porque es futura. Cuando 
la hayamos emprendido y hayamos comenzado a realizar lo que 
premeditábamos, entonces existirá aquella acción, porque en
tonces no será futura, sino presente.

Comoquiera que se produzca la misteriosa percepción anti
cipada de los acontecimientos futuros, es imposible que pueda 
verse otra cosa que aquello que existe. En cambio, lo que ya 
existe no es futuro, sino presente. Por consiguiente, cuando se 
dice que se ven los hechos futuros, no son ellos, que no existen 
todavía —esto es, los que son futuros— , los que se ven, sino 
sus causas o, tal vez, indicios que ya existen y, por lo tanto, no 
son futuros sino ya presentes a la vista: concebidos en el espíri
tu a partir de ellos son predichos los hechos futuros. A su vez,

93 Animus en el original. Sobre el significado de animus y anima, vid. su
pra  X 6, 10, n. 58.
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esas concepciones existen ya, y las observa como presentes en 
su persona quien hace aquellas predicciones.

¡Que me diga algún ejemplo la enorme abundancia de cosas! 
Observo la aurora: predigo que el sol va a salir. Lo que observo 
es presente, lo que predigo es futuro. No es futuro el sol, que ya 
existe, sino su salida, que todavía no existe. Sin embargo, esa 
misma salida, si no la imaginase en mi espíritu tal como aho
ra mismo cuando digo esto, no la podría predecir. Pero tampoco 
aquella aurora que veo en el cielo es la salida del sol, por más 
que la preceda, ni aquella representación en mi espíritu: ambas 
dos son contempladas como presentes para que con antelación 
pueda decirse que aquélla va a existir. Por lo tanto, las cosas fu
turas no existen todavía; y si todavía no existen, no existen; y si 
no existen, es del todo imposible verlas; pero es posible prede
cirlas a partir de las presentes, que ya existen y son vistas.

19,25 Así pues Tú, rector de tu creación, ¿cuál es el procedimien
to con el que enseñas a las almas lo que va a suceder? De hecho, 
lo enseñaste a tus profetas. ¿Cuál es pues ese procedimiento 
con el que enseñas el futuro Tú, para quien cualquier cosa futu
ra no existe? ¿O, antes bien, enseñas las cosas presentes a partir 
de las futuras? En verdad que lo que no existe no es lógico que 
sea posible enseñarlo. Demasiado lejos de mi agudeza está este 
procedimiento:

c o b r ó  fu e r z a , p o r  m is m ed io s  n o  p o d r é  a lca n za r lo 9*.

P o d r é ,  e n  c a m b i o ,  p o r  l o s  t u y o s ,  

c u a n d o  T ú  m e  l o  h a y a s  c o n c e d i d o ,  

d u lc e  lu ce r o  d e m is o jo s 95 o c u l t o s .

94 Salmos 138, 6.
95 Eclesiastés 11, 7 y Salmos 37, 11.
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Por otra parte, lo que ahora resulta 20, 26

No: tan sólo existe el 
tiem po presente

claro y visible es que no existe el futuro ni 
el pasado, ni se dice con propiedad: «hay 
tres tiempos, pasado, presente y futuro», 
sino que tal vez se diría con exactitud:

«hay tres tiempos: presente de los hechos pasados, presente de 
los presentes y presente de los futuros». De hecho, estos tres 
son algo que está en el alma y no los veo en otra parte: memoria 
presente de los hechos pasados, contemplación presente de los 
presentes y espera presente de los futuros. Si se me permite 
decirlo así, veo tres tiempos, y lo confieso: son tres. Podría de
cirse también: «los tiempos son tres: pasado, presente y futu
ro», como abusa decir la costumbre. Dígase. He ahí que ni me 
importa, ni me opongo, ni lo corrijo, siempre que se entienda lo 
que se está diciendo: que no existe todavía lo que es futuro, ni 
existe lo que es pasado. De hecho, hay pocas cosas que decimos 
con toda propiedad; la mayoría impropiamente, pero se com
prende lo que queremos decir.

otra cosa que podamos afirmar sobre las fracciones de tiempo al 
medirlas. Por todo lo cual, como estaba diciendo, medimos el 
tiempo que pasa. Y si alguno me dijese:

— ¿Cómo lo sabes? 
respondería:
—Lo sé porque lo medimos, y no podemos medir lo que no 

existe, y no existe ni el tiempo pasado ni el futuro.
—En cambio, el tiempo presente ¿cómo lo medimos, si no 

ocupa espacio?

Es así que poco antes he dicho que 21, 27

¿Cómo m edir 
el tiempo?

medimos el tiempo que pasa para que po
damos decir que una fracción de tiempo 
dura el doble que otra simple, o que tan 
larga es ésta como aquélla, o cualquier
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—Lo medimos, por tanto, cuando pasa; cuando ha pasado, 
en cambio, no lo medimos, pues no habrá qué medir.

—Pero ¿de dónde, y por dónde, y hacia dónde pasa cuando 
es medido?

— ¿De dónde sino del futuro? ¿Por dónde sino por el presen
te? ¿Hacia dónde sino hacia el pasado? En consecuencia, va 
de aquel que todavía no existe, a través de aquel que carece de 
espacio, hacia aquel que ya no existe. ¿Qué medimos entonces 
sino el tiempo en un espacio dado? Lo cierto es que al hablar de 
«simple» y «doble», y de «triple», y de «igual», y todo lo que 
así decimos sobre el tiempo, no hablamos de otra cosa que de 
espacios de tiempos.

— Por lo tanto ¿en qué espacio medimos el tiempo que pasa? 
¿En el futuro desde donde discurre, sí o no?

— Pero lo que todavía no existe no lo podemos medir...
—¿Acaso en el presente por el que pasa?
—Pero no podemos medir un espacio que no existe...
—¿Será en el pasado hacia el que pasa?
— Pero lo que ya no existe no lo podemos medir...

22,28 Se encendió mi espíritu por saber este
intrincadísimo enigma. No cierres, por fa- 

P legaria  vor, Señor Dios mío, buen padre, por
Cristo te lo suplico: no cierres estas cues
tiones a mi anhelo, no sólo repetidas sino 

también ocultas, para que se interne en ellas y se diluciden a la 
luz de tu misericordia.

S e ñ o r ,  ¿ a  q u i é n  p r e g u n t a r é  s o b r e  e s t a s  c o s a s ?

¿ Y  a  q u i é n  c o n f e s a r é  c o n  m á s  p r o v e c h o  m i  i m p e r i c i a  s i  n o  e s  a  t i ,

a  q u i e n  n o  d e s a g r a d a  m i  i n t e r é s

q u e  v e h e m e n t e m e n t e  a r d e  p o r  t u s  E s c r i t u r a s ?

D a m e  l o  q u e  a m o ,  p u e s  l o  a m o ,
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— y  e s t o  m e  l o  h a s  d a d o  T ú — ;

d á m e l o ,  P a d r e ,  q u e  e n  v e r d a d  sabes dar los bienes dados a tus hijos96 ; 
d á m e l o ,  p o r q u e  m e  e m b a r q u é  e n  c o n o c e r  

y  tengo u n a  aiduafatiga ante m í 9 7  h a s t a  q u e  l o  r e v e l e s 9 8 .

P o r  m e d i a c i ó n  d e  C r i s t o ,  e n  n o m b r e  s u y o ,  s a n t o  d e  l o s  s a n t o s ,  

t e  s u p l i c o  q u e  n a d i e  a c a l l e  m i  v o z .

Y yo he creído, y  por eso también hablo99.
E s t a  e s  m i  e s p e r a n z a :  p a r a  e l l a  v i v o ,  

para  contemplar el deleite del Señor100.
He aquí que pusiste viejos mis d ías101: 
y  p a s a n ,  y  n o  s é  d e  q u é  m o d o .

Y hablamos de tiempo y tiempo, tiempos y tiempos: «¿Du
rante cuánto tiempo dijo esto aquél?», «¿En cuánto tiempo hizo 
esto ése?» y «¡Cuantísimo tiempo hace que no lo he visto!» y 
«El doble de tiempo tiene esta sílaba frente a aquella breve sim
ple102». Así hablamos y lo oímos, y somos entendidos, y enten
demos. Son cosas evidentísimas y repetidísimas y, al mismo 
tiempo, estas mismas se hallan muy ocultas, y es novedoso su 
descubrimiento.

El movimiento de los 
astros no constituye 

el tiempo

96 Mateo 7, 11.
97 Salmos 72, 16.
98 Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9-10.

■" Salmos 115, 10(1).
100 Salmos 26, 4.
101 Salmos 38, 6.
102 Sobre esta cuestión, vid. supra 1 18, 28, n. 133 y III7, 14, n, 69.
103 U. D u c h r o w , en «Der sogenannte psychologische Zeitbegriff Augus-

Oí de labios de una persona docta103 23,29 

que el movimiento del sol, de la luna y de 
los astros son en sí el tiempo, y no estuve 
de acuerdo. De hecho, ¿por qué no decir 
mejor que tiempo es el movimiento de to-
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dos los cuerpos? Por otra parte, si se detuviesen los luceros del 
cielo y se moviese la rueda de un alfarero ¿acaso no habría tiem
po con el que medir esos giros y diríamos que se movía a inter
valos regulares o que, si en unos casos se moviese más lento y 
otros más deprisa, que unos son más duraderos y otros menos? O 
al decir esto ¿no hablaríamos también nosotros dentro de un 
tiempo ni habría en nuestras palabras unas sílabas largas y otras 
más breves104 sino porque las primeras hubiesen sonado en un 
tiempo más largo y las segundas en uno más breve?

Oh Dios, concede a los seres humanos ver en lo pequeño las 
nociones comunes de las cosas pequeñas y de las grandes. Es
tán las estrellas y las lumbreras del cielo a modo de señales, y 
de tiempos, y de días, y de años105. En verdad que lo están, pero 
ni yo hubiese dicho que el recorrido de las ruedas de maderilla 
de aquél106 es el día ni aquél, a pesar de todo, hubiese dicho por 
ello que el día no existe.

30 Yo deseo saber la esencia y la naturaleza del tiempo con el que 
medimos los movimientos de los cuerpos y decimos que tal movi
miento, por ejemplo, dura el doble de tiempo que tal otro. Lo pre
gunto, sí, porque se dice que el día no es tan sólo la permanencia 
del sol sobre la tierra —según lo cual, una cosa es el día y otra la 
noche—  sino también su recorrido completo de Este a Este, según 
el cual decimos: «tantos días han pasado»; de hecho, se quiere de
cir tantos días acompañados de sus noches, y no se consideran 
aparte los espacios de las noches, ya que, en efecto, el día se com
pleta con el movimiento del sol y con su recorrido de Este a Este.

tins», Zeitschrift für Theologie und Kirche 63 (1966), págs. 267-288, rastrea las 
definiciones de tiempo en filósofos anteriores y descubre que el planteamiento 
de Agustín parte de la tradición retórica.

104 Vid. supra n. 102.
105 Génesis 1, 14.
1(16 Entiéndase el alfarero.
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Pregunto si ese mismo movimiento es el día o el intervalo 
mismo en que se completa, o ambas cosas. Y es que, si el día 
fuese lo primero, habría consiguientemente un día, aunque el 
sol hubiese cumplido ese recorrido en tan poco espacio de tiem
po como es el de una sola hora. Si lo segundo, se deduce que no 
habría día si desde la salida del sol hasta la salida siguiente tu
viese una duración tan breve como la de una sola hora, sino que 
el sol debería hacer veinticuatro veces su recorrido para com
pletar el día. Si ambas cosas, ni el movimiento sería llamado 
día, si en el espacio de una hora el sol recorriese toda su órbita, 
ni tampoco lo sería el intervalo, si al pararse el sol pasase la 
misma cantidad de tiempo cuanta suele completar él con su re
corrido completo de amanecer en amanecer.

Así pues, no voy a preguntar ahora qué es lo que se llama 
día sino qué es el tiempo, midiendo con el cual el recorrido del 
sol podríamos decir que ha sido completado en la mitad de 
tiempo menos de lo que suele si se completase en tanto espacio 
de tiempo cuanto se tarda en completar doce horas, y al compa
rar uno y otro tiempo pudiéramos decir que aquél era sencillo, 
que éste doble, incluso si el sol hiciese su recorrido de Este a 
Este unas veces con el primero, el sencillo, otras veces con el 
segundo, el doble.

En consecuencia, que nadie me diga que el movimiento de 
los cuerpos celestes es el tiempo, porque tras haberse detenido 
el sol por la plegaria de uno, para que culminase una batalla 
victoriosa, el sol se detenía, pero el tiempo seguía corriendo107. 
En verdad, fue a lo largo de su propio espacio de tiempo, el que 
le fuera necesario, como aquella lucha fue desarrollada y con
cluida. Veo, por tanto, que el tiempo es un desbordamiento108.

107 Cf. Josué 10, 13-14.
108 El término latino, distentio («expansión en direcciones opuestas», senti

do opuesto al que presenta distensión en los diccionarios del español como «re-
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24,31

¿Pero lo veo? ¿O me da la impresión de verlo? Tú lo demostra
rás, Luz, Verdad109.

¿Ordenas que dé mi aprobación si al- 
Tam poco e l  gUno dijera que el tiempo es el movimien-

m ovim ien to  d é  lo s  ^  un cuerp0 ? j0 ordenas. De he-
cu erp o s constituye r

el tiempo cho, oigo que ningún cuerpo se mueve si
no es dentro del tiempo. Eres Tú quien lo 

dice. En cambio, que el propio movimiento del cuerpo sea el 
tiempo, eso no lo oigo. No eres Tú quien lo dice. Y es que, 
cuando un cuerpo se mueve, mido en tiempo por cuánto tiempo 
se mueve desde que ha empezado a moverse hasta que termina.
Y si no lo he visto desde que ha empezado y continúa movién
dose, de modo que no pueda ver cuándo acaba, no soy capaz de 
medirlo, si no es desde el momento en que empiece a verlo 
hasta que deje de verlo. Porque si lo veo durante mucho tiempo 
tan sólo concluyo que ha durado mucho, pero no cuánto ha du
rado, porque también cuando decimos «cuánto» lo decimos por 
comparación, como «tan grande esto como aquello» o «esto el 
doble de aquello» y así sucesivamente. Si, por el contrario, fué
semos capaces de fijar la ubicación espacial, de dónde y hacia

lajación» de una tensión previa) hace referencia a un movimiento centrífugo del 
alma, cuando no goza de la estabilidad de la contemplación de Dios, desde sí 
misma hacia la diversidad temporal en variadas direcciones y opuesto al movi
miento de concentración o repliegue, la intentio. Sobre este concepto en Agustín 
falta un estudio que complete las conclusiones de G. J. P. O ’D a l y , «Time as 
distentio and St Augustine’s Exegesis of Philippians 3, 12-14», Revue des Etu
des Augustiniennes 23 (1977), págs. 265-271. Y es que del citado trabajo de 
J. M o n t s e r r a t  T o r r e n t s , «Le débordement...», pág. 305, se desprende que 
posee ciertos anclajes en el maniqueísmo, aunque en forma polémica. Más aba
jo (X I29, 39) aparece combinado con las otras nociones que reflejan los distin
tos movimientos del alma descritos en estas Confesiones.

105 luán 1, 6 y 14, 6.
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dónde viene un cuerpo que se mueve o, si se quiere, partes de 
él, si se mueve como en un torno, podemos decir cuánto tiempo 
media entre que, desde tal lugar hasta tal otro, se ha efectuado 
el movimiento de un cuerpo, o de parte de él.

Así pues, siendo una cosa el movimiento de un cuerpo y 
otra aquello con lo que medimos cuánto dura, ¿quién no perci
biría cuál de estas cosas es mejor que sea llamada tiempo?
Pues si también un cuerpo se mueve irregularmente unas veces 
y está parado otras veces, no sólo medimos en tiempo su mo
vimiento sino también su reposo, y decimos: «estuvo parado 
tanto tiempo cuanto se movió» o «estuvo parado el doble o el 
triple de lo que se movió» o cualquier otra cosa que nuestra
medición pueda captar o apreciar, como suele decirse, en más
o en menos. Por consiguiente, el tiempo no es el movimiento 
de los cuerpos.

Y  te confieso, Señor110, que todavía 25,32

desconozco qué es el tiempo. Y al mismo 
Desesperación ante .■ . c _ ' Α 

ία cuestión tiempo, te confieso, Señor, que se que digo
todo esto dentio del tiempo, y que llevo ya 
un rato hablando del tiempo, y que ese mis

mo rato no es rato sino por duración de tiempo. ¿Cómo sé, pues, 
esto cuando no sé qué es el tiempo? ¿Será acaso que no sé cómo 
expresar lo que sé? ¡Ay de mí, que ni siquiera sé qué es lo que 
no sé111!

He aquí, Dios mío, ante ti, que no miento112: 
t a l  c o m o  h a b l o ,  a s í  e s  m i  c o r a z ó n .

110 Salmos 9, 2; Mateo 11, 25; Lucas 10, 21.
111 Con esta declaración, Agustín hace un nuevo guiño a la famosa incerti- 

dumbre de Sócrates (vid. supra V 6, 10, n. 75).
112 Gálatas 1,20.
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T ú ilu m in a rás m i lá m p ara , S e ñ o r  D io s  m ío;  

ilu m in a rás m is tin ie b la s 113.

26 , 33

M ed ic ió n  d e l tiem po  
p o r  com paración

(AG.) — ¿Acaso no te confiesa mi al
ma114 en confesión verídica que yo mido 
los tiempos? Es cierto, Dios mío, que los 
mido y no sé qué es lo que mido. Mido en 
tiempo el movimiento de un cuerpo. Y a la

vez, ¿verdad que mido también el propio tiempo? ¿O, por el 
contrario, mediría el movimiento de un cuerpo, cuánto dura y 
cuánto tarda en llegar de este lado a aquel otro, si no midiera el 
tiempo en el que se mueve? Por consiguiente, el propio tiempo 
¿cómo lo mido? ¿Acaso medimos con un tiempo más breve un 
tiempo más largo, tal y como con la extensión de un codo la de 
una viga travesera? De hecho, así parece que medimos con la 
extensión de una sílaba breve la extensión de una sílaba larga y 
decimos que ésta es el doble. Así medimos la extensión de los 
poemas por la extensión de los versos, y la extensión de los ver
sos por la extensión de los pies115, y la extensión de los pies por 
la extensión de las sílabas, y la extensión de las largas por la 
extensión de las breves, y no por las páginas —pues de ese modo 
medimos espacios, no tiempos—  sino cuando las voces pasan en 
la pronunciación y decimos: «Largo poema es, pues está tejido 
por tantos versos», «largos versos, pues se componen de tantos 
pies», «largos pies, pues se extienden por tantas sñabas», «es 
sílaba larga, pues es el doble de la breve».

(AL.) —Pero tampoco así se capta una medida precisa de 
tiempo, ya que puede realmente suceder que un verso más corto 
resuene en un espacio más amplio de tiempo si se pronuncia

113 Salmos 17,29.
114 Parece retomar la palabra el personaje de Agustín.
115 Sobre estos conceptos, vid. supra III 7, 14, n. 69.



LIBRO XI 575

con mayor detenimiento que uno más largo recitado con mayor 
rapidez. Así sucede con el poema, así con el pie, así con la síla
ba. De ahí que me haya parecido que el tiempo no es otra cosa 
que un desbordamiento. Pero, de qué cosa, no lo sé, y me extra
ñaría que no fuera del propio espíritu. Pues ¿qué mido, te lo 
ruego, Dios mío, cuando digo, sin precisar, que es más largo este 
tiempo que aquél o, precisando incluso, que éste es el doble de 
aquél? Mido tiempo, lo sé; pero no mido el futuro, porque to
davía no existe; ni mido el presente, porque no se extiende por 
ningún espacio; ni mido el pasado, porque ya no existe. ¿Qué 
es, a fin de cuentas, lo que mido? ¿Acaso los tiempos que están 
pasando y no los que han pasado? Así lo había dicho yo, en 
efecto.

P e r s e v e r a ,  e s p í r i t u  m í o ,  

y  p r e s t a  d e n o d a d a  a t e n c i ó n :

Dios es nuestra ayuda116.
Es El quien nos ha hecho, y  no nosotros111.
P r e s t a  a t e n c i ó n  a l  l u g a r  d e s d e  d o n d e  c l a r e a  l a  v e r d a d .

(AG.) — Supon, por ejemplo, que comienza a sonar la voz 
del cuerpo; y suena; y sigue sonando; y de repente se para; y ya 
hay silencio; y aquella voz es pasada, y ya no es voz. Era futura 
antes de que sonase, y era imposible medirla porque todavía no 
existía. Y ahora no es posible porque ya no existe. Por consi
guiente, era posible justo entonces cuando sonaba, porque en
tonces existía una voz que pudiera ser medida.

(AL.) —Pero ni siquiera entonces estaba quieta, porque se 
movía y pasaba.

(AG.) — ¿Acaso era posible por eso? De hecho, mientras

116 Salmos 61,9.
117 Salmos 99, 3.
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pasaba, tendía a ocupar algún espacio de tiempo en el que 
fuese posible medirla, porque el presente no tiene espacio al
guno. Si entonces era posible medirla, supon, por ejemplo, 
que otra comienza a sonar y sigue sonando con tono uniforme 
sin variación alguna: midámosla mientras suena, pues cuando 
haya cesado de sonar ya habrá pasado y no habrá voz que 
pueda ser medida. Limitémonos a medirla y digamos cuánto 
dura.

(AL.) —Pero sigue sonando y no puede ser medida sino 
desde su inicio, en el que comenzó a sonar, hasta su final, en el 
que se para.

(AG.) — La verdad es que medimos el propio intervalo des
de un inicio hasta un final. Por todo ello, es imposible medir la 
voz que todavía no ha finalizado como para que se diga lo larga 
o lo breve que es, ni llamarla igual a alguna ni, respecto a otra, 
simple o doble, o cualquier otra cosa. En cambio, cuando haya 
finalizado, ya no existirá.

(AL.) — ¿De qué manera, pues, podrá ser medida?
(AG.) —Y a pesar de todo medimos tiempos, y no los que 

todavía no existen, ni los que ya no existen, ni los que no se 
extienden en duración alguna, ni los que no tienen límites. Por 
lo tanto, no medimos ni los tiempos futuros, ni los pasados, ni 
los presentes, ni los que están transcurriendo. Y a pesar de todo 
medimos tiempos.

Un ejemplo: 
la escansión 

de versos

Deus creator onmiumm : este verso de 
ocho sílabas alterna sílabas breves y largas. 
Así pues, las cuatro breves —la primera, la 
tercera, la quinta, la séptima— son simples 
respecto a las cuatro largas — segunda,

118 L it. Dios creador de todas las cosas, v erso  de A m b ro s io , Himnos 1 2, 1.
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cuarta, sexta, octava119— . Cada una de éstas respecto a cada una 
de aquéllas dura el doble de tiempo. Las pronuncio y las vuelvo 
a pronunciar, y así es en la medida en que se percibe con percep
ción manifiesta. En la medida en que la percepción es manifiesta, 
con la sílaba breve mido la larga, y percibo que tiene una doble 
duración. Pero cuando suena una tras otra, si la primera es breve 
y la segunda larga, ¿cómo voy a retener la breve? ¿Y cómo, al 
medirla, la he de aplicar a la larga para descubrir que dura el do
ble, puesto que la larga no comienza a sonar a menos que haya 
dejado de sonar la breve? Y esa misma larga, ¿verdad que no la 
mido en su desarrollo, pues no la mido sino cuando ha finaliza
do? Ahora bien, su propia finalización es su desaparición. ¿Qué 
es pues lo que mido? ¿Dónde está la breve con la que mido? 
¿Dónde está la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasa
ron, ya no existen. Y yo mido, y confiado respondo —en cuanto 
se confía en un sentido ejercitado120— que una es simple, que la 
otra es doble, claro está, en su duración temporal. Y no me resul
ta posible sino porque han pasado y han finalizado. En conclu
sión, no son esas sílabas, que ya no existen, lo que mido en mi 
memoria, sino algo que permanece impreso en ella.

119 Se trata de un dímetro yámbico. Es un verso compuesto de dos metros 
yámbicos cada uno de los cuales está formado por dos yambos ( “ -  en total 
cuatro yambos. La agrupación de los yambos en metros como unidades inter
medias al verso se debe a la posibilidad de sustitución del primer pie por otras 
secuencias silábicas — esto es, en los pies primero y tercero del verso—  y a la 
presencia de pies puros yámbicos en la segunda parte del metro — esto es, los 
pies segundo y cuarto—  que mantienen el ritmo base. De esta manera, el esque
ma del verso Deus creator omnium queda así (donde x indica posibilidad de 
hallar breve ” o larga - ,  y ' el tiempo rítmicamente marcado): x - ”- x - " —.

120 Recuérdese que Agustín había sido grammaticus, figura que aparece en 
fuentes tardoantiguas como depositario y supervisor — custos—  de la corrección 
lingüística y las normas gramaticales heredadas y entonces en proceso de desapa
rición en el habla coloquial. Sobre este aspecto, cf. R. A. K a s t e r , Guardians of 
Language: The Grammarian and Society in Late Antiquity, Berkeley, 1988.
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En ti, espíritu mío, mido los tiempos. 
No me acalles con tu clamor, que así es.

El tiempo es un ĵ 0 te <jejes acallar con el clamor de la 
proceso mental J

multitud de tus impresiones. En ti, insisto,
mido los tiempos. La impresión que for

man en ti las cosas cuando pasan de largo y que permanece 
cuando ellas han pasado, ésa es la que mido como presente, y 
no lo que ha pasado para que esa impresión se produjese. Esa es 
la que mido cuando mido los tiempos. Por lo tanto, o son esas 
impresiones los tiempos o no mido los tiempos.

Entonces, cuando medimos los silencios y decimos que tal 
silencio ocupó tanto tiempo cuanto ocupó tal voz, ¿no es cierto 
que estiramos el pensamiento a la medida de la voz, como si so
nase, y así podamos concluir algo a partir de los intervalos de los 
silencios en el espacio del tiempo? De hecho, incluso al detenerse 
la voz y la boca, recitamos con el pensamiento poemas y versos, 
y cualquier texto junto con las dimensiones — sean cuales sean—  
de los movimientos articulatorios, y a partir de los espacios de los 
tiempos, según la dimensión de uno o de otro, los recreamos 
exactamente igual que si los dijésemos de forma sonora.

Pongamos que alguien quisiera emitir una voz un tanto más 
larga y cuidadosamente predispusiera lo larga que debe ser: sea 
como fuere, formula el espacio de tiempo en silencio y, enco
mendándose a la memoria, comienza a emitir aquella voz, que 
suena hasta que se la haga llegar al término propuesto. No sonó 
en absoluto, pero sonará. De hecho, cuanto de ella ha sido ya 
realizado, ha sonado, es innegable; lo que resta, en cambio, so
nará. Y así va siendo llevada a cabo mientras la concentración 
presente121 traslada futuro a pasado, aumentando así el pasado

121 He aquí el segundo de los movimientos del espíritu, intentio, la unifi
cación de cuanto la distentio estira en direcciones opuestas. Agustín lo aplica 
a vuelta del espíritu sobre sí mismo. Vid. infra el comentario a X I29, 39.
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con la disminución del futuro, hasta que con el agotamiento del 
futuro sea todo pasado.

Pero ¿de qué modo disminuye o se consume el futuro, que 28,37 
todavía no existe, o de qué modo aumenta el pasado, que ya no 
existe, sino porque en el espíritu, que ejecuta ese proceso, se 
hallan los tres? Y es que en primer lugar aguarda, en segundo 
extiende, en tercero recuerda, de modo que lo que aguarda, por 
medio de lo que extiende, pase a lo que recuerda. ¿Quién niega, 
pues, que el futuro todavía no existe?

(AL.) —Pero, sin embargo, en el espíritu ya está la expecta
ción de cosas futuras.

(AG.) — ¿Y quién niega que el pasado ya no existe?
(AL.) —Pero, sin embargo, todavía está en el espíritu el re

cuerdo de cosas pasadas.
(AG.) — ¿Y quién niega que el tiempo presente carezca de 

espacio porque pasa en un punto?
(AL.) ■—Pero, sin embargo, perdura el proceso de extensión 

por medio del cual siga dejando de ser lo que va a ser. Por lo 
tanto, no hay mucho tiempo futuro, que no existe, sino que mu
cho futuro es mucha espera del futuro; ni tampoco hay mucho 
tiempo pasado, que no existe, sino que mucho pasado es mu
cho recuerdo del pasado.

Me pongo a decir un cántico que co- 38
nozco: antes de comenzar, hago que mi 

Un ejem plo: recitar < . · ' * . ·  j  u · w  * 1 1
un cántico  expectación tienda hacia el total; por el

contrario, una vez haya comenzado, hago
que mi memoria tienda también hacia

todo cuanto va arrancando de ella y haciendo pasado, y la vida
de esta acción mía se ve estirada en direcciones opuestas122:

122 Distenditur en el original. Sobre este concepto, vid. supra n. 108.
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hacia la memoria, por lo que he dicho, y hacia la expectación, 
por lo que voy a decir. No obstante, queda en presente esa ten
sión mía, por medio de la cual se hace pasar lo que era futuro 
para que quede en pasado. Cuanto más y más se va haciendo 
esto, tanto más, al disminuir la expectación, se va alargando la 
memoria, hasta que se consuma toda la expectación cuando 
toda esa recitación, ya acabada, haya pasado a la memoria. Y lo 
que sucede en el cántico completo, sucede también en cada una 
de sus partes pequeñas, y en cada una de sus sílabas; sucede 
también en una recitación más larga, una de cuyas partes pueda 
ser quizá aquel cántico; sucede también en toda la vida del ser 
humano, cuyas partes son todas las acciones humanas; sucede 
también en toda una generación de hijos de seres humanos123, 
de la que forman parte todas las vidas humanas.

Pero porque mejor es tu misericor
dia, por encima de las vidas124, he aquí 

Definición de tiempo que mi vida es un desbordamiento125, y  tu 
diestra me ha recogido126 en mi Señor, el 
Hijo del Hombre, mediador entre Tú, uno, 

y nosotros, muchos127 en muchas y a lo largo de muchas cosas, 
para que yo atrape por medio de El — en el cual yo también he 
sido atrapado, y lejos de mis viejos días sea yo unificado bus
cándolo—  al Uno, dejando atrás el pasado; y no desbordado 
hacia lo que va a suceder y a pasar, sino proyectado hacia aque
llas cosas que están antes12S, no en virtud de un desbordamien-

123 Salmos 30,20.
124 Salmos 62, 4.
125 Quien hace esta declaración es el alma o ser humano interior de Agustín. 

Sobre distentio, vid. supra n. 108.
126 Salmos 17, 36 y 62, 9.
127 I Timoteo 2, 5.
128 Filipenses 3, 13. Como se desprende de lo tratado en el libro siguiente,
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to sino de un repliegue interior129, continúo hasta tocar la palma 
de la llamada celestialB0, donde escuche la voz de la alaban
za131 y contemple tus deleites132, que ni vienen ni pasan.

Ahora, en cambio, mis años discurren en gemidos133. Y Tú 
eres mi solaz, Señor, querido padre eterno. Pero yo me desva
necí en fracciones de tiempo, cuyo orden desconozco, y por 
tumultuosas variaciones son desgarrados mis pensamientos, re
cónditas entrañas de mi alma, hasta que yo confluya en ti, una 
vez purificado y derretido en el fuego de tu amor134.

Y me detendré'35, y me solidificaré en ti, en mi molde, tu so, 
Verdad, y no soportaré las preguntas de la gente que, enfermos 
de su propio castigo, tienen más sed de la que pueden y dicen: 
«¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?» o «¿Qué

se está refiriendo a la Mente divina o Cielo del Cielo, creado como el alma, 
pero eterno por la continua adhesión y contemplación del Uno divino.

129 Aparecen aquí reunidos los tres movimientos del alma según los mues
tra Agustín en un juego etimológico imposible de mantener en la traducción: la 
distentio o tensión centrífuga del alma hacia el mundo exterior; la intentio, 
concentración o repliegue para contemplarse a sí misma y lo divino que hay en 
ella; y la extensio, o apertura hacia la contemplación de la divinidad. Un análi
sis más detallado de su significado aparece en S. M a g n a v a c c a , «El pasaje de 
XI, 29, 39 en la estructura de las Confesiones» en Teología y vida 43 (2002) 
págs. 269-284, que hace de este pasaje una clave interpretativa de las Confesio
nes y su debatida estructura: en los nueve primeros libros narraría Agustín 
cómo su alma se volcó hacia lo mundano, cómo se repliega sobre sí misma y 
se autoanaliza en el libro X y cómo aspira en los libros XI-XIII a trascender lo 
mundano hasta contemplar lo divino.

130 Filipenses 3, 12-14.
131 Salmos 25, 7.
132 Salmos 26, 4.
133 Salmos 30, 11.
134 Obsérvese la metáfora tomada de la siderurgia, que continúa en el párra

fo siguiente.
135 Filipenses 4,1; Tesalonicenses 3, 8.
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le vino a la mente para hacer algo, cuando nunca antes había 
hecho nada?». Dales, Señor, capacidad de pensar bien lo que 
dicen y descubrir que no puede decirse «nunca» donde no hay 
tiempo. Por tanto, de quien se dice que «nunca había hecho», 
¿qué otra cosa se dice sino que lo hizo fuera del tiempo? Vean, 
por tanto, que es imposible que haya tiempo alguno sin crea
ción y dejen de decir semejante vanidad136. Que se proyecten 
también hacia todo aquello que está antes137 y te conciban a ti 
como creador eterno de todos los tiempos antes de todos los 
tiempos, y que ningún tiempo es coeterno a ti, ni creación algu
na, por más que alguna esté más allá del tiempo138.

3i, 4i Señor Dios mío, ¿cuál es ese pliegue
de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos me 

Plegaria final arrojaron de allí las secuelas de mis fal
tas! Sana mis ojos, y contigo gozaré de tu 
luz. Ciertamente, si hay un espíritu capaz 

de tan gran sabiduría y previsión, que le sean tan conocidos to
dos los pasados y futuros como a mí un cántico conocidísimo, 
sobremanera admirable es ese espíritu, y conmovedor hasta el 
espanto, ya que no le están ocultas cuantas generaciones han 
transcurrido y cuantas quedan, tal y como a mí no se me oculta, 
al cantar dicho cántico, qué y cuánto de él ha transcurrido desde 
el comienzo y qué y cuánto queda hasta el final139. Pero lejos de 
mí pensai- que Tú, creador del universo, creador de las almas y 
de los cuerpos...; lejos de mí pensar que Tú conozcas de esa

136 Salmos 143, 8.
137 Filipenses 3,13.
138 Se refiere al Cielo del Cielo, a la que se dedica el libro ΧΠ.
139 De esta manera el plan de la creación se asemeja al de una partitura mu

sical, comparación que retoma y amplía en el libro siguiente (X II29,40). Así 
cobran valor las consideraciones sobre los principios que organizan la materia 
del mundo — el modo, el número y el orden—  hechas al inicio de la obra.
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manera todo el futuro y el pasado. Mucho más: Tú lo conoces 
de una forma mucho más admirable y mucho más profunda. En 
verdad que la forma en que el sentimiento varía y en que el 
sentido de quien canta lo que conoce o escucha una canción 
conocida queda sujeto a la tensión entre la expectación de las 
voces que están por venir y la memoria de las pasadas no es 
semejante a como te sucede a ti, que eres inmutablemente eter
no, es decir, creador verdaderamente eterno de las mentes. Por 
lo tanto, tal como conoces en el Principio el cielo y la tierra sin 
variación de tu conocimiento, así también hiciste en el Princi
p io  el cielo y la tierra140 sin que tu actuación se desbordase.

Q u i e n  l o  e n t i e n d a ,  q u e  t e  c o n f i e s e ,

y  q u i e n  n o  l o  e n t i e n d a ,  q u e  t e  c o n f i e s e .

¡ O h ,  q u é  e x c e ls o  e r e s 1 4 1 !

Y  l o s  h u m ild es  d e co ra zó n  s o n  t u  c a s a 1 4 2 .

Y  e s  q u e  T ú  l e v a n t a s  a  l o s  a b a t i d o s 1 4 3 .

Y  n o  c a e n  a q u e l l o s  c u y a  e x c e l s i t u d  e r e s  T ú .

140 Génesis 1,1.
141 Salmos 137, 6.
142 Daniel 3, 87. Esa casa aparece identificada en XII 11, 12, con el Cielo 

del Cielo.
143 Salmos 144, 14 y 145, 8.
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EN EL INTERIOR DEL CORAZÓN II:

EL CIELO DEL CIELO. MODOS DE HALLAR 
LA VERDAD EN LA PALABRA DIVINA

SINOPSIS

1  L a  P a l a b r a  d i v i n a

2 - 1 6  E x é g e s i s  d e  G é n e s i s  1 ,  1 .  E l  C i e l o  d e l  C i e l o ,  c r e a c i ó n  e s p i 

r i t u a l

3 - 5  L a  t i e r r a  i n v i s i b l e  y  d e s o r d e n a d a ,  c r e a c i ó n  m a t e r i a l

6 - 7  E v o l u c i ó n  i n t e r i o r  d e  A g u s t í n :  d e  l o  i n f o r m e  a  l a  m a t e 

r i a  s i n  f o r m a

8  D i f e r e n c i a c i ó n  e n t r e  C i e l o  d e l  C i e l o  y  f i r m a m e n t o

9  L a  c r e a c i ó n  e s p i r i t u a l  y  l a  i n f o r m i d a d  m a t e r i a l  f u e r o n  

c r e a d a s  a n t e s  d e l  t i e m p o

1 0 - 1 4  R e v e l a c i ó n  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  C i e l o  d e l  C i e l o

1 5 - 1 6  C o n c l u s i o n e s  a  l a  e x é g e s i s  d e  G é n e s i s  1 , 1 :  d o s  c r e a 

c i o n e s  p r e v i a s  a l  t i e m p o  

1 7 - 1 9  A r g u m e n t a c i ó n  p o l é m i c a  f r e n t e  a  o t r a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e  G é 

n e s i s  1 ,  1

2 0  E l  C i e l o  d e l  C i e l o  o  S a b i d u r í a  h a  s i d o  c r e a d o  a n t e s  d e  t o d o s  l o s

t i e m p o s

2 1 - 2 2  y  e s  d i f e r e n t e  d e  D i o s

2 3  P l e g a r i a

2 4 - 2 6  M o d o  d e  a b o r d a r  l a s  d i f e r e n t e s  i n t e r p r e t a c i o n e s  p o s i b l e s
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27

28

2 9 -3 1

3 2-33

34-3 5

36

3 7 -3 9

40

4 1 -4 3

CONFESIONES

P o s i b i l i d a d  d e  v a r i a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  v e r d a d e r a s

L a s  v e r d a d e s  e x t r a í d a s  d e  G é n e s i s  1 ,  1

C i n c o  i n t e r p r e t a c i o n e s  p o s i b l e s  d e  G é n e s i s  1 , 1

L a  i n t e n c i ó n  s i g n i f i c a t i v a  d e l  t r a n s m i s o r  d e  l a  P a l a b r a

A g u s t í n  r e p l i c a  a  s u s  r e b a t i d o r e s  q u e  l a  v e r d a d  e s  p a t r i m o n i o

c o m ú n

P l u r a l i d a d  s i g n i f i c a t i v a  d e  l a  P a l a b r a  d e  D i o s  

R e c o n s i d e r a c i ó n  d e  G é n e s i s  1 ,  1  a  l a  v i s t a  d e  l a  c o n c l u s i ó n  

p r e c e d e n t e

U n  e j e m p l o  d e  l a  r e l a c i ó n  e n t r e  m a t e r i a  y  f o r m a :  e l  c a n t o  

C o n c l u s i ó n :  u n a  s o l a  v e r d a d  y  m u c h a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e  l a  

P a l a b r a

Armauitumque
Armauirumque
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P o r  m u c h a s  c u e s t i o n e s  s e  d e s v e l a  m i  i  

c o r a z ó n ,  S e ñ o r ,  e n  e s t a  p e n u r i a  d e  m i  

La Palabra divina v id a ,  c u a n d o  llaman a su puerta  l a s  p a l a 

b r a s  d e  tu  S a g r a d a  E s c r i t u r a .  Y  p o r  e s o ,  a l 

h a b la r ,  l a  e s c a s e z  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a 

n a  r e s u l t a  l a  m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s  d e s b o r d a n te ,  p o r q u e  h a b l a  

m á s  l a  búsqueda  q u e  e l  d e s c u b r i m i e n t o ,  y  d u r a  m á s  e l  p r o p ó s i 

t o  q u e  l a  c o n s e c u c i ó n ,  y  s e  a f a n a  m á s  l a  m a n o  llamando a la 
puerta  q u e  r e c i b i e n d o 1.

T e n e m o s  tu  p r o m e s a :  ¿ q u ié n  l a  d e s v i r t u a r á ?  Si Dios está a 
favor nuestro: ¿quién en contra nuestra2? Pedid y recibiréis; 
buscad y  encontraréis; llamad y  se os abrirá. D e  h e c h o ,  t o d o  el 
que pide recibe, y  el que busca encontrará, y  al que llama se le 
abrirá3. S o n  p r o m e s a s  tu y a s .  ¿ Y  q u i é n  t e m e  v e r s e  e n g a ñ a d o  

c u a n d o  e s  l a  V e r d a d 4 q u i e n  p r o m e te ?

1 M a t e o  7 ,  7 - 8 ;  L u c a s  1 1 , 9 - 1 0 .

2 R o m a n o s  8 ,  3 1 .

3 J u a n  1 6 ,  2 4 ;  M a t e o  7 ,  7 ;  L u c a s  1 1 ,  9 - 1 0 .

4 J u a n  1 4 , 6 .
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2.2 A  tu  m a je s ta d  confiesa l a  h u m i ld a d  d e  

mi lengua5, porque Tú has hecho el cielo y
El Cielo del Cielo ^  tierra·, e s te  c ie lo  q u e  v e o ,  y  l a  t i e r r a  q u e
creación espiritual ^  J Ί

p is o ,  d e  d o n d e  e s  e s t a  t i e r r a  q u e  l le v o  c o n 

m ig o .  L o s  h a s  h e c h o  T ú . P e r o  ¿ d ó n d e  e s tá  

e l  C ie lo  d e l  C ie lo ,  S e ñ o r , d e l  q u e  h e m o s  o íd o  e n  l a  v o z  d e  tu  s a l 

m o :  «El Cielo del Cielo lo entregó al Señor; la tierra, en cambio, 
a los hijos de los seres humanos6!»  ¿ D ó n d e  e s t á  e l  c ie lo  q u e  n o  

p e r c ib im o s ,  p a r a  e l  q u e  r e s u l t a  t i e r r a  t o d o  lo  q u e  p e r c ib im o s ?  P u e s  

e s t a  to t a l i d a d  c o r p ó re a ,  n o  to ta l  e n  t o d a s  p a r te s ,  h a  t o m a d o  u n a  

a p a r ie n c ia  a s í  d e  h e r n io s a  e n  l a s  p a i t e s  m á s  e x t r e m a s ,  c u y o  f o n d o  

e s  n u e s t r a  t ie r r a ;  p e r o  f r e n t e  a  a q u e l  C ie lo  d e l  C ie lo  in c lu s o  e l  

c ie lo  d e  n u e s t r a  t i e r r a  e s  t ie r ra .  Y  n o  e s  a b s u r d o  q u e  e s ta s  d o s  

g r a n d e s  m a s a s  s e a n  t i e r r a  f r e n te  a  a q u e l  n o  s é  q u é  t ip o  d e  c ie lo ,  

q u e  e s  d e l  S e ñ o r , n o  d e  lo s  h i jo s  d e  l o s  s e re s  h u m a n o s 7.

3.3  Y , p o r  r a r o  q u e  p a r e z c a ,  e s t a  t i e r r a  e r a

La tierra invisible i n v i s ib l e  y  d e s o r d e n a d a  y  u n a  e s p e c i e  d e

y desordenada, p r o f u n d i d a d  a b i s m a l  s o b r e  l a  q u e  n o  h a -
creación material f j ía  j uz> p 0 r q U e n 0  t e n í a  n i n g ú n  a s p e c to

v i s i b l e 8. Y  d e  a h í  q u e  o r d e n a s e s  q u e  s e  e s 

c r i b i e s e  q u e  «había tinieblas sobre el abismo9»: ¿ q u é  o t r a  c o s a ,

5 Romanos 14,11.
6 Salmos 113,23 (15)-24 (16).
7 Sobre este tema véase el trabajo de J. P é p i n , «Recherches sur le sens et 

les origines de l ’expression caelum caeli dans le livre XII des Confessions de 
Saint Augustin» en ALMA 23 (1953), págs. 185-274 que concluye afirmando 
(pág. 273) que esa comunidad espiritual, que englobaría a ángeles y a las almas 
de los justos, representaría «la conscience religieuse informe tant que la con
version ne l'oriente pas vers le verbe divin».

8 Cf. A m b r o s i o , Hexameron I 7, 26. Obsérvese al mismo tiempo la res
puesta que se ofrece a las posibles objeciones de la cosmología maniquea.

9 Génesis 1, 2.
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s in o  a u s e n c i a  d e  l u z ?  D e  h e c h o ,  ¿ d ó n d e  h a b r í a  l u z  — s i  l a  h u 

b i e r a —  s i  n o  e s t u v ie s e  e n  lo  a l to ,  s o b r e s a l i e n d o  e  i l u m in a n d o ?  

P o r  l o  t a n to ,  d o n d e  n o  h a b í a  l u z  t o d a v í a ,  ¿ q u é  e r a  l a  p r e s e n c ia  

d e  l a s  t i n i e b l a s  s in o  l a  a u s e n c i a  d e  lu z ?

A s í  p u e s ,  e s t a b a n  p o r  e n c i m a  l a s  t i n i e b l a s ,  p o r q u e  p o r  e n c i 

m a  f a l t a b a  l a  l u z ,  d e  i g u a l  m o d o  q u e  d o n d e  n o  h a y  s o n id o  h a y  

s i l e n c io .  ¿ Y  e n  q u é  c o n s i s t e  q u e  h a y a  a l l í  s i l e n c io  s in o  e n  q u e  

n o  h a y  s o n id o ?  ¿ V e r d a d  q u e  T ú ,  S e ñ o r ,  has enseñado  a  e s ta  

a l m a  q u e  te  c o n f i e s a . . .?  ¿ V e r d a d  q u e  T ú ,  S e ñ o r ,  me has enseña
do10 q u e  a n t e s  d e  q u e  d i e s e s  f o r m a  y  c a r a c t e r í s t i c a s  a  e s t a  m a t e 

r i a  s i n  f o r m a 11 n o  h a b í a  n a d a ,  n i  c o lo r ,  n i  f ig u r a ,  n i  c u e r p o ,  n i  

e s p í r i t u ?  N o  o b s t a n te ,  n o  e r a  l a  n a d a  a b s o lu ta :  h a b í a  u n a  e s p e 

c i e  d e  m a s a  i n f o r m e  s in  a s p e c to  d e t e r m in a d o .

P o r  l o  t a n to ,  ¿ q u é  s e  l a  p o d í a  l l a m a r ?  E s  m á s ,  ¿ c o n  q u é  

s e n t id o  s e  p o d í a  d a r  a  e n t e n d e r  d e  a lg ú n  m o d o  a  l o s  m á s  l e n to s ,  

s in o  c o n  a l g ú n  v o c a b l o  f r e c u e n te ?  P o r  o t r a  p a r t e ,  ¿ q u é  s e  p u e d e  

e n c o n t r a r  e n  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e l  m u n d o  m á s  c e r c a n o  a  l a  p r i v a 

c i ó n  t o t a l  d e  f o r m a  q u e  tierra y abismo?  Y  e s  q u e ,  d e  a c u e r d o  a  

s u  ín f im a  p o s i c ió n  j e r á r q u i c a ,  s o n  p a r t e s  m e n o s  v i s to s a s  q u e  

t o d a s  l a s  d e m á s  s u p e r io r e s ,  t r a n s p a r e n t e s  y  l u m in o s a s .  ¿ P o r  q u é  

e n t o n c e s  n o  p u e d o  a d m i t i r  q u e  l a  c a r e n c i a  d e  f o r m a  d e  l a  m a t e 

r i a  — q u e  h a b í a s  h e c h o  s in  v i s t a s ,  d e  l a  q u e  h a b r í a s  d e  h a c e r  u n  

m u n d o  t a n  v i s t o s o 12—  h a y a  s id o  c o m u n i c a d a  a  l o s  s e r e s  h u m a 

n o s  d e  u n a  f o r m a  t a n  a c c e s ib l e  q u e  f u e s e  d e n o m i n a d a  tierra 
invisible y desordenada13?

10 Salmos 70, 17.
11 Cf. Sabiduría 11, 18.
12 Intentamos mantener el juego original entre species («rasgo visible») y 

speciosus («vistoso», «bello», «atractivo»),
13 Recuérdese, Génesis 1, 2.
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C u a n d o  e l  p e n s a m i e n t o  i n d a g a  e n  e l l a  q u é  e s  l o  q u e  p e r c i b e  

e l  s e n t id o ,  t a m b i é n  s e  d i c e  a  s í  m i s m o :

— N o  e s  u n a  f o r m a  in t e l i g i b l e  c o m o  l a  v i d a ,  c o m o  l a  j u s t i 

c i a ,  p o r q u e  e s  l a  m a t e r i a  d e  l o s  c u e r p o s ;  n i  s e n s ib l e ,  p o r q u e  n o  

h a y  n a d a  q u e  v e r  o  s e n t i r  e n  e l l a ,  i n v i s i b l e  y  d e s o r d e n a d a .

M ie n t r a s  e l  p e n s a m i e n t o  h u m a n o  s e  d i c e  e s t o ,  q u e  i n te n te  

o  b i e n  c o n o c e r l a  d e s c o n o c ié n d o la ,  o  b i e n  d e s c o n o c e r l a  c o n o 

c i é n d o la .

ri , . ,  , Y o  p o r  m i  p a i t e ,  S e ñ o r , ¡o ja lá  t e  c o n fe -
Evolucwnenel . , . „ ,
pensam iento de  s a s e  c o n  m l  b o c a  y  c o n  m i  c a l a m o 14 t o d o

Agustín: de «lo c u a n to  m e  h a s  e n s e ñ a d o  s o b r e  e s ta  m a te r ia  

informe» a  la m ateria  q ue> CUa n d o  a n te r io r m e n te  o í a  m e n c io n a r la  

sin f 01 ma y  n o  c o m p r e n d ía  a  q u ie n e s  m e  h a b la b a n  a l 

r e s p e c to  — p o r q u e  n o  c o m p r e n d ía n — , e n te n d ía  y o  d o ta d a  d e  in n ú 

m e r a s  y  d i f e r e n te s  a p a r ie n c ia s  y  p o r  e s o  n o  l a  e n te n d ía !  F e a s  y  

h o r r ib l e s  f o r m a s  e n  c a ó t i c a  d i s p o s i c i ó n  e s  l o  q u e  r e v o l v í a  m i  

e s p í r i t u ,  p e r o  f o r m a s  a  f in  d e  c u e n t a s 15. Y  l a  l l a m a b a  « lo  in f o r 

m e » ,  n o  p o r q u e  c a r e c i e s e  d e  f o r m a  s in o  p o r q u e  t e n í a  u n a  f o r m a  

t a l  q u e ,  s i  s e  m o s t r a s e ,  m i  s e n t id o  lo  r e c h a z a r í a  p o r  i n s ó l i t o  y  

d i s p a r a t a d o ,  y  q u e d a r í a  c o n f u n d id a  l a  d e b i l i d a d  d e l  s e r  h u m a n o .  

A h o r a  b i e n ,  l o  q u e  p e n s a b a  e r a  i n f o r m e  n o  p o r  p r i v a c i ó n  d e  t o d a  

f o r m a  s in o  p o r  c o m p a r a c ió n  c o n  c o s a s  m á s  h e r m o s a s .  Y  l a  v e r 

d a d e r a  R a z ó n  t r a t a b a  d e  p e r s u a d i r m e  d e  q u e  e l im in a s e  c o m p l e 

t a m e n te  c u a lq u ie r  t ip o  d e  r e s to  d e  c u a l q u i e r  f o r m a  s i  d e  v e r a s  

q u e r í a  p e n s a r  a lg o  in f o r m e :  ¡y  n o  p o d ía !  M á s  p r e d i s p u e s t o  e s t a 

b a  a  d e f e n d e r  q u e  n o  e x i s t í a  a q u e l lo  q u e  y o  p r i v a b a  d e  t o d a  f o r 

m a  q u e  a  p e n s a r  a lg o  a  m e d i o  c a m i n o  e n t r e  l a  f o r m a  y  l a  n a d a ,  

n i  d o t a d o  d e  f o r m a  n i  l a  n a d a ,  i n f o r m e  y  c e r c a n o  a  l a  n a d a .

14 Cf. Salmos 44, 2. Téngase presente que la que parece estar hablando 
desde X I28, 37 es el alma de Agustín.

15 Se refiere a los maniqueos.
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Y  m i  m e n t e  d e jó  d e  h a c e r  t a l e s  p r e g u n t a s  a  m i  e s p í r i t u  r e p l e 

to  d e  im á g e n e s  d e  c u e i p o s  d o t a d o s  d e  f o r m a  q u e  é s t e  i b a  c a m 

b i a n d o  y  d i f e r e n c ia n d o  a  s u  a r b i t r i o .  Y  c o n c e n t r é  m i  a t e n c ió n  

e n  lo s  c u e r p o s  r e a l e s .  Y  e s tu d ié  m á s  a  f o n d o  s u  m u t a b i l i d a d  p o r  

l a  q u e  d e j a n  d e  s e r  lo  q u e  h a n  s id o  y  e m p i e z a n  a  s e r  lo  q u e  n o  

e r a n .  Y  s o s p e c h é  q u e  e s e  m i s m o  t r á n s i t o  d e  f o r m a  a  f o r m a  se  

p r o d u c í a  p o r  m e d i o  d e  a lg o  in f o r m e ,  n o  p o r  m e d i o  d e  u n a  n a d a  

a b s o lu ta .  P e r o  a n s i a b a  c o n o c e r ,  n o  s o s p e c h a r .  Y  s i  te  h a n  d e  

c o n f e s a r  m i  v o z  y  m i  e s t i l o 16 t o d o  c u a n t o  m e  h a s  d i l u c id a d o  

s o b r e  e s t a  c u e s t i ó n ,  ¿ q u é  l e c t o r  t e n d r á  l a  s u f ic ie n te  p a c i e n c i a  

p a r a  c a p t a r lo ?  Y , s in  e m b a r g o ,  n o  p o r  e l l o  d e j a r á  m i  c o r a z ó n  d e  

t r ib u t a r t e  h o n o r  y  c á n t i c o  d e  a l a b a n z a  a c e r c a  d e  e s t a s  c o s a s  q u e  

n o  m e  b a s t o  a  d i c t a r 17. E n  e f e c to ,  l a  m u t a b i l i d a d  d e  l a s  c o s a s  

m u d a b l e s  e s  c a p a z  p o r  s í  m i s m a  d e  a l b e r g a r  t o d a s  l a s  f o r m a s  e n  

l a s  q u e  s e  m u d a n  l a s  c o s a s  m u d a b le s .

Y  é s t a  ¿ q u é  e s ?  ¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  e l  e s p í r i t u ?  ¿ V e r d a d  q u e  

n o  e s  e l  c u e r p o ?  ¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  e l  l a d o  v i s i b l e  d e l  e s p í r i t u  o , 

s i  s e  q u i e r e ,  d e l  c u e r p o ?  S i  p u d i e r a  d e c i r s e  « u n a  n a d a  q u e  e s  

a lg o »  y  « u n  s e r  q u e  n o  e s » ,  l a  l l a m a r í a  a s í .  Y  a  p e s a r  d e  to d o  

e x i s t í a  y a  d e  a lg ú n  m o d o  p a r a  a l b e r g a r  e s ta s  a p a r i e n c i a s  v i s i 

b l e s  y  c o m p u e s t a s .

¿ Y  d e  d ó n d e  p r o c e d í a ,  f u e r a  c o m o  f u e s e ,  s i  n o  p r o c e d i e s e  d e  t i , 

de quien proceden todas las cosaslg, c u a l q u i e r a  q u e  s e a  s u  d i 

16 Recuérdese que el stilus es un punzón para escribir sobre tablillas ence
radas.

17 Efectivamente, los escritores antiguos recurrían a taquígrafos (notariij a 
la hora de redactar sus obras. Éstos disponían ya de sistemas taquigráficos 
como las denominadas notae Tironianae en recuerdo de Tirón, el estenógrafo 
de Cicerón. Se trataba de mano de obra cualificada, pero generalmente de ori
gen servil. Una vivida descripción de la colaboración de autor y notarius puede 
verse en P l in io  e l  Jo v e n , Cartas IX 36.

18 Romanos 11, 36; I Corintios 8, 6.
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m e n s ió n ?  P e r o  d e  t i  t a n to  m á s  l e j o s  c u a n t o  m á s  d i f ie r e n ,  y  n o  

p r e c i s a m e n t e  p o r  s u  lu g a r .  A s í  p u e s ,  T ú ,  S e ñ o r ,  q u e  n o  e r e s  u n a s  

v e c e s  d e  u n  m o d o  y  o t r a s  v e c e s  d e  o t r o  d i f e r e n t e  s in o  Lo que es, 
y  Lo que es, y  Lo que es19, santo, santo, santo, Señor Dios todo
poderosoi20, en el Principio21 — q u e  p a r t e  d e  t i— , en tu Sabidu
ría — q u e  h a  n a c i d o  d e  t u  s u s t a n c i a — , has hecho22 a lg o  y  lo  h a s  

h e c h o  d e  l a  n a d a .

E s  v e r d a d  q u e  h a s  h e c h o  e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a ,  p e r o  n o  d e  ti ,  

p o r q u e  s e r í a  i g u a l  a  t u  u n ig é n i t o  y , p o r  c o n s i g u ie n te ,  t a m b i é n  a  

t i .  Y  e n  m o d o  a lg u n o  s e r í a  j u s t o  q u e  f u e s e  i g u a l  a  t i 23 l o  q u e  n o  

p r o c e d e  d e  t i .  ¡Y  o t r a  c o s a ,  a p a r t e  d e  t i ,  n o  h a b í a  d e  d o n d e  lo s  

h i c i e r a s ,  D io s ,  ú n i c a  t r in i d a d  y  t r i p l e  u n id a d !  Y  p o r  e l lo ,  h a s  

h e c h o  d e  l a  n a d a  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  a lg o  g r a n d e  y  a lg o  p e q u e ñ o ,  

p u e s t o  q u e  e r e s  o m n i p o t e n t e  y  b u e n o  p a r a  h a c e r  t o d o s  lo s  b i e 

n e s ,  e l  c i e lo  g r a n d e 24 y  l a  t i e r r a  p e q u e ñ a .  E x i s t í a s  T ú  y  l a  n a d a  

d e  d o n d e  h i c i s t e  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  e s a s  d o s  c o s a s :  u n a  c e r c a n a  

a  t i ,  l a  o t r a  c e r c a n a  a  l a  n a d a ;  u n a  p o r  e n c i m a  d e  l a  c u a l  t e  h a l l a 

s e s  T ú ,  l a  o t r a  b a jo  l a  q u e  s e  h a l l a s e  l a  n a d a .

19 Salmos 4, 9.
20 Apocalipsis 4, 8 e Isaías 6, 3.
21 Génesis 1 ,1. Como aquí, en su Comentario al Génesis en réplica a los 

maniqueos 1 2, 3, Agustín identifica este principio con Cristo (Juan 8, 25), no 
con el principio de los tiempos, para así contrarrestar las críticas maniqueas a 
la eternidad de Dios.

22 Salmos 103, 24.
23 Cf. Filipenses 2, 6.
24 Entiéndase el Cielo del Cielo.
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P e r o  a q u e l  Cielo del Cielo es para ti, 
Diferenciación entre Señor: la tierra, e n  c a m b io ,  q u e  h a s  d a d o  

Cielo de1 Cielo y a  c o n t e m p l a r  y  a  t o c a r  a los hijos de los 
firmamento seres humanos25, n o  e r a  t a l  c o m o  l a  c o n 

t e m p la m o s  y  t o c a m o s  a h o r a .  D e  h e c h o ,  

e r a  i n v i s i b l e  y  d e s o r d e n a d a ,  y  e r a  u n  a b i s m o  s o b r e  e l  q u e  n o  

h a b í a  lu z ;  o  estaban las tinieblas sobre el abismo26, e s to  e s ,  m á s  

q u e  e n  e l  p r o p i o  a b i s m o .  E n  v e r d a d ,  e s e  o t r o  a b i s m o  d e  a g u a s  

y a  v i s i b l e s ,  in c lu s o  e n  s u s  p r o f u n d i d a d e s ,  t i e n e  u n a  lu z  p r o p ia ,  

s e n s ib l e  d e  a lg ú n  m o d o  a  lo s  p e c e s  y  a  lo s  a n im a le s  q u e  se  

a r r a s t r a n  p o r  s u  f o n d o 27. P e r o  a q u e l  t o d o  e r a  c a s i  n a d a  p o r q u e  

t o d a v í a  c a r e c í a  a b s o l u ta m e n te  d e  f o r m a .  S in  e m b a r g o ,  y a  e x i s 

t í a ,  p o r q u e  e r a  p o s i b l e  d a r le  f o r m a .  Y  e s  q u e  T ú ,  S e ñ o r ,  has 
hecho el mundo a partir de la materia sin form a2* q u e  h i c i s t e  d e  

l a  n a d a  c o m o  u n a  c u a s i n a d a  p a r a  h a c e r  d e  e l l a  l a s  g r a n d e s  c o s a s  

q u e  a d m i r a m o s  lo s  h i j o s  d e  l o s  s e r e s  h u m a n o s .

E s  d e  h e c h o  m u y  a d m i r a b l e  e s t e  c i e l o  c o r p ó r e o  q u e  l l a m a s 

te  firmamento  e n t r e  a g u a  y  a g u a  e l  s e g u n d o  d í a  d e s p u é s  d e  l a  

c r e a c i ó n  d e  l a  lu z :  ¡hágase! y  así se hizo29. A  e s t e  f i r m a m e n to  

lo  l l a m a s t e  c i e lo ,  p e r o  c i e lo  d e  e s t a  t i e r r a  y  d e l  m a r ,  q u e  h i c i s t e  

e l  t e r c e r  d í a  a l  d a r  a p a r i e n c i a  v i s i b l e  a  l a  m a t e r i a  s in  f o r m a  q u e  

h i c i s t e  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  t o d o  d í a 30. C l a r o  q u e  y a  h a b í a s  h e 

c h o  t a m b i é n  e l  c i e lo  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  t o d o  d ía ,  p e r o  e l  C ie lo  

d e  e s t e  c i e lo ,  p o r q u e  e n  u n  p r i n c i p io  habías hecho el cielo y la 
tierra31. A  s u  v e z ,  e s a  m i s m a  t i e r r a  q u e  h a b í a s  h e c h o  e r a  m a t e 

r i a  s in  f o r m a ,  p o r q u e  e r a  i n v i s ib l e ,  d e s o r d e n a d a  y  tinieblas por

25 Aquí y en este pasaje, Salmos 113,24 (16).
26 Génesis 1, 2.
27 Cf. Génesis 1, 20-26.
28 Sabiduría 11, 18 (VL).
29 Génesis 1, 6-9, donde la bóveda celeste aparece envuelta de agua.
30 Cf. Génesis 1, 9-10.
31 Génesis 1,1.
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encima del abismo: d e  e s t a  t i e r r a  i n v i s i b l e  y  d e s o r d e n a d a ,  d e  

e s t a  a u s e n c i a  d e  f o r m a ,  d e  e s t a  c u a s i n a d a  i b a s  a  h a c e r  t o d a s  

e s t a s  c o s a s  e n  l a s  q u e  r e p o s a  — y  n o  r e p o s a —  e s t e  m u n d o  m u 

d a b le ,  e n  e l  q u e  a p a r e c e  p r e c i s a m e n t e  l a  m u t a b i l i d a d  c o n  l a  q u e  

s e  p u e d e n  s e n t i r  y  m e d i r  lo s  t i e m p o s ,  p o r q u e  lo s  t i e m p o s  s e  

p r o d u c e n  g r a c i a s  a  l a s  m u t a c i o n e s  d e  l o s  s e r e s ,  s i e m p r e  q u e  

c a m b i a n  y  s e  t r a n s f o r m a n  la s  a p a r i e n c i a s  c u y a  m a t e r i a  e s  l a  

m e n c i o n a d a  t i e r r a  i n v i s ib le .

9 r P o r  t o d o  e l l o  e l  E s p í r i t u ,  m a e s t r o  d eLa creación r
espiritual y la t u  s i e r v o 32, c u a n d o  r e c u e r d a  q u e  T u  hicis-

materia sin forma te en el Principio el cielo y la tierra, c a l l a  
fueron creadas antes s o |3r e  ]o s  p l a z o s ,  c a l l a  s o b r e  l o s  d ía s .  N o  

e tiempo c s  e x tr a ñ a r ,  c i e r t a m e n t e ,  q u e  e l  C ie lo  

d e l  C ie lo ,  q u e  h i c i s t e  e n  u n  p r i n c i p io ,  s e a  u n a  c r e a c i ó n  in t e l e c 

tu a l .  A u n q u e  e n  m o d o  a l g u n o  c o e t e r n o  a  t i ,  t r i n i d a d  y , n o  o b s 

t a n t e ,  p a r t í c i p e  d e  t u  e t e r n i d a d ,  r e f r e n a  s u  e n o r m e  m u t a b i l i d a d  

a n te  l a  d u l z u r a  d e l  f e l i c í s i m o  d o n  d e  c o n t e m p l a r t e ,  y  s in  i n t e 

r r u p c i ó n  a lg u n a ,  d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  f u e  h e c h o ,  s o b r e p a 

s a , a d h e r id o  a  t i 33, t o d a  l a  i n e s ta b le  v a r i a b i l i d a d  d e  lo s  t i e m 

p o s .

P o r  o t r a  p a r t e ,  e s e  e s t a d i o  s in  f o r m a  d e  l a  t i e r r a  i n v i s i b l e  y  

d e s o r d e n a d a  t a m p o c o  h a  s id o  n u m e r a d o  e n  d ía s .  Y  e s  q u e  d o n 

d e  n o  h a y  n i n g u n a  a p a r i e n c i a ,  n i n g ú n  o r d e n ,  n o  v i e n e  n i  p a s a  

n a d a .  Y  a l l í  d o n d e  e s to  n o  s u c e d e ,  e n  m o d o  a l g u n o  e x i s t e n  lo s  

d í a s  y  l a  a l t e r n a n c i a  d e  l o s  e s p a c io s  t e m p o r a l e s .

32 Se refiere a Moisés, considerado el autor del Génesis.
33 Cf. Salmos 72, 28.
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Revelación sobre la naturaleza del Cielo del Cielo

¡ O h ,  V e r d a d ,  L u c e r o  d e  m i  c o r a z ó n !  10,10

¡ Q u e  n o  m e  h a b l e n  m i s  t i n i e b l a s !

M e  a r r a s t r ó  l a  c o r r i e n t e  h a c i a  e s a s  c o s a s ,  

y  m e  q u e d é  a  o s c u r a s .

P e r o  d e s d e  a q u í ,  i n c l u s o  d e s d e  a q u í ,  m e  e n a m o r é  d e  t i .

Me extravié, y  me acordé d e  t i 3 4 .

Oí tu voz a mi espalda3 5 :  q u e  v o l v i e s e ,  

y  a p e n a s  l a  o í  d e b i d o  a  l o s  d e s ó r d e n e s  d e  m i s  d e s a s o s i e g o s .

Y ,  a h o r a ,  h e  a q u í  q u e  v u e l v o  i n q u i e t o  y  a n h e l a n t e  a  t u  fuente,
¡ Q u e  n a d i e  m e  c i e r r e  e l  p a s o :  l a  b e b e r é  y  l a  v i v i r é 3 6 !

N o  s e a  y o  m i  v i d a :  m a l  h e  v i v i d o  p o r  m i  c u e n t a ,  h e  s i d o  m i  m u e r t e .

E n  t i  v o y  r e v i v i e n d o 3 7 : T ú  h á b l a m e .  C h a r l a  T ú  c o n m i g o .

M e  c o n f i é  a  t u s  l i b r o s ,  ¡ y  s u s  p a l a b r a s  s o n  e n o r m e m e n t e  m i s t e r i o s a s 3 8 !

Y a  m e  h a s  d i c h o ,  S e ñ o r ,  c o n  v o z  p o t e n t e  a  m i  o íd o  i n t e r io r  u ,  11 

q u e  T ú  e r e s  e t e r n o ,  e l  único en tener inmortalidad39, p o r q u e  n o  

c a m b ia s  e n  a b s o lu to  d e  a p a r i e n c i a  n i  d e  m o v i m i e n t o ,  n i  v a r í a  tu  

v o l u n t a d  c o n  lo s  t i e m p o s ,  p o r q u e  n o  e s  i n m o r t a l  l a  v o l u n t a d  

q u e  v a  v a r i a n d o .

E s t o  e s  l o  q u e ,  bajo tu mirada40, m e  r e s u l t a  m a n i f i e s t o ,  

y  q u e  s e  m e  v a y a  h a c i e n d o  m á s  y  m á s  m a n i f i e s t o  e s  l o  q u e  t e  r u e g o ,  

y  e n  e s a  m a n i f e s t a c i ó n  p e r s i s t i r é  s o b r i o  b a j o  t u s  a l a s .

A l  m i s m o  t i e m p o  m e  h a s  d i c h o ,  S e ñ o r ,  c o n  v o z  p o t e n t e  a  

m i  o íd o  i n t e r i o r  q u e  t o d a s  l a s  n a t u r a l e z a s  y  s u s t a n c i a s  q u e  n o

34 Salmos 118, 176.
35 Ezequiel 3, 12.
36 Cf. Juan 4, 13-14.
37 Nueva evocación de la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 24 y 32).
38 Cf. II Corintios 12, 4.
39 I Timoteo 6, 16.
40 Aquí y en lo sucesivo, Sa lm ol8 ,15.
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s o n  l o  q u e  T ú  e r e s  y , a  p e s a r  d e  t o d o ,  e x i s te n ,  l a s  h a s  h e c h o  T ú ;  

y  q u e  s ó lo  e s to  n o  p r o c e d e  d e  t i :  l o  q u e  n o  e x i s t e ,  j u n t o  c o n  e l  

m o v i m i e n t o  d e  l a  v o l u n t a d  q u e  s e  a p a r t a  d e  t i ,  q u e  e x i s te s ,  

h a c i a  a q u e l l o  q u e  e x i s te  m e n o s ,  p o r q u e  t a l  m o v i m i e n t o  e s  f a l t a  

y  p e c a d o ;  y  q u e  n o  te  p e r j u d i c a  e l  p e c a d o  d e  n a d i e  n i  a l t e r a  e l  

o r d e n  d e  t u  i m p e r io ,  n i  e n  e l  p r i m e r  n i v e l  n i  e n  e l  m á s  b a j o 41.

E s t o  e s  l o  q u e  b a jo  tu m irad a  m e  r e s u l t a  m a n i f i e s t o ,  

y  q u e  s e  m e  v a y a  h a c i e n d o  m á s  y  m á s  m a n i f i e s t o  e s  l o  q u e  t e  r u e g o ,  

y  e n  e s a  m a n i f e s t a c i ó n  p e r s i s t i r é  s o b r i o  b a j o  t u s  a l a s .

A  s u  v e z  m e  h a s  d i c h o  c o n  v o z  p o t e n t e  a  m i o íd o  i n t e r io r  

q u e  t a m p o c o  a q u e l l a  c r i a t u r a  e s  c o e t e r n a  a  t i ,  c u y o  d e l e i t e  e r e s  

s o l a m e n te  T ú ,  y  q u e ,  s a c i á n d o te  d e  t i  c o n  in q u e b r a n t a b l e  p u r e 

z a ,  n u n c a  n i  e n  n i n g u n a  p a r t e  d e j a  v e r  s u  m u ta b i l i d a d ;  y  q u e  

c o m o  s i e m p r e  t e  t i e n e  p r e s e n t e  a  t i ,  a l  q u e  s e  a f e r r a  c o n  t o d o  s u  

s e n t im i e n t o ,  a l  n o  t e n e r  f u t u r o  q u e  a g u a r d a r  y  n o  t r a s l a d a r  é s t e  

a  u n  p a s a d o  q u e  r e c o r d a r ,  n o  v a r í a  p o r  n i n g u n a  v a r i a b i l i d a d  n i  

s e  d e s b o r d a 42 e n  n in g u n o  d e  lo s  t i e m p o s .

i O h ,  d i c h o s a ,  s e a  l o  q u e  s e a ,  p o r  a d h e r i r s e  a  t u  f e l i c i d a d !

¡ D i c h o s a  p o r  t i ,  s u  e t e r n o  m o r a d o r  e  i l u m i n a d o r !

Y  n o  e n c u e n t r o  n a d a  q u e  e n t i e n d a  q u e  d e  m e j o r  g r a d o  h a y a  

d e  l l a m a r s e  Cielo del Cielo para el Señor43 q u e  tu casa, l a  q u e  

contempla tu gozo44 s i n  e l  d e f e c to  d e  c o n v e r t i r s e  e n  o t r a  c o s a ;  

m e n t e  p u r a 45, a r m o n i o s í s i m a m e n t e  ú n i c a  p o r  e l  a p o y o  d e  l a

41 Sobre el concepto agustiniano de orden, vid. supra 1 7, 12, n. 53.
42 Sobre el significado de distendere, vid. supra XI 29, 39, n. 108.
43 Salmos 113,24(16).
44 Salmos 24, 6.
45 El término mens parece recoger aquí el concepto de νοϋς, con que Ploti- 

no designaba la Inteligencia divina, segunda hipóstasis del Uno y Sumo Bien. 
Véase al respecto el tratado V 3 de las Enéadas en que Plotino diserta sobre el
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p a z 46 d e  lo s  s a n to s  e s p í r i t u s ,  c i u d a d a n o s 47 d e  tu  c o m u n i d a d  e n  

lo s  c i e lo s  p o r  e n c i m a  d e  e s to s  c ie lo s .

¿ D e  d ó n d e  p o d r í a  c o m p r e n d e r  e l  a l m a ,  

c u y o  v i a j e  s e  h a  h e c h o  l a r g o 4 8 , 

s i  y a  tiene sed de ti,
si ya le han brotado las lágrimas de pan, 
mientras día tras día se l e  repite:
«¿dónde está tu Dios49?»,

s i  y a  pide de ti una sola cosa y te la reclama:
habitar en tu casa por todos los días de su vida50?

¿ Y  q u é  v i d a  e s  l a  s u y a  s i n o  T ú ?

¿ Y  c u á l e s  s o n  t u s  d í a s  s i n o  t u  e t e r n i d a d ,  

a l  i g u a l  q u e  tus años, q u e  no faltan, 
porque Tú eres Lo que e s 5 1 ?

Q u e  c o m p r e n d a  p o r  e l l o  e l  a lm a  q u e  s e a  c a p a z  lo  s o b r a d a 

m e n t e  e t e r n o  q u e  e r e s  p o r  e n c i m a  d e  t o d o s  lo s  t i e m p o s ,  y a  q u e  

tu  c a s a ,  q u e  n o  h a  p a r t i d o  d e  v i a j e ,  p o r  m á s  q u e  n o  s e a  c o e t e r n a  

a  t i ,  a l  m e n o s  m i e n t r a s  e s t á  a f e r r a d a  a  t i  s in  i n t e r r u p c i ó n  y  s in  

d e s c a n s o ,  n o  p a d e c e  n i n g u n a  v a r i a b i l i d a d  d e  t i e m p o s .

E s t o  e s  l o  q u e ,  bajo tu mirada, m e  r e s u l t a  m a n i f i e s t o ,  

y  q u e  s e  m e  v a y a  h a c i e n d o  m á s  y  m á s  m a n i f i e s t o  e s  l o  q u e  t e  r u e g o ,  

y  e n  e s a  m a n i f e s t a c i ó n  p e r s i s t i r é  s o b r i o  b a j o  t u s  a l a s .

papel de esa Inteligencia como intermediaria entre el Uno, no creado, y el alma. 
No obstante es aquí interpretada como la comunidad de almas bienaventura
das, múltiples o no en su unidad, de la que parten las almas desterradas en este 
mundo.

46 Cf. Efesios 4, 3.
47 Cf. Efesios 2, 19.
48 Cf. Lucas 15, 13.
49 Salmos 41, 3-4 y 11.
50 Salmos 26,4.
51 Salmos 101, 28.
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14 H e  a q u í  q u e  h a l l o  e n  lo s  c a m b i o s  d e  l a s  c o s a s  d e l  ú l t i m o  y  

m á s  b a j o  n i v e l  u n  n o  s é  q u é  c a r e n t e  d e  f o r m a :  ¿ y  q u i é n  m e  lo  v a  

a  d e c i r  s in o  t o d o  e l  q u e  d e a m b u l a  y  r u e d a  p o r  l o s  v a c í o s  d e  s u  

p r o p i o  c o r a z ó n  d e  l a  m a n o  d e  s u s  im a g i n a c i o n e s ?  ¿ Q u ié n  s in o  

a lg u ie n  a s í  p o d r á  d e c i r m e  s i, u n a  v e z  q u e  d i s m in u y e  y  d e s a 

p a r e c e  t o d a  a p a r i e n c i a  v i s ib l e ,  a u n q u e  s ó lo  q u e d a s e  l a  m a s a  s in  

f o r m a  a  t r a v é s  d e  l a  q u e  s e  p r o d u c í a  e l  c a m b io  y  l a  t r a n s f o r m a 

c i ó n  d e  u n a  a p a r i e n c i a  e n  o t r a ,  e s  e l l a  l a  q u e  p o d r í a  p o n e r  d e  

m a n i f i e s to  lo s  c a m b io s  d e  lo s  t i e m p o s ?  N o ,  n o  p u e d e  s e r  e n  

a b s o lu to ,  p o r q u e  n o  h a y  t i e m p o  s i n  l a  v a r i a c i ó n  d e  lo s  m o v i 

m ie n to s :  y  n o  h a y  v a r i a c i ó n  d o n d e  n o  h a y  a p a r i e n c i a  v i s ib l e .

H e c h a s  e s t a s  c o n s id e r a c io n e s ,  e n  c u a n 

to  m e  c o n c e d e s  e l  d o n ,  D io s  m ío ,  e n  c u a n to  

m e  a n im a s  a  l l a m a r  a  tu  p u e r t a ,  y  e n  c u a n 

to  a b r e s  a l  q u e  l l a m a 52, e n c u e n t r o  d o s  c o s a s  

q u e  h a s  h e c h o  c a r e n t e s  d e  t i e m p o ,  a u n q u e  

n i  u n a  n i  o t r a  s e a  c o e t e r n a  a  ti :  u n a ,  l a  q u e  h a  s id o  f o r m a d a  d e  

t a l  m o d o  q u e  s in  f a l l o  a l g u n o  e n  l a  c o n t e m p l a c i ó n ,  s in  i n t e r v a lo  

a l g u n o  d e  c a m b io  — p o r  m á s  q u e  s e a  m u d a b l e  y  a  p e s a r  d e  e l lo  

n o  h a y a  m u d a d o —  p u e d a  d i s f r u t a r  d e  tu  e t e r n i d a d  e  i n m u t a b i 

l id a d ;  l a  o t r a  e r a  t a n  c a r e n t e  d e  f o r m a  q u e  n o  p o d í a  c a m b i a r  d e  

u n a  f o r m a  a  o t r a  — y a  s e a  d e  m o v i m i e n t o ,  y a  s e a  d e  r e p o s o —  

s in  s o m e te r s e  a l  t i e m p o .

P e r o  é s t a  n o  d e j a s t e  q u e  q u e d a s e  s in  f o r m a ,  y a  q u e  c o n  a n t e 

r io r i d a d  a  t o d o  d í a  hiciste el cielo y la tierra, e s t a s  d o s  c o s a s  a  

l a s  q u e  m e  r e f e r ía .  La tierra, en cambio, era invisible y  desorde
nada, y tinieblas sobre el abismo53. C o n  e s a s  p a l a b r a s  s e  a p u n ta  

a  e s a  m a s a  s in  f o r m a  p a r a  q u e  v a y a n  c o m p r e n d ie n d o  q u ie n e s  n o  

s o n  c a p a c e s  d e  c o n c e b i r  u n a  p r i v a c i ó n  a b s o l u ta  d e  a p a r i e n c i a  y

C o n c lu s io n e s  a  
la  ex é g e sis  de  
G é n e s is  1 , 1 :  

d o s crea cio n es  
p rev ia s a l tiem po

52 Mateo 7,7 .
53 Aquí y a continuación, Génesis 1, 1-2.
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q u e  n o  p o r  e l lo  l l e g a  a  s e r  n a d a ,  d e  d o n d e  s e  h i c i e r a  e l  o t ro  c ie lo ,  

y  l a  t i e r r a  v i s ib l e  y  o r d e n a d a ,  y  e l  a g u a  v i s to s a ,  y  c u a n to  a  p a r t i r  

d e  e n to n c e s  s e  r e c u e r d a  q u e  f u e  h e c h o  e n  l a  c o n s t r u c c ió n  d e  e s te  

m u n d o 54, n o  s in  d ía s ,  p o r q u e  s o n  c o s a s  d e  u n a  n a tu r a l e z a  t a l  q u e  

e n  e l l a s  p u e d e n  d a r s e  l a s  a l t e r n a n c i a s  d e  lo s  t i e m p o s  d e b id o  a  

o r d e n a d o s  c a m b io s  d e  m o v im ie n to s  y  f o r m a s .

M i e n t r a s  t a n to ,  e s t o  e s  lo  q u e  i n t e r p r e t o ,  D i o s  m ío ,  c u a n d o  13,16 
o ig o  a  t u  E s c r i t u r a  d e c i r :  «en el Principio hizo D ios el cielo  y  

la tierra, pero la tierra era invisible y desordenada, y las tinie
blas estaban sobre el abismo», y  n o  m e n c i o n a r  e n  c u á l  d e  lo s  

s i e te  d í a s  l o  h i c i s t e .  M i e n t r a s  t a n to ,  a s í  e s  c o m o  i n t e r p r e t o  

a c e r c a  d e l  Cielo del Cielo55, c i e l o  i n t e l e c t u a l  d o n d e  e s t á  e l  i n 

t e l e c t o  d e  c o n o c e r  s i m u l t á n e a m e n te ,  n o  e n  p a r t e ,  n o  en enig
ma, n o  por un espejo, s in o  d e l  t o d o ,  m a n i f ie s t a m e n t e ,  cara a 
cara56·, n o  u n a s  v e c e s  e s to  y  o t r a s  a q u e l l o ,  s in o  l o  q u e  s e  a c a b a  

d e  d e c i r :  c o n o c e r  s i m u l t á n e a m e n te  s in  n i n g u n a  v a r i a b i l i d a d  d e  

t i e m p o s .  A s í  l o  i n t e r p r e t o  t a m b i é n  r e s p e c t o  a  l a  tierra invisible 
y  desordenada, s i n  n i n g u n a  v a r i a b i l i d a d  d e  t i e m p o s ,  v a r i a b i l i 

d a d  q u e  s u e l e  t e n e r  u n a s  v e c e s  e s to  y  o t r a s  v e c e s  a q u e l lo ,  p o r 

q u e  a l l í  d o n d e  n o  h a y  a p a r i e n c i a  a l g u n a  n o  h a y  l u g a r  p a r a  e s to  

o  a q u e l lo .  S o b r e  e s t a s  d o s  c o s a s ,  lo  f o r m a d o  e n  u n  p r i n c i p io  y  

lo  t o t a l m e n t e  c a r e n t e  d e  f o r m a ,  a q u e l lo  e l  c i e lo  — p e r o  el Cielo 
del Cielo—  y  e s to ,  a  s u  v e z ,  l a  t i e r r a  — p e r o  l a  tierra invisible 
y desordenada— , s o b r e  e s t a s  d o s  c o s a s  i n t e r p r e t o  p o r  a h o r a  

q u e  t u  E s c r i t u r a ,  s i n  m e n c i o n a r  lo s  d í a s ,  d ic e :  en el Principio  
hizo D ios el cielo y  la tierra. E n  v e r d a d ,  a  r e n g l ó n  s e g u i d o  i n 

d i c ó  a  q u é  t i e r r a  s e  r e f e r í a .  Y  e l  h e c h o  d e  q u e  s e  r e c u e r d e  e n  e l  

s e g u n d o  d í a  q u e  s e  h i z o  e l  f i r m a m e n to  y  f u e  l l a m a d o  c i e lo  d e j a

54 Génesis 1, 3-21.
55 Salmos 113,24(16).
56 I Corintios 13, 12.
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e n t r e v e r  d e  q u é  c i e lo  h a  e s t a d o  h a b l a n d o  a n t e s  s in  m e n c i o n a r  

d ía s .

14,17 ¡ A d m i r a b l e  e s  l a  p r o f u n d i d a d  d e  t u s  p a l a b r a s ,

c u y a  s u p e r f i c i e  — h e l a  a q u í  a n t e  n o s o t r o s —  a r r u l l a  a  l o s  c h i q u i t i n e s !  

¡ P e r o  a d m i r a b l e  e s  s u  p r o f u n d i d a d ,  D i o s  m í o !

¡ A d m i r a b l e  e s  s u  p r o f u n d i d a d !

H o r r o r  m e  c a u s a  c o n c e n t r a r m e  e n  e l l a :  

h o r r o r  d e l  h o n o r  y  t e m b l o r  d e l  a m o r .

Odio s o b r e m a n e r a  a sus enemigos51 :
¡ a y ,  o j a l á  l o s  m a t a s e s  a  espada de doble filo53, 
y  n o  q u e d a s e n  e n e m i g o s  s u y o s !

A s í  e s  c o m o  a m o  q u e  e s o s  s e  m a t e n  p a r a  s í :  

p a r a  q u e  v i v a n  p a r a  t i .

H e  a q u í ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  q u e  o t r o s ,  e n

Argumentación a b s o lu to  c r í t i c o s  s in o  e n t u s ia s t a s  d e l  Li-
polémica frente a ¿  d ic e n ;

otras interpretaciones
de Génesis 1,1 — N o  q u i s o  e l  E s p í r i t u  d e  D i o s  q u e  s e

e n t e n d i e s e  e s t o  e n  e s t a s  p a l a b r a s ,  q u i e n  

p o r  m e d i o  d e  M o i s é s ,  s u  s i e r v o ,  d e j ó  e s to  p o r  e s c r i t o .  N o  q u i s o  

q u e  s e  e n t e n d i e s e  e s o  q u e  T ú  d i c e s ,  s i n o  o t r a  c o s a ,  lo  q u e  n o s o 

t r o s  d e c im o s .

Y o  a  é s o s ,  b a j o  t u  a r b i t r i o ,  D i o s  d e  t o d o s  n o s o t r o s ,  a s í  l e s  

v o y  a  r e s p o n d e r :

is , is  — ¿ S e r é i s  c a p a c e s  d e  d e c i r  q u e  e s  f a l s o  l o  q u e  l a  V e r d a d  m e

d ic e  c o n  v o z  p o t e n t e  a  m i  o íd o  i n t e r i o r  s o b r e  l a  v e r d a d e r a  e t e r 

n i d a d  d e l  c r e a d o r :  q u e  e n  m o d o  a l g u n o  v a r í a  s u  s u s t a n c i a  a  t r a 

v é s  d e  l o s  t i e m p o s  y  q u e  s u  v o l u n t a d  n o  s e  h a l l a  f u e r a  d e  s u

57 Salmos 138, 21-22. Recuérdese la aversión de los maniqueos hacia el 
Antiguo Testamento, que comienza con el libro del Génesis.

58 Salmos 149, 6; Eclesiástico 21,4.
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s u s t a n c i a ;  y  q u e ,  p o r  e l lo ,  É l  n o  q u ie r e  u n a s  v e c e s  e s to  y  o t r a s  

a q u e l lo ,  s i n o  q u e  e s  d e  u n a  s o l a  v e z  s i m u l t á n e a  y  s e m p i t e r n a  

c o m o  q u i e r e  to d o  a q u e l lo  q u e  q u ie r e :  n o  u n a  v e z  t r a s  o t r a ,  n i  

q u i e r e  a h o r a  e s to  y  l u e g o  a q u e l lo ,  n i  q u i e r e  d e s p u é s  lo  q u e  n o  

q u e r í a ,  n i  d e j a  d e  q u e r e r  lo  q u e  a n te s  q u e r í a ,  p o r q u e  u n a  v o l u n 

t a d  a s í  e s  m u d a b l e ,  y  to d o  lo  m u d a b l e  n o  e s  e t e r n o ,  y  n u e s t r o  

D i o s ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  e s  e t e r n o 5 9 ?

A s im i s m o ,  lo  q u e  m e  d i c e  a l  o íd o  i n t e r io r  e s  q u e  l a  e s p e r a  

d e  l a s  c o s a s  v e n i d e r a s  s e  c o n v ie r t e  e n  c o n t e m p l a c i ó n  c u a n d o  

h a n  l l e g a d o  y  e s a  m i s m a  c o n t e m p l a c i ó n  s e  c o n v i e r t e  e n  r e c u e r 

d o  c u a n d o  h a n  p a s a d o .  A  t o d o  e s to ,  t o d a  v o l u n t a d  q u e  a s í  v a r í a  

e s  m u d a b le ,  y  t o d o  lo  m u d a b l e  n o  e s  e t e r n o ;  n u e s t r o  D i o s ,  p o r  

e l  c o n t r a r io ,  e s  e t e r n o .  Y o  r e l a c i o n o  y  c o m p a r o  to d o  e s to ,  y  e n 

c u e n t r o  q u e  m i  D io s ,  D io s  e t e r n o ,  n o  d io  o r i g e n  a  s u  c r e a c ió n  

p o r  n i n g u n a  v o l u n t a d  n u e v a ,  y  q u e  s u  S a b i d u r í a  n o  to l e r a  n a d a  

t r a n s i t o r io .

¿ Q u é  v a i s  a  d e c i r  e n to n c e s ,  im p u g n a d o r e s ?  ¿ A c a s o  e s  f a l s o  19 

t o d o  e s o ?

— N o  — d ic e n .

— ¿ Y  q u é  e s  lo  f a l s o ?  ¿ V e rd a d  q u e  n o  e s  f a ls o  q u e  to d a  l a  n a 

tu r a le z a  f o r m a d a  y  l a  m a te r ia  f o r m a b le  n o  e x i s te n  s in o  p o r  A q u e l  

q u e  e s  b u e n o  e n  g r a d o  s u m o  p o r q u e  e n  g r a d o  s u m o  e x is te ?

— T a m p o c o  n e g a m o s  e s to  — d ic e n .

— ¿ E n to n c e s  q u é ?  ¿ A c a s o  n e g á i s  a q u e l lo ,  q u e  h a y a  u n a  

c r i a t u r a  s u b l i m e  q u e  s e  a b r a z a  a  D io s ,  v e r d a d e r o  y  v e r d a d e r a 

m e n te  e t e r n o ,  c o n  u n  a m o r  t a n  i r r e p r o c h a b l e  q u e ,  p o r  m u c h o  

q u e  n o  s e a  c o e t e r n a  a  É l ,  t a m p o c o  s e  d e s p r e n d e  d e  É l  n i  s e  d e j a  

c a e r  e n  c u a l q u i e r  t ip o  d e  v a r i a c i ó n  y  a l t e r n a n c i a  d e  t i e m p o s ,  

s in o  q u e  d e s c a n s a  e n  l a  v e r a c í s i m a  c o n t e m p l a c i ó n  t a n  s ó lo  d e  

É l?  P u e s t o  q u e  T ú ,  D io s ,  te  m u e s t r a s  a  q u ie n  te  a m a  e n  t o d o

59 Aquí y unas líneas más abajo, Salmos 47, 15.
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c u a n t o  o r d e n a s 60, y  le  b a s t a s 61, y  p o r  e l l o  n o  s e  a p a r t a  d e  t i  n i  

s i q u i e r a  h a c i a  s í  m i s m a .  É s t a  e s  la  c a s a  d e  D i o s 62, n o  t e r r e n a ,  

n i  i n t e g r a d a  p o r  m a t e r i a  c e l e s t e  a lg u n a ,  s in o  e s p i r i t u a l  y  p a r t í c i 

p e  d e  T u  e t e r n id a d ,  p o r q u e  e s t á  e t e r n a m e n t e  s i n  d e s f a l l e c e r .  D e  

h e c h o ,  la  d is p u s is t e  p o r  lo s  s i g lo s  y  p o r  e l  s i g l o  d e l  s i g lo :  f i j a s 

te  tu  p r e c e p t o  y  n o  p a s a r á 63. Y  s in  e m b a r g o ,  n o  e s  c o e t e r n a  a  T i  

p o r q u e  n o  l e  f a l t ó  u n  c o m ie n z o :  f u e  h e c h a ,  e f e c t iv a m e n te .

C la r o  q u e ,  a u n q u e  n o  e n c o n t r a m o s  

E l  C ie lo  d e l C ie lo  ha  t i e m p o  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  e l l a  — p u e s  c o n  

sid o  crea d o an tes de a n t e r io r id a d  a  t o d o  f u e  c r e a d a  la  S a b id u -  

todos lo s  tiem p os r¡aM—  ta m p o c o  e s ,  d e s p u é s  d e  to d o ,  u n a

S a b i d u r í a  c o m p l e t a m e n t e  c o e t e r n a  e  i g u a l  

a  t i65, s u  p a d r e ,  D i o s  n u e s t r o ,  p o r  m e d i o  d e  l a  c u a l  h a  s id o  to d o  

c r e a d o 66, y  P r i n c ip i o  e n  e l  q u e  h a s  h e c h o  e l  c i e l o  y  la  t ie r r a ,  

s in o  q u e  e s  e n  r e a l i d a d  u n a  s a b i d u r í a  q u e  h a  s id o  c r e a d a ,  e s  

d e c i r ,  l a  n a t u r a l e z a  i n t e l e c t u a l  q u e  p o r  s u  c o n t e m p l a c i ó n  e s  l u 

c e r o  d e  l u c e r o 67. D e  h e c h o ,  t a m b i é n  s e  l a  l l a m a  S a b id u r ía ,  a u n 

q u e  h a  s id o  c r e a d a ;  p e r o  c u a n t o  d i s t a  e n t r e  e l  l u c e r o  q u e  i l u m i 

n a  y  l o  q u e  e s  i l u m i n a d o  t a n t o  h a y  e n t r e  l a  S a b i d u r í a  q u e  c r e a  y  

l a  q u e  h a  s id o  c r e a d a ,  lo  m i s m o  q u e  e n t r e  l a  j u s t i c i a  q u e  h a c e  

j u s t i c i a  y  l a  j u s t i c i a  h e c h a  p o r  l a  a c c i ó n  d e  l a  j u s t i c i a .

E n  v e r d a d ,  n o s o t r o s  t a m b i é n  s o m o s  l l a m a d o s  j u s t i c i a  tu y a .

Y  a s í ,  d i c e  u n  s i e r v o  tu y o :  p a r a  q u e  s e a m o s  j u s t i c i a  d e  D i o s  e n

60 Juan 14,21.
61 Juan 14, 8.
62 Génesis 28, 17.
63 Salmos 148, 6.
64 Eclesiástico 1, 4.
65 Cf. Filipenses 2, 6.
66 Cf. Colosenses 1, 16-17.
67 Véase al respecto P l o t i n o , Enéadas V 3, 8, 21-23 y IV 3, 17, 13-14.
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Él mismom: e v id e n te m e n te ,  p o r q u e  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  t o d o  h a  

s id o  c r e a d a  u n a  e s p e c i e  d e  S a b id u r ía ,  q u e  h a  s id o  c r e a d a ,  m e n te  

r a c i o n a l  e  i n t e l e c t u a l  d e  t u  c i u d a d  s a n t a 69, madre nuestra, q u e  

está arriba, y es libre70 y  eterna en los cielos11. ¿ Y  e n  q u é  c i e lo s ,  

s in o  e n  l o s  q u e  te alaban, los Cielos de los Cielos12, p o r q u e  é s t e  

e s  t a m b i é n  el Cielo del Cielo para el Señor73? A u n q u e  n o  e n 

c o n t r a m o s  t i e m p o  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  e l l a ,  p o r q u e  a n t e c e d e  t a m 

b i é n  a  l a  c r e a c ió n  d e l  t i e m p o  a l  h a b e r  s id o  c r e a d a  c o n  a n t e r i o r i 

d a d  a  to d o ,  a n te s  d e  e l l a ,  n o  o b s t a n te ,  e s t á  l a  e t e r n i d a d  d e l  

p r o p i o  c r e a d o r ,  q u i e n  l a  c r e ó  y  l e  d io  u n  c o m i e n z o ,  a u n q u e  n o  

d e  t i e m p o  — p o r q u e  t o d a v í a  n o  h a b í a  t i e m p o —  s í  a l  m e n o s  d e  

s u  c o n d ic ió n .

¿ D e  d ó n d e  p r o v i e n e  a s í  d e  t i ,  D io s  

n u e s t r o ,  p a r a  s e r  a lg o  t o t a l m e n t e  d i f e r e n t e

Y edesoíoste ^ y 1 1 0 cll lees ' P°rmí's quenosólo
n o  e n c o n t r e m o s  t i e m p o  a n te s  d e  e l l a  s in o  

t a m p o c o  e n  e l l a  — p o r q u e  e s  l a  a d e c u a d a  

p a r a  ver siempre tu rostro74 y  n o  s e  d e s v í a  j a m á s  d e  é l ,  c o n  lo  

q u e  r e s u l t a  q u e  n o  v a r í a  p o r  c a m b i o  a l g u n o —  e n  e l l a  r e s i d e ,  n o

68 II Corintios 5, 21.
69 Este será el tema de La ciudad de Dios, escrita entre el 413 y el 426, en 

la que Agustín refuta las acusaciones contra el cristianismo de quienes lo ha
cían responsable del saqueo de Roma en el 410 por Alarico. Sobre tal plantea
miento y el de las reflexiones plasmadas en una extensísima obra previa se 
culmina una reflexión histórica sobre la constitución de dos ciudades: la terre
na, con sus miras puestas a las inestables grandezas mundanas, y la ciudad de 
Dios, que componen ¡os justos que habrán de obtener el premio de contemplar 
eternamente a Dios.

70 Gálatas 4, 26.
71 II Corintios 5, 1.
72 Salmos 148,4.
73 Salmos 113,24(16).
74 Mateo 18, 10.
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o b s t a n te ,  l a  m u t a b i l i d a d  m i s m a  p o r  l a  q u e  s e  i r í a  o s c u r e c ie n d o  

y  e n f r i a n d o  d e  n o  s e r  p o r q u e ,  a l  a b r a z a r s e  a  t i  c o n  g r a n  a m o r ,  

b r i l l a  y  a b r a s a  d e s d e  T i  c o m o  u n  e t e r n o  m e d i o d í a 75.

¡ O h  casa l u m i n o s a  y  v i s t o s a !

\He amado tu belleza y  el lugar de residencia
de la gloría de mi Señor16, c o n s t r u c t o r  y  p o s e e d o r  t u y o !

¡ S u s p i r e  p o r  t i  m i  p e r e g r i n a r !

Y  l o  d i g o  a  A q u e l  q u e  t e  h i z o  

p a r a  q u e  m e  p o s e a  t a m b i é n  a  m í  e n  t i ,  

p o r q u e  t a m b i é n  m e  h a  h e c h o  a  m í .

Me extravié como oveja descarriada11,

p e r o  s o b r e  l o s  h o m b r o s  d e  m i  p a s t o r ,  a r q u i t e c t o  t u y o ,

e s p e r o  s e r  d e v u e l t o  a  t i 7 8 .

— ¿ Q u é  m e  d e c í s  a h o r a ,  r e b a t i d o r e s  a  l o s  q u e  m e  d i r ig í a ,  

q u e  a  p e s a r  d e  t o d o  d a i s  t a m b i é n  c r é d i t o  a  M o i s é s ,  p i a d o s o  s e r 

v i d o r  d e  D i o s ,  y  a  s u s  l i b r o s ,  o r á c u l o s  d e l  E s p í r i t u  S a n to ?  ¿ E s  

é s a  l a  c a s a  d e  D io s  — n o  c o e t e r n a  a  D io s ,  b i e n  e s  c i e r to ,  p e r o ,  a  

s u  m a n e r a ,  eterna en los cielos79—  d o n d e  e n  v a n o  b u s c á i s  l a s  

a l t e r n a n c i a s  d e  l o s  t i e m p o s ,  p o r q u e  n o  l a s  e n c o n t r á i s 80?  Y  e s  

q u e  s o b r e p a s a  to d o  e l  d e s b o r d a m i e n t o 81 y  t o d o  e l  e s p a c i o  v a r i a 

b l e  d e  l a  e d a d  a q u e l  q u e  tiene siempre por bien estar adherido 
a Dios*2.

— A s í  e s  — d ic e n .

75 Cf. Isaías 58, 10.
76 Salmos 25, 8.
77 Salmos 118, 176.
78 Cf. Lucas 15,4-5.
79 Π Corintios 5, 1.
80 Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9-10.
81 Sobre el significado de distentio, vid. supra X I29, 39, n. 108.
82 Salmos 72, 28.
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— E n to n c e s ,  ¿ c u á l  d e  l a s  c o s a s  q u e  ha gritado mi corazón83 

a  m i  q u e r i d o  D i o s  al escuchar tan adentro la voz de su alaban
za*4..., c u á l ,  d e  u n a  v e z ,  d e f e n d é i s  q u e  e s  f a l s a ?  ¿ A c a s o  q u e  

e s t a b a  s in  f o r m a  l a  m a t e r i a  d o n d e  n o  h a b í a  n i n g ú n  o r d e n  p o r  n o  

h a b e r  n i n g u n a  f o r m a ?  A h o r a  b i e n ,  d o n d e  n o  h a b í a  n i n g ú n  o r d e n  

n o  p o d í a  h a b e r  n i n g u n a  a l t e r n a n c i a  d e  t i e m p o s ;  y , c o n  to d o ,  e s t a  

c u a s i n a d a ,  e n  c u a n t o  n o  e r a  d e l  t o d o  n a d a ,  n o  d e j a b a  d e  p r o c e 

d e r  d e  A q u e l  d e l  q u e  p r o c e d e  t o d o  c u a n t o  h a y 85, e n  l a  m e d i d a  

e n  q u e  e s  a lg o .

— E s to  t a m p o c o  lo  n e g a m o s  — d ic e n .

C o n  é s to s  q u i e r o  r e a l m e n t e  d i a l o g a r  i 6, 23 

e n  tu  p r e s e n c ia ,  D i o s  m ío ,  q u i e n e s  r e c o -  

Plegaria n o c e n  q u e  e s  v e r d a d  t o d o  lo  q u e  tu  V e r d a d

n o  c a l l a  d e n t r o  d e  m í  e n  m i  m e n te .

Y  a s í ,  q u i e n e s  n i e g a n  e s to ,  q u e  l a d r e n  

c u a n to  q u i e r a n  y  q u e  s e  a t r u e n e n  u n o s  a  o t r o s :  i n t e n t a r é  c o n 

v e n c e r l o s  d e  q u e  s e  c a lm e n  y  o f r e z c a n  a  t u  P a l a b r a  u n  c a m in o  

l i b r e  h a c i a  s í  m i s m o s .  P e r o  s i  n o  q u i s i e r a n  e s to  y  m e  r e c h a z a 

r a n ,  t e  s u p l i c o ,  Dios mío, sigue hablando a través de mí*6.

Habla Tú en mi corazón con veracidad*1 
— d e  h e c h o ,  s ó l o  T ú  h a b l a s  a s í —  

y  q u e  y o  l o s  e c h e  f u e r a  s o p l a n d o  a l  p o l v o  

y  l e v a n t a n d o  l a  t i e r r a  c o n t r a  s u s  o j o s 8 8 ,

83 Salmos 118, 145; 17, 7; 60, 3.
84 Salmos 25, 7.
85 ,1 Corintios 8, 6.
86 Salmos 27, 1.
87 Salmos 14, 3.
88 J. O ’ D o n n e l l , Augustine... ad loe., reconoce un empleo jocoso de Gé

nesis 2, 7.
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y entre yo en mi habitación89 

y  t e  c a n t e  p o e m a s  d e  a m o r ,

g i m i e n d o  inenarrables gemidos9 0  e n  m i  p e r e g r i n a r ,

acordándome t a m b i é n  de Jerusalén91,
c o n  m i  c o r a z ó n  p r o y e c t a d o 9 2  a  l o  a l t o 93  h a c i a  e l l a ,

h a c i a  J e r u s a l é n ,  m i  p a t r i a ,  h a c i a  Jerusalén, mi madre94,
y  h a c i a  t i  r e i n a n d o  s o b r e  e l l a ,

i l u m i n a d o r ,  p a d r e ,  p r o t e c t o r ,  e s p o s o ,

s u s  d e l i c i a s  i r r e p r o c h a b l e s  y  f u e r t e s ,

s u  g o z o  s ó l i d o ,  y  t o d o s  s u s  b i e n e s  i n e f a b l e s ,

t o d o s  a  u n  m i s m o  t i e m p o ,

p o r q u e  e r e s  e l  s u m o ,  e l  ú n i c o ,  e l  v e r d a d e r o  b i e n .

Y  n o  m e  a p a r t a r é  h a s t a  q u e  a  su paz95,
l a  d e  mi q u e r i d í s i m a  madre,
d o n d e  e s t á n  las primicias de mi espíritu96,
d e s d e  d o n d e  m e  v i e n e  e s t a  c e r t e z a ,

m e  u n a s  e n  t o d o  l o  q u e  s o y ,

l e j o s  d e  e s t a  d i s p e r s i ó n  y  d e f o r m i d a d ,

y  m e  c o n f o r m e s  y  c o n f i r m e s  e n  l a  e t e r n i d a d ,

Dios mío, misericordia mía97.

C o n  é s to s ,  e n  c a m b io ,  q u e  n o  d i c e n  q u e  e s  f a l s o  t o d o  a q u e 

l l o  q u e  e s  v e r d a d e r o ,  q u i e n e s  c o n  n o s o t r o s  h o n r a n  y  c o l o c a n  e n  

l a  c ú s p i d e  d e  l a  a u t o r i d a d  q u e  h a y  q u e  s e g u i r  a q u e l l a  S a g r a d a  

E s c r i t u r a  t u y a  h e c h a  p ú b l i c a  p o r  b o c a  d e l  s a n to  M o i s é s  y  n o  p o r

89 Mateo 6, 6.
90 Romanos 8, 26.
91 Salmos 136,1.
92 Cf. Filipenses 3, 13. Sobre el significado de intendere, vid. supra X I29, 

39, n. 129.
93 Cf. Colosenses 3, 1-2.
94 Gálatas 4 ,26 .
95 Salmos 121, 6.
96 Romanos 8, 23.
91 Salmos 58, 18.
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e l lo  d e j a n  d e  c o n t r a d e c i r n o s  e n  a lg o ,  v o y  a  h a b l a r  a s í .  T ú ,  S e ñ o r  

n u e s t r o ,  h a b r á s  d e  s e r  á r b i t r o  e n t r e  m i s  c o n f e s i o n e s  y  s u s  r e f u 

ta c io n e s .

y la tierra». C o n  e l  n o m b r e  d e  c i e lo  n o  q u i s o  a l u d i r  a  e s a  c r i a 

t u r a  e s p i r i t u a l  o  — s i  s e  p r e f i e r e —  in t e l e c t u a l  q u e  c o n t e m p l a  

s i e m p r e  e l  r o s t r o  d e  D i o s 98, n i  c o n  e l  n o m b r e  d e  t i e r r a  l a  m a t e r i a  

s in  f o r m a .

— ¿ E n to n c e s  q u é  q u i s o  d e c i r ?

— L o  q u e  n o s o t r o s  d e c im o s  — d ic e n —  e s  l o  q u e  q u i s o  d e c i r  

a q u e l  h o m b r e ,  e s  l o  q u e  f o r m u ló  c o n  t a l e s  p a l a b r a s .

— ¿ Q u é  e s  p u e s ?

— C o n  e l  n o m b r e  d e  c i e lo  y  t i e r r a  — r e s p o n d e n —  q u i s o  e n  

u n  p r i n c i p io  d a r  a  e n t e n d e r ,  g l o b a l  y  s u c i n ta m e n te ,  t o d o  e s e  

m u n d o  v i s ib l e ,  p a r a  i r  d e s p u é s  o r d e n a n d o  c o n  l a  n u m e r a c i ó n  d e  

lo s  d ía s ,  c a s i  d e  u n  m o d o  a r t i c u l a d o ,  t o d o  lo  q u e  a l  E s p í r i t u  

S a n to  a s í  l e  p l u g o  a n u n c ia r .  L o  c i e r to  e s  q u e  e r a n  t a le s  l a s  p e r 

s o n a s  — a q u e l  p u e b l o  t o s c o  y  c a r n a l—  a  l a s  q u e  h a b l a b a 99, q u e  

e s t im ó  q u e  n o  h a b í a  q u e  c o n f i a r l e s  o t r a s  o b r a s  d e  D io s  q u e  l a s  

v i s ib le s .

E n  c a m b io ,  l a  tierra invisible y desordenada y  el tenebroso 
abismo — d e  d o n d e  c o n s ig u ie n te m e n te  s e  m u e s t r a  q u e  a  lo  l a r g o  

d e  e s o s  d ía s  f u e  h e c h o  y  e s t r u c tu r a d o  t o d o  e s e  m u n d o  v i s i b l e  

q u e  r e s u l t a  c o n o c i d o  a  t o d o s —  n o  s in  c o n g r u e n c i a  c o n v i e n e n  

e n  q u e  h a y  q u e  e n t e n d e r l a  c o m o  l a  s u s o d ic h a  m a te r i a  s in  f o r m a .

E s  a s í  q u e  d ic e n : 17, 24
M odo de abordar

las diferentes 
interpretaciones 

posib les

— P o r  m á s  q u e  s e a  v e r d a d  to d o  e s to ,  

M o i s é s  n o  p o n í a  s u s  m i r a s  e n  e s a s  d o s  c o 

s a s  c u a n d o ,  p o r  r e v e l a c i ó n  d e l  E s p í r i t u ,  

d e c ía :  «en el Principio hizo Dios el cielo

98 M a t e o  1 8 ,  1 0 .

99 Cf. I Corintios 3, 1.
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¿ Y  q u é  s i  a l g u n o  d i j e s e  q u e  e s a  m i s m a  c a r e n c i a  d e  f o r m a  y  

c o n f u s i ó n  d e  l a  m a t e r i a  f u e  d a d a  a  e n t e n d e r  e n  u n  p r i m e r  m o 

m e n t o  c o n  e l  n o m b r e  d e  cielo y  tierra, p o r q u e  d e  e l l a  s e  c o m e n 

z ó  y  c u l m i n ó  e s t e  m u n d o  v i s i b l e  j u n t o  c o n  to d a s  l a s  n a t u r a l e z a s  

q u e  e n  é l  a p a r e c e n  t a n  a  l a  v i s t a  q u e  a  m e n u d o  s u e l e  s e r  l l a m a d o  

c o n  e l  n o m b r e  d e  cielo y tierral ¿ Y  q u é  s i  t a m b i é n  a lg ú n  o t r o ,  

n o  s in  p r o p i e d a d ,  l l e g a s e  a  l l a m a r  cielo y tierra  a  l a  n a t u r a l e z a  

c i e r t a m e n t e  i n v i s i b l e  y  v i s i b l e  y , m e d i a n t e  e s to ,  q u e  t o d a  l a  

c r e a c i ó n ,  q u e  ha hecho Dios en su Sabiduría10°, e s to  e s ,  en el 
Principio, h a  s id o  r e s u m i d a  e n  d o s  p a l a b r a s  d e  e s e  c a r iz ?  ¿ Y  

q u e ,  a  p e s a r  d e  to d o ,  p u e s to  q u e  el universo  n o  ha sido hecho d e  

l a  m i s m a  s u s t a n c i a  d e  D io s ,  s in o  de la nada101, p u e s t o  q u e  n o  e s  

Lo que es — D io s  m i s m o —  y  e n  t o d a s  l a s  c o s a s  r e s i d e  u n a  c i e r 

t a  m u t a b i l i d a d  — y a  p e r m a n e z c a n ,  c o m o  l a  c a s a  e t e r n a  d e  D io s ,  

y a  s e  v e a n  a l t e r a d a s ,  c o m o  e l  a l m a  d e l  s e r  h u m a n o  y  s u  c u e r 

p o — , l a  m a t e r i a  c o m ú n  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  i n v i s i b l e s  y  v i s ib l e s  

— m a t e r i a  a ú n  s in  f o r m a  p e r o  s u s c e p t i b l e  d e  r e c i b i r l a ,  d e  l a  q u e  

s e  h a r í a  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  e s to  e s ,  l a  c r e a c i ó n  in v i s i b l e  y  l a  v i 

s ib l e ,  f o r m a d a s  y a  u n a  y  o t r a —  f u e  e n u n c i a d a  e n  e s o s  t é r m in o s  

p o r  l o s  q u e  s e  d e n o m i n a s e  tierra invisible y desordenada, y ti
nieblas sobre el abismo, c o n  l a  d i s t i n c i ó n  d e  q u e  p o r  tierra in
visible y  desordenada s e  e n t i e n d a  l a  m a t e r i a  c o r p ó r e a  p r e v i a  a  

l a  c u a l i d a d  d e  l a  f o r m a  y , a  s u  v e z ,  p o r  tinieblas sobre el abismo 
l a  m a t e r i a  e s p i r i t u a l  p r e v i a  a  l a  c o n s t r i c c i ó n  d e  s u ,  p o r  a s í  d e c i r ,  

f lu id a  i n m o d e r a c i ó n  y  a n t e r i o r  a  l a  i l u m i n a c i ó n  d e  l a  S a b i d u 

r ía ?

T o d a v í a  e s  p o s i b l e  q u e  s e  d ig a ,  s i  a lg ú n  o t r o  q u i s i e r a ,  q u e  

c o n  e l  n o m b r e  d e  cielo y  tierra  n o  s e  h a c e  r e f e r e n c i a  a  l a s  n a t u 

r a l e z a s  v i s i b l e s  e  i n v i s ib l e s ,  y a  d e l  t o d o  c o n c l u i d a s  y  f o r m a d a s ,  

c u a n d o  s e  le e :  « e n  el Principio hizo Dios el cielo y la tierra»,

100 Salmos 103, 24.
101 II Macabeos 7, 28.
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s in o  q u e  e s e  t o d a v í a  a m o r f o  p u n t o  d e  a r r a n q u e  d e  l a s  c o s a s ,  

m a t e r i a  f o r m a b l e  y  c r e a b le ,  f u e  l l a m a d o  c o n  e s to s  n o m b r e s  p o r 

q u e  e n  é l  h a b í a n  s id o  y a  m e z c l a d a s  e s a s  c o s a s ,  t o d a v í a  n o  s e p a 

r a d a s  p o r  c u a l id a d e s  y  f o r m a s ,  l a s  c u a l e s  a h o r a ,  c l a s i f i c a d a s  y a  

p o r  s u  d i s p o s i c ió n ,  s o n  l l a m a d a s  c i e lo  y  t i e r r a ,  c r e a c ió n  e s p i r i 

t u a l  a q u é l ,  c o r p ó r e a  é s ta .

T r a s  o í r  y  c o n s i d e r a r  t o d o  e s to ,  no 18,27

Posibilidad de varias quiero discutir por cuestiones semánti-
interpretaciones cas. De hecho, de nada sirve, sino para

verdaderas perdición de quienes las oyen102. P a r a  su

e d i f i c a c i ó n 103, p o r  e l  c o n t r a r io ,  es buena 
la ley, si se usa de ella legítimamente, p o r q u e  su fin  es la cari
dad que sale de un corazón puro, lina buena conciencia y una 
fe  no fingidam .

Y  s é  d e  q u é  dos preceptos h i z o  d e p e n d e r  n u e s t r o  m a e s t r o 105 

toda la Ley y los Profetas106. A  m í ,  q u e  f e r v i e n t e m e n t e  e s to y  

c o n f e s a n d o  e s to ,  D io s  m ío ,  lucero de m is ojos107 e n  u n  l u g a r  

o c u l to ,  ¿ q u é  r e p a r o  s e  m e  o p o n e  c u a n d o  e s  p o s i b l e  i n t e r p r e t a r  

c o s a s  d i v e r s a s  e n  e s t a s  p a l a b r a s  q u e ,  a  p e s a r  d e  t o d o ,  s o n  v e r d a 

d e r a s ?  ¿ Q u é  r e p a r o ,  in s i s to ,  s e  m e  o p o n e ,  s i  e n t i e n d o  o t r a  c o s a  

d i f e r e n t e  d e  l a  q u e  o t r o  e n t i e n d e  q u e  h a b r í a  t e n id o  e n  s u  m e n t e  

q u i e n  lo  e s c r ib ió ?  E n  v e r d a d  q u e  to d o s  l o s  q u e  l e e m o s  n o s  e s 

f o r z a m o s  p o r  i n d a g a r  e s t a  c u e s t i ó n  y  c a p t a r  lo  q u e  q u i s o  d e c i r  

a q u e l  a  q u i e n  l e e m o s  y , c u a n d o  l o  c r e e m o s  v e r a z ,  n o  n o s  a t r e 

v e m o s  a  c o n s i d e r a r  q u e  a q u é l  d i j e s e  n a d a  q u e  s a b e m o s  o  p e n s a -

102 II Timoteo 2, 14.
,0̂  Cf. Efesios 4, 29.
104 I Timoteo 1,4-9.
105 Cf. Mateo 23, 10.
106 Mateo 22, 40.
107 Salmos 37, 11.
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m o s  q u e  e s  f a l s o .  A s í  p u e s ,  m ie n t r a s  c a d a  u n o  i n t e n t a  p e r c i b i r  

e n  l a s  S a g r a d a s  e s c r i t u r a s  a q u e l lo  q u e  p e r c i b i ó  e n  e l l a s  q u i e n  

l a s  e s c r i b i ó ,  ¿ q u é  h a y  d e  m a lo  e n  q u e  p e r c i b a  l o  q u e  T ú ,  l u z  d e  

t o d a s  l a s  m e n t e s  v e r a c e s ,  m u e s t r a s  q u e  e s  v e r d a d ,  a u n q u e  e l  

a u to r  a  q u i e n  l e e  n o  p e n s a s e  e s to ,  p o r q u e  t a m b i é n  é l  p e r c ib ió  

a lg o  v e r d a d e r o ,  a u n q u e  n o  l o  m i s m o ?

V e r d a d  e s ,  e n  e f e c to ,  S e ñ o r ,  q u e  T ú  

h a s  h e c h o  e l  c i e l o  y  la  t ie r r a .  Y  v e r d a d  e s  
V eid a d es exti a id a s  g  p r ¡n c ¡ p j0  e s  tu  S a b id u r ía  e n  la  q u e

sjp (r£>/7é?Çl C ¡ i

h a s  h e c h o  t o d o m . A s im is m o ,  e s  v e r d a d  

q u e  e s e  m u n d o  v i s i b l e  t i e n e  c o m o  p a i t e s  

g r a n d e s  e l  c i e l o  y  la  t ie r r a  a  m o d o  d e  b r e v e  c o m p e n d i o  d e  to d a s  

l a s  c r i a tu r a s  h e c h a s  y  c r e a d a s .  Y  e s  v e r d a d  q u e  to d o  lo  m u d a b le  

s u g ie r e  a  n u e s t r o  c o n o c im ie n to  c i e r t a  c a r e n c i a  d e  f o r m a  e n  v i r 

t u d  d e  l a  q u e  t o m a  f o r m a  o ,  s i  s e  q u i e r e ,  p o r  l a  q u e  c a m b ia  y  s e  

t r a n s f o r m a .  V e r d a d  e s  q u e  n o  s o p o r t a  lo s  c a m b io s  t e m p o r a l e s  lo  

q u e  e s t á  a d h e r id o  a  l a  f o r m a  i n c o n m u t a b l e  d e  t a l  m o d o  q u e ,  p o r  

m u d a b l e  q u e  s e a ,  n o  m u d a .  V e r d a d  e s  q u e  l a  c a r e n c i a  d e  f o r m a ,  

q u e  e s  u n a  c u a s in a d a ,  n o  p u e d e  t e n e r  a l t e r n a n c i a s  d e  t i e m p o s .  

V e r d a d  e s  q u e  a q u e l lo  d e  d o n d e  p r o c e d e  a lg o  p u e d e ,  e n  v i r t u d  d e  

c i e r t a  f o r m a  d e  e x p r e s ió n ,  r e c ib i r  y a  e l  n o m b r e  d e  e s a  c o s a  q u e  

s u r g e  d e  a l l í ;  d e  d o n d e  p u e d e  s e r  l l a m a d o  c i e l o  y  t ie r r a  c u a lq u ie r  

c a r e n c i a  d e  f o r m a  d e  l a  q u e  h a y a n  s id o  h e c h o s  e l  c i e lo  y  l a  t ie r r a .  

V e r d a d  e s  q u e  n i n g u n a  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  d o t a d a s  d e  f o r m a  e s t á  

m á s  p r ó x i m a  a  l o  c a r e n t e  d e  f o r m a  q u e  t ie r r a  y  a b is m o .  V e r d a d  

e s  q u e  n o  s ó lo  lo  c r e a d o  y  f o r m a d o ,  s in o  t a m b i é n  to d o  c u a n to  e s  

c r e a b le  y  f o r m a b le ,  lo  h a s  h e c h o  T ú ,  d e l  q u e  p r o c e d e n  t o d a s  la s  

c o s a s 109. V e r d a d  e s  q u e  to d o  lo  q u e  s e  f o r m a  a  p a r t i r  d e  l o  c a r e n 

t e  d e  f o r m a  e s t á  p r i m e r o  s in  f o r m a  y  d e s p u é s  c o n  f o rm a .

108 Salmos 103,24.
109 Romanos 11, 36 y I Corintios 8, 6.
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D e  e n t r e  t o d a s  e s t a s  v e r d a d e s ,  d e  l a s  20,29 
q u e  n o  d u d a n  a q u e l l o s  a  c u y o  o jo  i n t e r io r  

h a s  c o n c e d i d o  e l  d o n  d e  v e r  t a le s  c o s a s  y  

q u i e n e s  c r e e n  f i r m e m e n te  q u e  M o i s é s ,  

s e r v id o r  tu y o ,  h a b l ó  e n  el Espíritu de la 
verdad110...] e n  s u m a ,  d e  e n t r e  t o d a s  é s t a s  s e  a r r o g a  a lg o  a  s í  

m i s m o  q u i e n  d ic e :

— En el Principio hizo Dios el cielo y  la tierra, e s to  e s ,  e n  

s u  P a l a b r a  c o e t e r n a  a  É l  h i z o  D i o s  l a  c r e a c i ó n  in t e l i g i b l e  y  s e n 

s ib l e  o ,  s i  s e  p r e f i e r e ,  e s p i r i t u a l  y  c o r p ó r e a .

Y  t a m b i é n  s e  lo  a r r o g a  e l  q u e  d ic e :

— En el Principio hizo Dios el cielo y  la tierra, e s to  e s ,  e n  

s u  P a l a b r a  c o e t e r n a  a  É l  h i z o  D io s  l a  t o t a l i d a d  d e  e s a  m a s a  d e  

e s t e  m u n d o  c o r p ó r e o  j u n t o  c o n  t o d a s  l a s  n a t u r a l e z a s  v i s i b l e s  y  

c o n o c i d a s  q u e  c o n t ie n e .

Y  t a m b i é n  q u i e n  d ic e :

— En el Principio hizo D ios el cielo y  la tierra, e s to  e s ,  e n  

s u  P a l a b r a  c o e t e r n a  a  É l  h i z o  l a  m a t e r i a  i n f o r m e  d e  l a  c r e a c ió n  

e s p i r i t u a l  y  c o r p ó r e a .

Y  o t r o  t a n to  q u i e n  d ic e :

— En el Principio hizo Dios el cielo y  la tierra, e s to  e s ,  e n  

s u  P a l a b r a  c o e t e r n a  a  É l  h i z o  D io s  l a  m a t e r i a  i n f o r m e  d e  l a  

c r e a c ió n  c o r p ó r e a ,  d o n d e  t o d a v í a  s e  h a l l a b a n  m e z c l a d o s  e l  c i e 

lo  y  l a  t i e r r a ,  c o s a s  q u e  y a  p e r c i b i m o s  i n d i v i d u a l i z a d a s  y  f o r m a 

d a s  e n  l a  m o le  d e  e s t e  m u n d o .

Y  lo  m i s m o  q u i e n  d ic e :

— En el Principio hizo Dios el cielo y  la tierra, e s to  e s ,  e n  

lo s  m i s m o s  p r o l e g ó m e n o s  d e  s u  a c c ió n  y  o b r a  h i z o  D io s  l a  m a 

t e r i a  i n f o r m e ,  l a  c u a l  c o n t e n í a  m e z c l a d o s  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  

c o s a s  q u e ,  f o r m a d a s  a  p a r t i r  d e  a h í ,  a h o r a  s o b r e s a l e n  y  d e s t a c a n  

j u n t o  c o n  to d o s  l o s  s e r e s  q u e  e n  e l l o s  h a y .

Cinco 
interpretaciones 

posib les de  
Génesis 1 ,1

110 Juan 14, 17.
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21,30 A  s u  v e z ,  e n  l o  q u e  r e s p e c t a  a l  e n t e n d i m i e n t o  d e  l a s  p a l a 

b r a s  q u e  s ig u e n ,  d e  e n t r e  t o d a s  e s a s  v e r d a d e s  s e  a r r o g a  a lg o  

p a r a  s í  q u i e n  d ic e :

— Por otro Jado, la tierra era invisible y  desordenada, y  
había tinieblas sobre el abismo, e s t o  e s ,  e l  e l e m e n t o  c o r p o r a l  

q u e  h i z o  D io s  t o d a v í a  e r a  l a  m a t e r i a  i n f o r m e  d e l  m u n d o  c o r p ó 

r e o ,  s i n  o r d e n ,  s i n  lu z .

T a m b ié n  q u i e n  d ic e :

— Por otro lado, la tierra era invisible y  desordenada, y  
había tinieblas sobre el abismo, e s t o  e s ,  e s t e  t o d o  q u e  h a  s id o  

l l a m a d o  cielo y  tierra e r a  t o d a v í a  m a t e r i a  i n f o r m e  y  t e n e b r o s a  

d e  d o n d e  h a b r í a n  d e  s a l i r  e l  c i e lo  c o r p ó r e o  y  l a  t i e r r a  c o r p ó r e a  

j u n t o  c o n  to d o s  l o s  e l e m e n to s  q u e  e n  e l l o s  h a y  a c c e s ib l e s  a  lo s  

s e n t id o s  c o r p ó r e o s .

Y  o t r o  t a n to  q u i e n  d ic e :

— Por otro lado, la tierra era invisible y  desordenada, y  ha
bía tinieblas sobre el abismo, e s to  e s ,  e s te  t o d o  q u e  h a  s id o  l l a 

m a d o  cielo y tierra e r a  t o d a v í a  m a t e r i a  i n f o r m e  y  t e n e b r o s a  d e  l a  

q u e  s e  h a r í a n  e l  c i e lo  i n t e l ig ib le  — q u e  e n  o t r a  p a r t e  s e  l l a m a  

Cielo del Cielom —  y  l a  t i e r r a ,  e s  d e c i r ,  t o d a  l a  n a tu r a l e z a  c o r p ó 

r e a  b a jo  c u y o  n o m b r e  s e  h a  d e  e n t e n d e r  t a m b ié n  e s te  c i e lo  c o r 

p ó r e o ,  e s to  e s ,  d e l  q u e  s u r g ie s e  t o d a  c r e a c ió n  v i s ib l e  e  in v i s ib le .

Y  lo  m i s m o  q u i e n  d ic e :

— Por otro lado, la tierra era invisible y  desordenada, y  
había tinieblas sobre el abismo; l a  E s c r i t u r a  n o  d e s ig n ó  t a l  c a 

r e n c i a  d e  f o r m a  c o n  e l  n o m b r e  d e  cielo y tierra , s i n o  q u e  y a  

e x i s t í a  — d ic e —  e s a  m i s m a  c a r e n c i a  d e  f o r m a  q u e  d e n o m in ó  

tierra invisible y desordenada, y  tenebroso abismo, d e  l a  q u e  

h a b í a  a d e l a n t a d o  q u e  Dios hizo el cielo y  la tierra, e s  d e c i r ,  l a  

c r e a c i ó n  e s p i r i t u a l  y  c o r p ó r e a .

Y  d e  n u e v o  q u i e n  d ic e :

111 Recordemos, Salmos 113, 24 (16),
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— P o r otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y 

había tinieblas sobre el abismo, esto es, esa especie de carencia 

de form a era ya materia de la  que la  Escritura adelantó que D ios  

hizo e l cielo  y la tierra, esto es, toda la m ole corpórea del m un

do distribuida en dos partes m áxim as, superior e inferior, junto 

con todas las criaturas habituales y  conocidas que en ellas hay.

Por lo  tanto, en el caso de que alguien intentase oponerse a 22,31 

estos dos últimos versículos de la siguiente manera:

— Si no queréis que esta carencia de forma de la materia apa
rezca llamada con el nombre de cielo y tierra, habría entonces algo 
que no había hecho Dios de donde pudiera hacer el cielo y la tie
rra. Lo cierto es que la Escritura no ha relatado que Dios hiciese 
esta materia, a menos que entendamos que se hace referencia a ella 
con las palabras el cielo y la tierra o exclusivamente con la tierra 
al decirse: en un principio hizo Dios el cielo y la tierra, para que 
en lo que sigue — en cambio, la tierra era invisible y desordena

da112— , por más que así le pluguiera denominar la materia infor
me, no dejemos de entender otra cosa que la que hizo Dios en 
aquello que ha quedado por escrito: hizo el cielo y la tierra.

replicarán los defensores de estos dos versículos que hem os 

puesto al final — tanto del primero com o del segundo—  al oír 
esto y  dirán:

— D e acuerdo, no negam os que esta materia informe haya 

sido hecha por D ios, por el D ios del que proceden todas las 

cosas sobremanera buenas™ , porque al igual que decim os que 

es bien en m ayor medida lo que ha sido creado y  formado, así 

reconocem os que es bien en menor m edida lo que ha sido hecho

1,2 Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1, 2. 
113 I Corintios 8, 6 y Génesis 1, 31.
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c o m o  c r e a b le  y  f o r m a b le ,  p e r o  u n  b i e n  a  p e s a r  d e  t o d o ;  p e r o  q u e  

l a  E s c r i t u r a  n o  h i z o  m e n c i ó n  d e  q u e  D io s  h i c i e r a  e s a  c a r e n c i a  

d e  f o r m a ,  d e  i g u a l  m o d o  q u e  n o  h i z o  m e n c i ó n  d e  t a n t a s  o t r a s  

m u c h a s  c o s a s ,  c o m o  d e  lo s  q u e r u b i n e s 114 y  d e  l o s  s e r a f in e s 115 y  

d e  l a s  q u e  e l  a p ó s to l  e n u m e r a  d e t a l l a d a m e n t e :  sedes, domina
ciones, principados, potestades116, c o s a s  t o d a s  q u e  e s  e v id e n te  

q u e  h a  h e c h o  D io s .

P e r o  s i  e n  l a  e x p r e s i ó n  «hizo el cielo y la tierra» q u e d a n  

i n c l u i d a s  t o d a s  l a s  c o s a s ,  ¿ q u é  d e c i m o s  d e  l a s  a g u a s  sobre las 
que era llevado el Espíritu de D ios117!  P o r q u e  s i  s e  c o n s i d e r a n  

e n g l o b a d a s  e n  e l  t é r m in o  tierra  ¿ c ó m o  s e  p u e d e  a d m i t i r  q u e  s e  

d e n o m i n e  y a  l a  m a t e r i a  i n f o r m e  c o n  e l  n o m b r e  d e  tierra, c u a n 

d o  v e m o s  l a s  a g u a s  t a n  v i s t o s a s ?  O  s i  s e  a d m i t e  a s í ,  ¿ p o r  q u é  

s e  h a  e s c r i t o  q u e  el firmamento fu e  hecho  d e  e s a  c a r e n c i a  d e  

f o r m a  y  llamado cielo118 y  n o  s e  h a  e s c r i t o  q u e  s e  h i c i e r a n  l a s  

a g u a s ?  D e  h e c h o ,  l a s  a g u a s  y a  n o  s o n  c a r e n t e s  d e  f o r m a  e  i n v i 

s ib l e s ,  q u e  a s í  l a s  v e m o s  f l u i r  c o n  h e r m o s a  a p a r i e n c i a .  O  s i  

r e c i b i e r o n  e s t a  a p a r i e n c i a  e n t o n c e s  c u a n d o  dijo Dios: «júntese 
el agua que hay bajo el firm am ento119», d e  m o d o  q u e  e s a  u n i ó n  

c o n s t i t u y a  p r o p i a m e n t e  s u  f o r m a c i ó n ,  ¿ q u é  s e  r e s p o n d e r á  s o 

b r e  las aguas q u e  h a y  por encima del firm am ento120, p o r q u e  s i  

h u b i e s e n  e s t a d o  s in  f o r m a  n o  h a b r í a n  m e r e c i d o  r e c i b i r  t a n  h o n 

r o s a  s e d e  n i  h a b r í a  q u e d a d o  e s c r i t o  c o n  q u é  v o z  f u e r o n  f o r m a 

d a s ?  D e  a h í  q u e  s i  e l  G é n e s i s  c a l l ó  q u e  D i o s  h i c i e r a  a lg o  d e  lo  

q u e ,  n o  o b s t a n te ,  n i  l a  f e  s e n s a t a  n i  e l  s a n o  e n t e n d i m i e n t o  p o n e  

e n  t e l a  d e  j u i c i o  q u e  lo  h i c i e r a  — y  p o r  e s o  n i n g u n a  s o b r i a  e n -

114 Génesis 3, 24; Isaías 37, 16.
115 Isaías 6, 2.
116 Colosenses 1,16.
117 Génesis 1, 2.
118 Génesis 1,7-8.
119 Génesis 1,9.
120 Génesis 1, 7.
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s e ñ a n z a  s e  a t r e v e r á  t a m p o c o  a  d e c i r  q u e  e s t a s  a g u a s  s o n  c o e -  

t e r n a s  a  D io s ,  p o r q u e  l a s  o ím o s  m e n c i o n a d a s  e n  e l  L ib r o  d e l  

G é n e s i s ,  b i e n  e s  c i e r to ,  p e r o  n o  e n c o n t r a m o s  d ó n d e  h a n  s id o  

h e c h a s —  ¿ p o r  q u é  n o  e n t e n d e m o s  t a m b i é n  q u e ,  p o r  e n s e ñ a n z a  

d e  l a  V e r d a d ,  a q u e l l a  m a t e r i a  s i n  f o r m a  q u e  e s t e  p a s a j e  d e  l a  

E s c r i t u r a  l l a m a  «tierra invisible y desordenada, y tenebroso 
abismo»  h a  s id o  h e c h a  d e  l a  n a d a  y  p o r  e l l o  n o  e s  c o e t e r n a  a  É l ,  

p o r  m á s  q u e  e s a  n a r r a c i ó n  h a y a  o l v i d a d o  r e l a t a r  d ó n d e  h a  s id o  

h e c h a ?

A s í  p u e s ,  o íd a s  y  e x a m in a d a s  e n  d e -  23,32 

t a l l e  e s t a s  c o s a s  s e g ú n  e l  p o d e r  d e  c a p t a 

c ió n  d e  m i  d e b i l i d a d ,  q u e  a  t i  c o n f ie s o ,

D io s  m í o ,  a u n q u e  l a s  c o n o c e s ,  v e o  q u e  

p u e d e n  p r e s e n t a r s e  d o s  t i p o s  d e  d i s c r e 

p a n c i a s  c u a n d o  s e  e n u n c i a  a lg o  m e d i a n t e  s ig n o s  p o r  b o c a  d e  

m e n s a j e r o s  v e r a c e s :  u n a ,  s i  l a  d i s c r e p a n c i a  c o n c i e r n e  a  l a  v e r a 

c id a d  d e  l o s  h e c h o s  y , d o s ,  s i  s e  r e f i e r e  a  l a  i n t e n c i ó n  d e l  q u e  lo s  

n a r r a .  P o r q u e  u n a  c o s a  e s  q u e  n o s  p r e g u n t e m o s  q u é  h a y  d e  v e r 

d a d  e n  e l  o r ig e n  d e  l a  c r e a c ió n ,  y  o t r a  d i f e r e n t e  p r e g u n t a r s e  q u é  

e s  lo  q u e  c o n  e s a s  p a l a b r a s  M o i s é s ,  d e s t a c a d o  s e r v i d o r  d e  t u  fe ,  

q u i s o  q u e  e n t e n d i e s e  e l  l e c t o r  y  e l  o y e n t e 121.

E n  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  p r i m e r a  c u e s t i ó n  

¡ a p á r t e n s e  d e  m í  t o d o s  l o s  q u e  p i e n s a n  

q u e  s a b e n  c o s a s  q u e  s o n  f a l s a s !

E n  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  s e g u n d a ,

¡ a p á r t e n s e  d e  m í  d e  i g u a l  m o d o  q u i e n e s  p i e n s a n  

q u e  c o s a s  q u e  s o n  f a l s a s  l a s  d i j o  M o i s é s !

S e a  . e n  c a m b i o  y o  u n i d o  a  a q u é l l o s  e n  t i ,  S e ñ o r ,  y  m e d e le ite  e n  t i 122

L a  intención  
sign ificativa  d e l  
transm isor de la  

P a la b ra

121 Una de las formas habituales de lectura en la Antigüedad era la lectura 
colectiva, de ahí que se aluda a los oyentes.

122 Salmos 103,34.
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j u n t o  a  l o s  q u e  p a c e n  d e  t u  V e r d a d  e n  l a s  a n c h u r a s  d e  l a  c a r id a d '23.

Y  a c c e d a m o s  a  l a  v e z  a  l a s  p a l a b r a s  d e  t u  l i b r o .

Y  b u s q u e m o s  e n  e l l a s  l o  q u e  q u i e r e s  s i g n i f i c a r 124  

a  t r a v é s  d e  l o  q u e  q u i e r e  s i g n i f i c a r  t u  s e r v i d o r ,  

p o r  c u y o  c á l a m o  l a s  h a s  d i s p e n s a d o .

24, 33 P e r o  ¿ q u ié n  d e  n o s o t r o s  e n t r e  t a n t í s i m a s  v e r d a d e s  q u e  e n  

a q u e l l a s  p a l a b r a s  — e n te n d id a s  u n a s  v e c e s  d e  u n a  m a n e r a  y  

o t r a s  d e  o t r a —  s a l e n  a l  p a s o  d e  q u i e n e s  buscan, encuentra125 l a  

i n t e n c i ó n  d e l  a u to r  h a s t a  e l  p u n t o  d e  p o d e r  d e c i r  c o n  t a n t a  c e r 

t e z a  q u e  e s to  e s  lo  q u e  p e n s ó  M o i s é s  y  lo  q u e  q u i s o  d a r  a  e n t e n 

d e r  e n  a q u e l l a  n a r r a c ió n ,  c o n  l a  m i s m a  s e g u r i d a d  c o n  l a  q u e  

a q u é l  d i c e  q u e  e s to  e s  l a  v e r d a d ,  a u n q u e  s u  p e r c e p c i ó n  f u e r a  

é s t a  u  o t r a ?

H e m e  a q u í ,  p u e s ,  D io s  m ío ,  q u e  yo tu siervo , q u e  te he con
sagrado el sacrificio d e  c o n f e s i ó n  e n  e s t a s  l e t r a s  y  t e  r u e g o  q u e  

p o r  m i s e r i c o r d i a  t u y a  te devuelva cumplidas mis promesas126...; 

h e  a q u í  q u e  y o  d ig o  c o n  l a  m a y o r  s e g u r i d a d  p o s i b l e  q u e  T ú  h a s  

h e c h o  to d o  e n  tu P a l a b r a  i n m u ta b le ,  lo invisible y  lo visible'21. 
¿ V e r d a d  q u e  c o n  l a  m i s m a  s e g u r i d a d  d ig o  q u e  M o i s é s  n o  a p u n 

t a b a  a  o t r a  c o s a  q u e  a  e s to  c u a n d o  e s c r ib í a :  «en el Principio 
hizo Dios el cielo y la tierra» ?  P o r q u e  t a l  c o m o  v e o  e n  tu  V e r 

d a d  q u e  e s to  e s  c i e r to ,  n o  v e o  d e  i g u a l  m o d o  e n  s u  i n t e n c i ó n  q u e  

f u e s e  e s o  l o  q u e  e s t a b a  p e n s a n d o  c u a n d o  lo  e s c r ib í a ?  E s  p o s i 

b l e ,  d e  h e c h o ,  q u e  p e n s a s e  e n  lo s  p r o l e g ó m e n o s  d e  l a  c r e a c i ó n  

a l  d e c i r  «en el Principio»; p u d o  t a m b i é n  q u e r e r  q u e  el cielo y  la 
tierra  f u e r a n  e n t e n d i d o s  e n  e s t e  p a s a j e  n o  c o m o  u n a  n a t u r a l e z a  

f o r m a d a  y a  y  a c a b a d a  — b i e n  s e a  e s p i r i t u a l ,  b i e n  s e a  c o r p ó -

123 E f e s i o s  3 ,  1 8 - 1 9 .

124 Cf. J u a n  5 ,  3 0 .

125 Cf.  M a t e o  7 , 7 - 8  y  L u c a s  1 1 , 9 - 1 0 .

126 S a l m o s  1 1 5 ,  1 6 ( 7 ) - 1 8 ( 9 ) .

127 C o l o s e n s e s  1 ,  1 6 .
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r e a —  s in o  c o m o  c o m e n z a d a s  a m b a s  y  t o d a v í a  s in  f o r m a .  L o  

c i e r to  e s  q u e  v e o  q u e  p u d o  d e c i r  v e r a z m e n t e  c u a l q u i e r a  d e  e s ta s  

d o s  c o s a s ,  p e r o  n o  v e o  c o n  l a  m i s m a  c l a r i d a d  e n  c u á l  d e  e l l a s  

p e n s a b a  c u a n d o  d i jo  e s t a s  c o s a s ,  p o r  m á s  q u e  y o  n o  p u e d a  d u 

d a r  d e  q u e  v i o  l a  V e r d a d  y , c o m o  c o r r e s p o n d ía ,  l a  p r o c l a m ó ,  y a  

h u b i e r a  c o n te m p la d o  e n  s u  m e n t e  a q u e l  v a r ó n  i l u s t r e  — c u a n d o  

e x p r e s a b a  e s t a s  p a l a b r a s —  a l g u n a  d e  l a s  e x p l i c a c i o n e s  p r o 

p u e s t a s ,  y a  c u a l q u i e r  o t r a  a  l a  q u e  h e  h e c h o  r e f e r e n c ia .

Y  que nadie me importune128 d icién - 25,34
Agustín replica a  sus d o m e :  « N o  q u i s o  d e c i r  M o i s é s  lo  q u e  T ú  

rebatidores que la <· . , . ,, , '  . d ic e s ,  s i n o  q u e  q u i s o  d e c i r  lo  q u e  y overdad es patrim onio  ’ ί  η  n  j
común d ig o » .

D e  h e c h o ,  s i  m e  d i j e r a : « ¿ D e  d ó n d e  s a 

b e s  q u e  M o i s é s  q u i s o  d e c i r  l o  q u e  tú  e x p o n e s  s o b r e  s u s  p a l a 

b r a s ? »  d e b e r í a  t o l e r a r l o  d e  b u e n  g r a d o  y  t a l  v e z  l e  r e s p o n d e r í a  

lo  q u e  m á s  a r r i b a  h e  r e s p o n d i d o ;  o , s i  s e  q u i e r e ,  d e  u n a  f o r m a  

u n  p o c o  m á s  p r o l i j a ,  s i  p o r f i a s e  m á s .

E n  c a m b io ,  c u a n d o  d ic e :  «No  q u i s o  d e c i r  lo  q u e  tú  d ic e s  

s in o  l o  q u e  y o  d ig o  y  a  p e s a r  d e  t o d o  n o  n i e g a  q u e  s e a  v e r d a d  lo 

q u e  u n o  y  o t r o  d e c im o s ,  ¡o h , v i d a  d e  l o s  p o b r e s ,  D io s  m í o ,  e n  

c u y o  s e n o  n o  e x i s te  c o n t r a d i c c ió n !  H a z  l l o v e r  p a l i a t i v o s  s o b r e  

m i  c o r a z ó n  p a r a  s o p o r t a r  c o n  p a c i e n c i a  a  p e r s o n a s  a s í ,  q u e  n o  

m e  d i c e n  e s t o  p o r q u e  s e a n  d iv in o s  y  h a y a n  v i s t o  l o  q u e  d i c e n  e n  

e l  c o r a z ó n  d e  tu  s e r v id o r ,  s in o  p o r q u e  s o n  s o b e r b io s  y  n o  c o n o 

c e n  la o p i n i ó n  d e  M o i s é s ,  s in o  q u e  a m a n  la s u y a ,  ¡y  n o  p o r q u e  

s e a  v e r d a d e r a  s in o  p o r q u e  e s  s u y a !  D e  lo  c o n t r a r io  t a m b ié n  

a m a r í a n  p o r  i g u a l  o t r a  v e r d a d e r a  t a l  c o m o  y o  a m o  lo  q u e  d i c e n  

c u a n d o  d i c e n  l a  v e r d a d ,  n o  p o r q u e  s e a  s u y a ,  s i n o  p o r  s e r  v e r 

d a d .  Y  p o r  e s o  y a  n o  e s  d e  e l l o s ,  p o r q u e  e s  v e r d a d .  P e r o  s i  la  

a m a s e n  p o r  s e r  v e r d a d ,  y a  e s  t a n t o  s u y a  c o m o  m í a ,  p o r q u e  e s

128 Gálatas 6, 17.
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p a t r i m o n i o  c o m ú n  d e  t o d o s  l o s  q u e  a m a n  l a  v e r d a d .  E n  c a m b io ,  

e l  q u e  d e f i e n d a n  q u e  M o i s é s  n o  q u i s o  d e c i r  l o  q u e  y o  d ig o  s in o  

l o  q u e  d i c e n  e l l o s ,  n o  lo  q u i e r o ,  n o  l o  a m o ,  p o r q u e  a u n q u e  s e a  

a s í  n o  p o r  e l l o  d e j a  d e  s e r  t e m e r i d a d  d e  a u d a c i a ,  n o  d e  c ie n c ia ,  

y  n o  l a  h a  p a r id o  l a  o b s e r v a c ió n  s i n o  l a  a l t a n e r í a .

P o r  t o d o  e l lo ,  S e ñ o r ,  e s t r e m e c e d o r e s  s o n  t u s  j u i c i o s ,  p o r q u e  

t u  V e r d a d  n o  e s  n i  m ía ,  n i  d e  a q u é l ,  n i  d e  a q u é l  o t r o ,  s i n o  d e  

t o d o s  n o s o t r o s ,  a  q u i e n e s  a b i e r t a m e n t e  l l a m a s  a  p a r t i c i p a r  d e  

e l l a ,  a d v i r t i é n d o n o s  a t e r r a d o r a m e n t e  d e  q u e  n o  q u e r a m o s  t e n e r 

l a  e n  p r o p i e d a d  p a r a  n o  s e r  e x p r o p i a d o s  d e  e l l a 129. P o r q u e  to d o  

a q u e l  q u e  s e  r e s e r v a  l a  p r o p i e d a d  d e  l o  q u e  T ú  o f r e c e s  p a r a  

d i s f r u t e  d e  t o d o s ,  y  q u i e r e  q u e  s e a  s u y o  lo  q u e  e s  d e  t o d o s ,  é s e  

e s  a p a r t a d o  d e  l o  c o m ú n  a  l o  s u y o ,  e s to  e s ,  d e  l a  v e r d a d  a  l a  

m e n t i r a .  F es que quien dice mentiras habla de lo suyo™.
A t i e n d e 131 T ú ,  e l  m e j o r  d e  l o s  j u e c e s ,  D i o s ,  l a  V e r d a d  m i s 

m a 132: a t i e n d e  a  lo  q u e  v o y  a  d e c i r  a  e s t e  r e b a t id o r .  A t i e n d e .  E n  

p r e s e n c i a  t u y a  lo  d ig o ,  y  e n  p r e s e n c i a  d e  m i s  h e r m a n o s ,  q u e  

u s a n  le g ít im a m e n t e  d e  la  l e y m  h a s t a  e l  l í m i t e  d e  l a  c a r i d a d 134. 

A t i e n d e  y  o b s e r v a 135, s i  t e  p l a c e ,  l o  q u e  v o y  a  d e c i r l e .  L o  c i e r to  

e s  q u e  le  d e v u e lv o  e s t a s  p a l a b r a s  f r a t e r n a l e s  y  p a c í f i c a s :  « S i  

a m b o s  v e m o s  q u e  e s  v e r d a d  l o  q u e  d i c e s  y  a m b o s  v e m o s  q u e  e s  

v e r d a d  l o  q u e  d ig o ,  ¿ d ó n d e  — p o r  f a v o r —  l o  v e m o s ?  N i  y o  e n  

t i ,  e n  m o d o  a lg u n o ,  n i  T ú  e n  m í ,  s i n o  a m b o s  e n  l a  m i s m í s im a  

V e r d a d  in m u t a b l e ,  q u e  e s t á  p o r  e n c i m a  d e  n u e s t r a s  m e n te s .  P o r

l o  t a n t o ,  y a  q u e  n o  d i s p u t a r í a m o s  s o b r e  l a  l u z  m i s m a  d e  D io s

129 Cf. I Timoteo 6 ,5 . Intento reflejar en la traducción el juego etimológico 
priuatam ... priuemur.

130 Juan 8,44.
131 Jeremías 18, 19.
132 Juan 14, 6.
133 I Timoteo 1, 8.
134 I Timoteo 1,5.
135 Lamentaciones 1,9-12.
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S e ñ o r  n u e s t r o 136, ¿ p o r  q u é  d i s p u t a m o s  s o b r e  e l  p e n s a m i e n t o  d e l  

p r ó j im o ,  q u e  n o  s o m o s  c a p a c e s  d e  v e r  d e l  m o d o  e n  q u e  s e  v e  la  

V e r d a d  in m u ta b le ,  p u e s to  q u e ,  a u n q u e  M o i s é s  e n  p e r s o n a  s e  

n o s  a p a r e c i e s e  y  d i j e r a :  “ e s to  e s  l o  q u e  p e n s é ” , t a m p o c o  a s í  l a  

v e r í a m o s ,  s in o  l a  c r e e r í a m o s ?  A sí pues, que uno, más allá de lo 
que está escrito, no se engría a favor de otro en contra de un 
tercero131. Amemos al Señor nuestro D ios con todo el corazón, 
con toda el alma, con toda nuestra mente, y  al prójimo como a 
nosotros mismos13*».

A  l a  v i s t a  d e  e s o s  d o s  p r e c e p t o s  d e  l a  c a r i d a d ,  s i  n o  c r e e m o s  

q u e  M o i s é s  q u i s o  d e c i r  to d o  c u a n to  q u i s o  d e c i r  e n  a q u e l lo s  l i 

b r o s ,  haremos mentiroso al Señor'39 c u a n d o  o p in a m o s  s o b r e  e l  

e s p í r i t u  d e  u n  c o m p a ñ e r o  n u e s t r o  d e  e s c l a v i t u d  d e  m o d o  d i f e 

r e n t e  a  l o  q u e  A q u é l  e n s e ñ ó .  O b s e r v a 140 y a ,  e n  t a n  g r a n  a b u n 

d a n c i a  d e  i n t e r p r e t a c i o n e s  v e r a c í s i m a s  q u e  e s  p o s i b l e  e x t r a e r  d e  

a q u e l l a s  p a l a b r a s ,  q u é  e s t ú p id o  r e s u l t a  a f i r m a r  c o n  t e m e r id a d  

c u á l  d e  t o d a s  e l l a s  f u e  l a  q u e  M o i s é s  q u i s o  d e c i r  c o n c r e t a m e n te  

y  o f e n d e r  c o n  p e l i g r o s í s i m a s  d i s p u ta s  a  l a  m i s m í s im a  C a r id a d ,  

e n  p r o  d e  l a  q u e  d i j o  t o d o  e s o  A q u e l  c u y a s  p a l a b r a s  i n t e n t a m o s  

e x p o n e r .

136 La mención de la luz, elemento esencial en la teología maniquea, induce 
a pensar que los hipotéticos refutadores —y por ende, el público al que se diri
ge-^ son prímordialmente maniqueos.

137 I Corintios 4, 6.
138 Mateo 22,37-39; Marcos 12, 30-31; Lucas 10,27 (Deuteronomio 6, 5).
139 I Juan 5, 10.
140 Lamentaciones 1, 9-12.
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Y  a  p e s a r  d e  t o d o  y o ,  D io s  m ío ,  e le -  

P lu r a lid a d  v a d a  c u m b r e  d e  m i  h u m i l d a d  y  r e p o s o  d e

sign ificativa  d e la  m i  f a t i g a ,  q u e  o y e s  m i s  c o n f e s i o n e s  y  p e r -

P alabra  d e D io s  d o n a s  m is  p e c a d o s 141, p u e s t o  q u e  T ú  m e

o r d e n a s  q u e  a m e  a  m i p r ó j im o  c o m o  a  m í  

m i s m o 142, a c e r c a  d e  M o i s é s ,  l e a l í s i m o  s e r v i d o r  tu y o ,  n o  p u e d o  

c r e e r  q u e  h a y a  r e c ib id o  d e  t i  u n  d o n  m e n o r  d e l  q u e  y o  h u b i e r a  

p e d i d o  y  d e s e a d o  p a r a  m í  d e  h a b e r  n a c i d o  y o  e n  l a  m i s m a  é p o c a  

q u e  a q u é l  y  h a b e r m e  e m p l a z a d o  T ú  e n  e s a  p o r c i ó n  e s p a c i a l :  e l  

d o n  d e  q u e  m e d i a n t e  e l  s e r v i c io  d e  m i  c o r a z ó n  y  m i  l e n g u a  

f u e r a n  d i s p e n s a d a s  e s a s  l e t r a s  q u e  t a n t o  t i e m p o  d e s p u é s  i b a n  a  

b e n e f i c i a r  a  t o d o s  l o s  p u e b l o s  y, a  lo  l a r g o  d e l  u n iv e r s o  o r b e ,  

c o n  t a n  e l e v a d a  c i m a  d e  a u t o r i d a d  i b a n  a  r e b a s a r  l a s  p a l a b r a s  d e  

t o d a s  l a s  e n s e ñ a n z a s  f a l s a s  y  s o b e r b i a s .

H a b r í a  q u e r id o  d e  v e r a s ,  s i  h u b i e r a  s id o  y o  e n t o n c e s  M o i s é s  

— y  e s  q u e  to d o s  p r o v e n i m o s  de la misma m asa143 y  ¿qué es el 
ser humano  s i n o  porque Tú te acuerdas de é / 144?— ...;  h a b r í a  

q u e r i d o ,  p u e s ,  s i  y o  h u b i e s e  s id o  e n t o n c e s  l o  q u e  a q u é l  y  d e  t i  

m e  h u b i e s e  v e n i d o  l a  m i s i ó n  d e  e s c r i b i r  e l  l i b r o  d e l  G é n e s i s ,  

q u e  s e  m e  c o n c e d i e s e  t a l  f a c u l t a d  d e  h a b l a r  y  t a l  f o r m a  d e  h i l a r  

e l  d i s c u r s o  q u e  n i  lo s  q u e  t o d a v í a  n o  c o n s i g u e n  e n t e n d e r  c ó m o  

c r e a  D io s  — c o m o  s i  r e c h a z a s e n  p a l a b r a s  q u e  d e s b o r d a n  s u s  

f u e r z a s —  n i  l o s  q u e  y a  s o n  c a p a c e s  d e  e s to  — n o  i m p o r t a  a  q u é  

in t e r p r e t a c i ó n  v e r d a d e r a  l l e g u e n  p e n s a n d o —  e n c u e n t r e n  q u e  

é s t a  n o  h a  s id o  p a s a d a  p o r  a l to  e n  l a s  p o c a s  p a l a b r a s  d e  tu  s e r 

v id o r ,  i n c l u s o  s i  a lg ú n  o t r o  v i e s e  o t r a  m á s  e n  l a  l u z  d e  l a  V e r d a d  

y  é s t a  ú l t i m a  n o  d e j a s e  d e  s e r  e n t e n d i d a  e n  e s a s  m i s m a s  p a 

la b r a s .

141 Mateo 6, 15 y Marcos 11, 25,
142 Mateo 22, 39; Marcos 12, 31; Lucas 10, 27.
143 Romanos 9, 21.
144 Salmos 8, 5.
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A l  i g u a l  que u n  m a n a n t i a l  es m á s  27,37
Reconsideración ele 

Génesis 1 ,1  a la  vista  
de ¡a conclusión  

precedente

a b u n d a n te  e n  u n  l u g a r  p e q u e ñ o  y  s u m i 

n i s t r a  c a u d a l  a  m u c h a s  a c e q u ia s  h a c i a  e s 

p a c i o s  m á s  a m p l i o s  q u e  lo s  q u e  r i e g a  u n a  

c u a l q u i e r a  d e  e s a s  a c e q u i a s  q u e  d i s c u r r e

p o r  m u c h o s  lu g a r e s  d e s d e  e l  p r o p i o  m a n a n t i a l ,  a s í  l a  n a r r a c i ó n  

d e  tu dispensador145, q u e  h a  d e  b e n e f i c i a r  a  l a  m a y o r í a  d e  lo s  

q u e  v a y a n  a  c o m e n t a r l a ,  c o n  s u  c o n c i s o  m o d o  d e  e x p r e s i ó n  

d e r r a m a  a b u n d a n t e s  c a u d a le s  d e  l í q u i d a  v e r d a d ,  d e s d e  l a  q u e  

c a d a  u n o  s e  a t r a i g a  l a  v e r d a d  q u e  p u e d a  s o b r e  e s t a s  c o s a s  — u n o  

é s t a ,  o t r o  a q u é l l a —  a  lo  l a r g o  d e  m e a n d r o s  m á s  p r o l i j o s  e n  

p a l a b r e r ía .

E l  c a s o  e s  q u e  o t r o s ,  c u a n d o  l e e n  o  b i e n  o y e n  e s t a s  p a l a b r a s ,  

p i e n s a n  q u e  D io s ,  c o m o  u n  s e r  h u m a n o  o  c o m o  u n a  m o le  d o t a 

d a  d e  i n m e n s o  p o d e r ,  e n  v i r t u d  d e  u n a  e s p e c i e  d e  d e s e o  s ú b i to  

y  n u e v o ,  f u e r a  d e  E l ,  c o m o  e n  lu g a r e s  d i s t a n t e s ,  hizo el cielo y  

la tierra, d o s  g r a n d e s  c u e r p o s ,  s u p e r i o r  e  i n f e r io r ,  e n  l o s  q u e  

q u e d a s e n  c o n t e n i d a s  t o d a s  l a s  c o s a s .  Y  c u a n d o  o y e n :  «dijo 
Dios: hágase» t a l  c o s a  y  «se hizo»  t a l  c o s a 146, p i e n s a n  e n  p a l a 

b r a s  i n i c i a d a s  y  a c a b a d a s ,  q u e  s u e n a n  e n  e l  t i e m p o  y  p a s a n ,  y  

q u e  d e s p u é s  d e  s u  p a s o  a l  p u n t o  a p a r e c i ó  lo  q u e  s e  o r d e n ó  q u e  

a p a r e c i e s e ,  y  to d o  c u a n to  c a b e  q u e  o p i n e n  d e  e s a  m a n e r a  a  p a r 

t i r  d e  s u  c e r c a n í a  c o n  l a  c a r n e .

E n  e s to s  t o d a v í a  animales, chiquitines141, m ie n t r a s  s u  d e b i l i 

d a d  e s  g e s t a d a  e n  e s t a  c la s e  t a n  h u m i ld e  d e  p a l a b r a s ,  c o m o  si 

e s tu v ie r a n  e n  e l  v i e n t r e  m a te r n o ,  s a lu d a b le m e n te  h a c e  s u s  p a r e 

d e s  l a  f e ,  p o r  l a  q u e  h a n  d e  t e n e r  p o r  c i e r to  y  s o s t e n e r  q u e  D io s  

h a  h e c h o  to d a s  l a s  n a tu r a l e z a s  q u e  s u  s e n t id o  p e r c i b e  a  s u  a l r e 

d e d o r  e n  a d m i r a b l e  v a r i e d a d .  Y  s i  a lg u n o  d e  é s to s ,  c o m o  d e s p r e -

145 Tito 1, 7.
146 Génesis 1, 6-16.
147 I Corintios 2, 14 y 3, 1.
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c i a n d o  l a  s e n c i l le z  d e  t a l e s  p a l a b r a s ,  c o n  s o b e r b i a  f l a q u e z a  s e  

la n z a s e  f u e r a  d e  s u  n id o  a l im e n t i c io ,  ¡ a y ! ,  c a e r á ,  ¡ d e s d ic h a d o !  Y , 

S e ñ o r  D io s ,  t e n  p i e d a d ,  n o  s e a  q u e  a l  p o l l u e l o  s in  p l u m a s  lo  p i
soteen14* quienes pasan por el camino149. Y  envía a tu ángel150, 
q u e  lo  v u e l v a  a  p o n e r  e n  e l  n id o  p a r a  q u e  v i v a  h a s t a  q u e  v u e le .

28,38 O tr o s ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  p a r a  q u i e n e s  e s t a s  p a l a b r a s  n o  s o n  

y a  u n  n id o  s in o  e s p e s o s  m a t o r r a l e s ,  v e n  e n  e l l o s  f r u to s  o c u l to s ,  

y  r e v o l o t e a n  c o n te n to s ,  y  g o r j e a n  e s c u d r i ñ á n d o l o s  y  l o s  r e c o 

g e n .  Y  e s  q u e  v e n ,  c u a n d o  l e e n  e s t a s  p a l a b r a s  t u y a s  o  b i e n  l a s  

e s c u c h a n ,  D io s  e t e r n o ,  q u e  e n  t u  e s t a b l e  p e r d u r a b i l i d a d  s o n  r e 

b a s a d o s  t o d o s  lo s  t i e m p o s  p a s a d o s  y  f u tu r o s ,  y  q u e  a  p e s a r  d e  

t o d o  n o  h a y  p a r t e  a lg u n a  d e  l a  c r e a c i ó n  t e m p o r a l  q u e  n o  h a y a s  

h e c h o  T ú .  T ú ,  o  lo  q u e  e s  l o  m i s m o ,  t u  v o l u n t a d  — p o r q u e  e s  lo  

q u e  T ú  e r e s ,  n o  c a m b i a d a  e n  m o d o  a lg u n o ,  n i  s i q u i e r a  t r a s  s u r 

g i r  u n a  v o l u n t a d  q u e  a n te s  n o  e x i s t i e r a — , h a s  h e c h o 151 t o d o :  n o  

u n a  s e m e j a n z a 152 a  p a r t i r  d e  t i  c o m o  m o ld e  d e  t o d a s  l a s  c o s a s ,  

s i n o  u n a  d e s e m e j a n z a  s in  f o r m a  a  p a r t i r  d e  l a  n a d a ,  l a  c u a l  f u e 

s e  m o d e l a d a  e n  v i r t u d  d e  t u  s e m e ja n z a ,  v o l v i e n d o  a  t i ,  e l  U n o ,  

s e g ú n  s u  p o d e r  d e  c a p t a c i ó n  p r e e s t a b l e c id o  e n  c u a n to  s e  h a  

c o n c e d i d o  a  c a d a  u n a  d e  l a s  c o s a s  e n  s u  c l a s e ,  y  a s í  s u r g i e s e n  

t o d a s  l a s  c o s a s  sobremanera buenas153, y a  p e r m a n e z c a n  c e r c a  

d e  t i ,  y a  p r o d u z c a n  o  s u f r a n  g r a d u a l m e n t e  h e r m o s o s  c a m b io s  

e n  u n a  d i s t a n c i a  m á s  l e j a n a  a  lo  l a r g o  d e  t i e m p o s  y  l u g a r e s .  V e n  

e s to  y  s e  g o z a n  e n  l a  l u z  d e  l a  V e r d a d ,  e n  l o  p o q u i t o  q u e  a q u í  

c o n s ig u e n .

148 Salmos 55,2; Job 39, 15 (VL).
149 Lamentaciones 1, 12.
150 Malaquías 3, 1; IIMacabeos 15, 23; Mateo 11, 10.
151 Obsérvese la equiparación de voluntad con la segunda persona a la que 

se dirige, Dios.
152 Génesis 1, 26.
153 Génesis 1,31.



LIBRO XII 623

Y  o t r o  d e  a q u e l lo s  r e b a t i d o r e s  s e  c e n t r a  e n  lo  q u e  h a  q u e d a 

d o  d ic h o :  «en el Principio hizo Dios...»  e  i n t e r p r e t a  «Principio» 
c o m o  « S a b id u r ía » ,  porque también ella nos habla'5'. O t r o ,  d e  

i g u a l  m o d o ,  s e  c e n t r a  e n  e s a s  m i s m a s  p a l a b r a s  y  p o r  «Princi
pio»  e n t i e n d e  e l  c o m ie n z o  d e  l a s  c o s a s  c r e a d a s  y  a s í  i n t e r p r e t a  

«en el Principio hizo...» c o m o  s i  d i j e s e :  « e n  p r i m e r  l u g a r  h i 

z o 155.. .» .  Y  e n t r e  l o s  q u e  e n t i e n d e n  «en el Principio...» c o m o  

q u e  e n  l a  S a b i d u r ía  h a s  h e c h o  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  u n o  d e  e l lo s  

c r e e  q u e  c o n  «el cielo y la tierra»  h a  s id o  d e n o m i n a d a  l a  m a t e 

r i a  c r e a b l e  d e l  c i e lo  y  d e  l a  t i e r r a ;  y  o t r o  q u e  l a s  n a t u r a l e z a s  y a  

f o r m a d a s  y  d i s t i n g u id a s ;  y  u n  t e r c e r o  q u e  u n a  s o la ,  f o r m a d a  y  

t o d a  e l l a  e s p i r i t u a l ,  c o n  e l  n o m b r e  d e  c i e lo ,  y  l a  o t r a ,  in f o r m e ,  

l a  d e  l a  m a t e r i a  c o r p ó r e a ,  c o n  e l  n o m b r e  d e  t ie r r a .

P o r  o t r a  p a r t e ,  q u i e n e s  e n t i e n d e n  e n  lo s  n o m b r e s  d e  cielo y 
tierra l a  m a t e r i a  t o d a v í a  i n f o r m e  d e  l a  q u e  f u e s e n  f o r m a d o s  e l 

c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  t a m p o c o  e l lo s  lo  e n t i e n d e n  d e  u n a  m a n e r a  ú n i 

c a ,  s in o  q u e  u n o  e n t i e n d e  l a  m a t e r i a  d e  d o n d e  q u e d a s e  c o n s u 

m a d a  l a  c r e a c i ó n  p e r c e p t i b l e  e  im p e r c e p t i b l e ,  y  o t r o  t a n  s ó l o  la  

m a t e r i a  d e  d o n d e  p r o c e d e  e s t a  m a s a  c o r p ó r e a  p e r c e p t i b l e  q u e  

e n  s u  e n o r m e  r e g a z o  c o n t i e n e  n a t u r a l e z a s  v i s i b l e s  y  m a n i f i e s 

ta s .  Y  d e  u n a  s o l a  m a n e r a  t a m p o c o  a q u e l lo s  q u e  c r e e n  q u e  e n  

e s t e  p a s a j e  s e  d e n o m i n a  «el cielo y la tierra» a  l a s  c r e a c i o n e s  y a  

e s t r u c t u r a d a s  y  o r d e n a d a s ,  s in o  q u e  u n o  e n t i e n d e  l a  c r e a c ió n  

in v i s i b l e  y  l a  v i s i b l e  y  o t r o  e x c l u s i v a m e n t e  l a  v i s i b l e  e n  l a  q u e  

c o n t e m p l a m o s  e l  c i e lo  l u m in o s o ,  l a  t i e r r a  t e n e b r o s a  y  to d o  

c u a n to  h a y  e n  e l lo s .

154 Juan 8, 25.
155 Cf. A m b r o s io , Hexameron 1 8, 28.
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A h o r a  b i e n ,  a q u e l  q u e  n o  e n t i e n d e  

«en el Principio hizo...»  d e  f o r m a  d i f e r e n 

t e  q u e  s i  d i j e s e :  « e n  p r i m e r  l u g a r  h i z o . . .»  

n o  t i e n e  c ó m o  e n t e n d e r  v e r a z m e n t e  «el 
cielo y  la tierra», a  m e n o s  q u e  l o  e n t i e n d a  

c o m o  l a  m a t e r i a  d e l  c i e lo  y  d e  l a  t i e r r a ,  a  s a b e r ,  l a  c r e a c i ó n  e n 

te r a ;  e s  d e c i r ,  l a  i n t e l i g ib l e  y  l a  c o r p ó r e a .  E n  e f e c to ,  s i  q u i s i e r a  

e n t e n d e r l a  t o d a  e l l a  f o r m a d a ,  c o n  r a z ó n  s e  p o d r á  h a c e r l e  l a  p r e 

g u n t a  d e ,  « s i  D io s  h i z o  e s to  e n  p r i m e r  lu g a r ,  ¿ q u é  e s  l o  q u e  h i z o  

a  c o n t in u a c i ó n ? » ,  y  n o  e n c o n t r a r á  n a d a  d e s p u é s  d e  l a  to t a l i d a d ,  

y  p o r  e s o  a  r e g a ñ a d i e n t e s  o i r á :  « ¿ c ó m o  q u e  a q u e l lo  e n  p r i m e r  

l u g a r ,  s i  d e s p u é s  n o  h i z o  n a d a ? » .  C u a n d o ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  d i c e  

q u e  p r i m e r o  e s t a b a  s in  f o r m a  y  l u e g o  f u e  f o r m a d a  n o  v a  m a l  

e n c a m i n a d o  s ó lo  s i  e s  c a p a z  d e  d i s c e r n i r  q u é  p r e c e d e  e n  e t e r n i 

d a d ,  q u é  e n  t i e m p o ,  q u é  e n  e l e c c i ó n ,  q u é  e n  o r ig e n :  e n  e t e r n i d a d  

t a l  c o m o  D io s  a  t o d o ;  e n  t i e m p o  t a l  c o m o  l a  f lo r  a l  f r u to ;  e n  

e l e c c i ó n  t a l  c o m o  e l  f r u to  a  l a  f lo r ;  e n  o r i g e n  t a l  c o m o  e l  s o n id o  

a l  c a n to .  D e  e s t a s  c u a t r o  p r i o r i d a d e s  q u e  a c a b o  d e  m e n c i o n a r  l a  

p r i m e r a  y  l a  ú l t i m a  s e  e n t i e n d e n  m u y  d i f í c i l m e n t e ,  l a s  d o s  d e  e n  

m e d i o ,  m u y  f á c i lm e n te .  Y  e s  q u e  e s  r a r a  v i s i ó n  y  d e m a s i a d o  

a r d u a  l a  d e  t e n e r  u n  p a n o r a m a ,  S e ñ o r ,  d e  t u  e t e r n i d a d  i n m u t a 

b l e m e n t e  h a c i e n d o  s e r e s  m u t a b l e s ,  y  p o r  l o  t a n to  a n t e r i o r  a  

e l lo s .

¿ Q u i é n  d e s p u é s  d e  e s to  p o d r í a  c o n t e m p l a r  e n  s u  e s p í r i t u  c o n  

t a l  a g u d e z a  q u e  s in  g r a n  f a t i g a  c o n s i g a  d i s t i n g u i r  c ó m o  e s  a n t e 

r i o r  e l  s o n i d o  a l  c a n t o ,  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  e l  c a n to  e s  u n  s o n i 

d o  h e c h o  f o r m a  y , d e  a l g ú n  m o d o ,  e s  p o s i b l e  q u e  e x i s t a  a lg o  

n o  f o r m a d o  y  e s ,  e n  c a m b io ,  im p o s ib le  q u e  s e a  f o r m a d o  lo  q u e  n o  

e x i s te ?  D e  e s t a  m a n e r a  e s  a n t e r i o r  l a  m a t e r i a  a  lo  q u e  s e  h a c e  

c o n  e l la :  a n t e r i o r  n o  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  e l l a  h a g a  a lg o  d e  s í  

— m á s  b i e n  a l  c o n t r a r io ,  e s  h e c h a — , n i  a n t e r i o r  e n  in t e r v a lo  

t e m p o r a l .  L o  c i e r to  e s  q u e  t a m p o c o  p r o n u n c i a m o s  e n  u n  m o 

m e n t o  a n t e r i o r  s o n id o s  i n f o r m e s  s in  c a n to  y  e n  u n  m o m e n t o

Un ejem plo de 
la relación entre 
m ateria y  form a: 

el canto
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p o s t e r i o r  l o s  a ju s ta m o s  y  m o l d e a m o s  a  l a  f o r m a  d e l  c a n to ,  ta l  

c o m o  l o s  t r o n c o s  c o n  lo s  q u e  s e  f a b r i c a  u n a  a r c a  o  l a  p l a t a  c o n  

l a  q u e  s e  f a b r i c a  u n  j a r r i t o .  E n  v e r d a d  q u e  t a le s  m a te r i a s  in c lu s o  

p r e c e d e n  e n  e l  t i e m p o  a  l a s  f o r m a s  f í s i c a s  q u e  r e s u l t a n  d e  e l la s .  

A h o r a  b i e n ,  e n  e l  c a n to  n o  e s  a s í .  D e  h e c h o ,  c u a n d o  s e  c a n t a  se  

o y e  s u  s o n id o ,  n o  s u e n a  p r i m e r o  s in  f o r m a  y  l u e g o  s e  c o n f o r m a  

e n  c a n to .  E f e c t i v a m e n t e ,  l o  q u e  h a y a  s o n a d o  p r i m e r o ,  s e a  c o m o  

f u e s e ,  p a s a  y  n o  e n c u e n t r a s  r e s t o  a l g u n o  q u e  p u e d a s  r e t o m a r  y  

a j u s ta r  a  u n  a r te .  Y  p o r  e l l o  e l  c a n to  s e  d e s p l i e g a  e n  s u  p r o p i o  

s o n id o  q u e ,  c o m o  s o n id o  s u y o ,  c o n s t i t u y e  s u  m a te r i a .  E s  é s te ,  

r e a l m e n t e ,  e l  q u e  e s  f o r m a d o  p a r a  s e r  c a n to .

Y  p o r  e s o ,  t a l  c o m o  d e c í a ,  e s  a n t e r i o r  l a  m a t e r i a  d e l  s o n id o  

q u e  l a  f o r m a  d e  c a n to :  n o  e s  a n t e r i o r  p o r  s u  c a p a c id a d  c r e a d o r a ,  

p u e s  t a m p o c o  e l  s o n id o  e s  e l  a r t í f i c e  d e l  c a n to ,  s in o  q u e  s e  s u 

b o r d i n a  a l  a lm a  q u e  c a n t a  v a l i é n d o s e  d e l  c u e r p o  p o r  m e d i o  d e l  

c u a l  p u e d a  h a c e r  e l  c a n to ;  n i  a n t e r i o r  e n  e l  t i e m p o ,  p u e s  e l  s o n i 

d o  e s  e m i t id o  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e l  c a n to ;  n i  a n t e r io r  e n  e l e c 

c ió n ,  p u e s  n o  e s  m á s  i m p o r t a n t e  e l  s o n i d o  q u e  e l  c a n to ,  d e b id o  

a  q u e  e l  c a n t o  n o  e s  s ó lo  s o n id o ,  s in o  u n  s o n id o  h e r m o s o .  P e r o  

e s  a n t e r i o r  e n  o r ig e n ,  p o r q u e  n o  s e  d a  f o r m a  a l  c a n to  p a r a  q u e  

s e a  s o n id o  s in o  q u e  s e  d a  f o r m a  a l  s o n i d o  p a r a  q u e  s e a  c a n to .

C o n  e s t e  e j e m p lo ,  q u i e n  s e a  c a p a z ,  q u e  e n t i e n d a  q u e  l a  m a 

t e r i a  d e  l a s  c o s a s  f u e  h e c h a  e n  p r i m e r  l u g a r  y  l l a m a d a  «el cielo 
y  la tierra» p o r q u e  d e  a h í  f u e r o n  h e c h o s  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  y  n o  

f u e  h e c h a  e n  u n  p r i m e r  t i e m p o  p o r q u e  l a s  f o r m a s  d e  la s  c o s a s  

p r e s u p o n e n  t i e m p o s :  e l l a ,  e n  c a m b io ,  e s t a b a  s in  f o r m a  y  a h o r a  

s e  l a  p e r c i b e  e n  s i m u l t a n e i d a d  c o n  e l  t i e m p o .  Y , a  p e s a r  d e  to d o ,  

n o  p u e d e  d e c i r s e  n a d a  d e  e l la ,  a  n o  s e r  s u ,  e n  c i e r to  m o d o ,  a n te 

r io r id a d  t e m p o r a l ,  a u n q u e  s e  l a  v a lo r e  c o m o  a lg o  in f e r io r  — p o r 

q u e ,  a  d e c i r  v e r d a d ,  e s  m e j o r  lo  f o r m a d o  q u e  lo  c a r e n t e  d e  f o r 

m a —  y  q u e  f u e  p r e c e d i d a  d e  l a  e t e r n i d a d  d e l  c r e a d o r  p a r a  q u e  

d e  l a  h a d a  h u b i e s e  d e  d o n d e  h a c e r  a lg o .
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30, 4 1 ¡ Q u e  e n  e s t a  d i v e r s i d a d  d e  i n t e r p r e t a -

Conclusión: una sola c j 0 n e s  v e r d a d e r a s  l a  p r o p i a  V e r d a d  d é  a

Vei dad y muchas [u z i56 a  C o n c o r d i a ,  y  que n u e s t r o  Dios se
interpretaciones de J 1

¡a Palabra apiade de nosotros157 p a r a  q u e  usemos legí
timamente de la ley15*, de la finalidad de su 

mandamiento, de la pura caridad159'. Y  p o r  e s to ,  s i  a l g u n o  m e  

p r e g u n t a  c u á l  d e  e s t a s  c o s a s  q u i s o  d e c i r  M o i s é s ,  a q u e l  s e r v i d o r  

tu y o ,  n o  e s  é s t e  e l  t e m a  d e  c o n v e r s a c i ó n  d e  m i s  Confesiones s i  

n o  t e  l o  c o n f ie s o :  « n o  lo  s é » .  Y  s é , n o  o b s t a n te ,  q u e  a q u e l l a s  

i n t e r p r e t a c i o n e s  s o n  v e r d a d e r a s .  C o n  e x c e p c ió n  d e  los carna
les160, s o b r e  l o s  q u e  y a  h e  d i c h o  c u a n t o  o p i n a b a  — a  q u ie n e s ,  n o  

o b s t a n te ,  c o m o  chiquitines161 d e  b u e n a s  e s p e r a n z a s 162, n o  p r o d u 

c e n  t e m o r  e s t a s  p a l a b r a s  d e  tu  l i b r o ,  h u m i l d e m e n t e  e n c u m b r a 

d a s  y  p r o f u s a m e n t e  e s c a s a s —  a m é m o n o s  m u t u a m e n t e  a l  m e 

n o s  t o d o s  l o s  q u e  r e c o n o z c o  q u e  p e r c i b e n  y  d i c e n  l a  v e r d a d  e n  

e s a s  p a l a b r a s .  Y  d e  i g u a l  m o d o  a m é m o s te  a  t i ,  D i o s  n u e s t r o ,  

m a n a n t i a l  d e  l a  V e r d a d ,  s i  e s  q u e  n o  t e n e m o s  s e d  d e  c o s a s  v a n a s  

s in o  p r e c i s a m e n t e  d e  e l l a 163. Y  a  e s e  s e r v i d o r  t u y o  y  d i s p e n s a d o r  

d e  e s t a  E s c r i t u r a ,  l l e n o  d e  t u  E s p í r i t u ,  h o n r é m o s l o  d e  t a l  m o d o  

q u e  c r e a m o s  q u e  c u a n d o  e s c r i b í a  t a l e s  p a l a b r a s  p o r  r e v e l a c i ó n  

t u y a  h a b í a  p u e s t o  s u  a t e n c i ó n  e n  lo  q u e  s o b r e s a l e  e s p e c i a lm e n -

156 En la expresión se aprecia una reminiscencia de T e r e n c io , La andria- 

na 6 8 .

157 Salmos 66, 2.
iss i i  Timoteo 1, 8
159 I Timoteo 1,5.
160 Sobre el significado y  la extensión del apelativo «camales» a los mani- 

queos que se presentaban como los humanos más evolucionados y espirituales, 
vid. supra III6, 10, n. 37.

161 I Corintios 3 ,1.
162 La expresión remite a la situación espiritual de la niñez de Agustín, cali

ficado «niño de grandes esperanzas» (I, 26, 16).
163 Recuérdese la primera impresión de los maniqueos sobre Agustín en III 

6, 10.
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t e  e n  e l l a s  t a n to  p o r  l a  lu z  d e  l a  V e r d a d  c o m o  p o r  e l  f r u to  d e  l a  

u t i l i d a d .

A s í ,  c u a n d o  o t r o  d ig a :  « E s to  f u e  l o  q u e  q u i s o  d e c k ,  lo  q u e  31,42  

y o »  y  o t r o  « n o ,  s in o  lo  q u e  y o  p i e n s o » ,  p i e n s o  q u e  e s  m á s  r e s 

p e t u o s o  d e c i r :  « ¿ p o r  q u é  n o  m e j o r  a m b a s  c o s a s ,  s i  a m b a s  c o s a s  

s o n  v e r d a d ? » .  I n c lu s o  s i  h a y  u n a  t e r c e r a  p o s i b i l i d a d ;  in c lu s o  s i  

h a y  u n a  c u a r t a ;  in c lu s o  s i  a l g u i e n  v e  o t r a  v e r d a d  d i f e r e n t e  e n  

e s t a s  p a l a b r a s ,  ¿ p o r  q u é  n o  c r e e r  q u e  v i o  t o d a s  e s a s  c o s a s  a q u e l  

p o r  m e d i o  d e  q u i e n  e l  D io s  U n o  a r m o n i z ó  l a s  S a g r a d a s  E s c r i t u 

r a s  c o n  l a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e  lo s  m u c h o s  q u e  h a b í a n  d e  v e r  e n  

e l l a s  c o s a s  v e r d a d e r a s  y  d iv e r s a s ?

Y o  c i e r t a m e n t e  — c o s a  q u e  c o n  v a l e n t í a  p r o c l a m o  d e  t o d o  

c o r a z ó n —  s i  e s c r i b i e s e  a lg o  e l e v a d o  a  l a  c u m b r e  d e  l a  a u t o r i 

d a d ,  p r e f e r i r í a  e s c r i b i r  d e  t a l  m o d o  q u e  m i s  p a l a b r a s  h i c i e s e n  

r e s o n a r  t o d a  l a  v e r d a d  q u e  c a d a  u n o  s e a  c a p a z  d e  a p r e h e n d e r  

s o b r e  e s t a s  c o s a s ,  a n t e s  q u e  f i ja r  d e  f o r m a  m á s  a b i e r t a  u n a  s o l a  

c o n c l u s i ó n  v e r d a d e r a  q u e  e x c l u y a  l a s  r e s t a n t e s ,  c u y a  f a l s e d a d  

n o  p u d i e r a  o f e n d e r m e 164. A s í  p u e s ,  D io s  m í o ,  n o  q u ie r o  s e r  t a n  

p r e c i p i t a d o  c o m o  p a r a  n o  c r e e r  q u e  a q u e l  v a r ó n  m e r e c ió  d e  ti  

e s t e  d o n .  Q u i s o  é l  d e c i r  e n  e s t a s  p a l a b r a s  y  p e n s ó ,  m i e n t r a s  l a s  

e s t a b a  e s c r ib i e n d o ,  a b s o l u ta m e n te  t o d o  c u a n to  d e  v e r d a d  s o 

m o s  c a p a c e s  d e  e n c o n t r a r  a q u í  y  c u a n to  n o  h e m o s  s id o  c a p a c e s  

o  n o  h e m o s  s id o  t o d a v í a  c a p a c e s  y , s in  e m b a r g o ,  e s  p o s i b l e  e n 

c o n t r a r  e n  e l la s .

P o r  ú l t i m o ,  S e ñ o r ,  q u e  e r e s  D io s  y  n o  carne y  sangre165, s i  32,43 

a q u e l  h o m b r e  v io  m e n o s  c o s a s  ¿ v e r d a d  q u e  a  tu Espíritu bueno,

164 Ése parece haber sido el proceder de Maní al redactar su canon cerrado 
de escrituras y la condena de cualquier otro tipo de exégesis que no fuese el 
literal (cf. F. B e r m e jo  R u b i o , El maniqueísmo..., pág. 20).

165 Mateo 16,17 y I Corintios 15, 50.
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que ha de llevarme a la tierra recta166, n o  p u d o  p a s a r  i n a d v e r t i 

d o  to d o  c u a n to  e n  e s a s  p a l a b r a s  i b a s  a  r e v e l a r  a  lo s  f u t u r o s  l e c 

to r e s ,  a  p e s a r  d e  q u e  a q u e l  p o r  c u y a  m e d i a c i ó n  f u e r o n  d i c h a s  t a l  

v e z  p e n s a s e  u n a  s o l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l a s  m u c h a s  p o s ib l e s ?  

P o r q u e  s i  e s to  e s  a s í ,  ¡ s e a  l a  q u e  p e n s ó  m á s  e n c u m b r a d a  q u e  l a s  

d e m á s !  A  n o s o t r o s ,  e n  c a m b io ,  S e ñ o r ,  o  b i e n  e s  é s a  l a  q u e  n o s  

m u e s t r a s  o  b i e n  a lg u n a  o t r a  v e r d a d e r a  q u e  t e  a g r a d a  p a r a  q u e  

— y a  n o s  r e v e l e s  lo  q u e  t a m b i é n  a  a q u e l l a  p e r s o n a  d e  t u  c o n 

f ia n z a ,  y a  o t r a  c o s a  a  p r o p ó s i t o  d e  e s a s  m i s m a s  p a l a b r a s —  T ú  

n o s  a p a c i e n t e s  a  p e s a r  d e  to d o ,  n o  n o s  e n g a ñ e  e l  e r ro r .

H e  a q u í ,  S e ñ o r  D io s  m ío ,  ¡ c u a n t í s im a s  c o s a s  s o b r e  t a n  p o 

c a s  p a l a b r a s !  ¡ C u a n t í s im a s ,  t e  r u e g o ,  h e  e s c r i t o !  ¿ Q u é  f u e r z a s  y  

q u é  t i e m p o  m e  b a s t a r á n  p a r a  a p l i c a r m e  d e  e s e  m o d o  a  t o d o s  tu s  

l i b r o s ?  P e r m í t e m e ,  p u e s ,  q u e  t e  c o n f i e s e  e n  e l l o s  d e  f o r m a  m á s  

b r e v e  y  e l i j a  s ó lo  u n a  c o s a  q u e  T ú  h a y a s  i n s p i r a d o  c o m o  v e r d a 

d e r a ,  c i e r t a  y  b u e n a ,  p o r  m á s  q u e  s e  m e  o c u r r a n  m u c h a s  c o s a s  

a l l í  d o n d e  p o d r á n  o c u r r í r s e m e  m u c h a s ,  c o n  t a l  l e a l t a d  d e  m i  

c o n f e s i ó n  q u e  s i  l l e g o  a  d e c i r  l o  q u e  q u i s o  d e c i r  t u  m in i s t r o ,  

¡ ta n to  m e j o r  y  b r a v o !  — c o n v i e n e  e n  v e r d a d  q u e  lo  i n t e n t e — , y  

s i  n o  h e  d e  c o n s e g u i r lo ,  a l  m e n o s  d i r é  lo  q u e  p o r  m e d i o  d e  l a s  

p a l a b r a s  d e  a q u é l  h a y a  q u e r i d o  d e c i r m e  t u  V e r d a d ,  l a  q u e  t a m 

b i é n  a  é l  l e  d i j o  l o  q u e  q u i s o .

166 Salmos 142, 10.
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LIBRO XIII

Plegaria

Te invoco a ti, Dios mío, misericordia mía1,
que me has hecho y no te has olvidado de quien se olvidó de ti.
A ti te invoco hasta mi alma, que Tú preparas2
para que te albergue desde el anhelo que le insuflas.
Al que ahora te invoca, no lo abandones,
Tú que antes de que yo te invocase te anticipaste3 
e insististe, reiterándote en voces de todo tipo, 
para que yo escuchase desde la lejanía4 y me volviese, 
y para que a ti, que me llamabas, te invocase.
Y es que Tú, Sefior, has destruido todos mis malos méritos 
para no dar justo pago a mis manos en las que hice defección de ti5, 
y te has anticipado a todos mis méritos 
para dar justo pago a esas manos tuyas con las que me has hecho6, 
porque, de igual modo, antes de que yo existiera ya existías Tú, 
y no existía yo a quien pudieras conceder que existiera.

1 Salmos 58, 18.
• 2 Cf. Salmos 9, 38 y Proverbios 8, 35 (VL).

1 Salmos 58, 11.
4 Cf. Lucas 15, 13.
5 Salmos 17, 21
6 Salmos 118,73.
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Y a pesar de todo he aquí que existo por bondad tuya, 
que ha anticipado todo, el propio hecho de hacerme 
y aquello de donde pudieras hacerme.

L o  c i e r to  e s  q u e  n o  tu v i s t e  n e c e s i d a d  d e  m í ,  n i  s o y  y o  u n  

b i e n  t a l  d e l  q u e  p u e d a s  r e c ib i r ,  S e ñ o r  m ío  y  D i o s  m í o 7, n o  l a  

a y u d a  d e  q u e  t e  s i r v a  d e  u n  m o d o  c o m o  p a r a  q u e  n o  t e  f a t i g u e s  

a l  o b r a r  o  n o  r e s u l t e  m e n o r  t u  p o d e r  p o r  c a r e c e r  d e  m i s  a t e n c i o 

n e s ,  n i  l a  d e  q u e  t e  a t i e n d a  c o m o  a  u n  t e r r e n o ,  q u e  t e  h a r í a s  

y e r m o  s i  n o  t e  c u l t i v a s e ,  s in o  l a  d e  s e r v i r t e  y  a t e n d e r t e ,  p a r a  q u e  

e l  b i e n e s t a r  m e  v e n g a  d e  t i ,  d e  q u i e n  m e  v i e n e  e l  q u e  e x i s t a  p a r a  

q u e  t e n g a  b ie n e s ta r .

G r a c i a s  a  l a  p l e n i t u d  d e  t u  b o n d a d  e s ,  

L a  crea ció n  e s p u t o  v e r d a d e r a m e n te ,  c o m o  tu  c r e a c ió n  p e r d u r a ,

d e la  b o n d a d  divina,  p a r a  q u e  e l  b i e n  — q u e  a  t i  e n  n a d a  b e n e -

n o d e la n ecesid a d  f i c i a r í a  n i ,  a u n  p a r t i e n d o  d e  t i ,  r e s u l t a r í a

igual a ti8—  n o  f a l t a s e  a  p e s a r  d e  to d o ,  y a  

q u e  d e  t i  l e  f u e  p o s i b l e  s u r g i r .  D e  h e c h o ,  ¿ q u é  m e r e c i e r o n  d e  t i  

el cielo y la tierra q u e  hiciste Tú en el Principio?  Q u e  d i g a n  q u é  

m e r e c i e r o n  d e  t i 9 l a  n a t u r a l e z a  e s p i r i t u a l  y  l a  c o r p ó r e a  q u e  has 
hecho en tu Sabiduría10, p a r a  q u e  d e  e l l a  p e n d i e r a ,  i n c l u s o  c o 

m e n z a d o  y  s in  f o r m a ,  t o d o  c u a n t o  e n  s u  c l a s e ,  y a  s e a  e s p i r i t u a l  

o  c o r p ó r e o ,  c a e  e n  l a  d e s p r o p o r c i ó n  y  e n  u n a  lejana  d e s e m e j a n 

z a 11 r e s p e c to  d e  t i :  l a  i n f o r m i d a d  e s p i r i t u a l  e n  u n  n i v e l  s u p e r i o r

7 Juan 20, 28.
8 Filipenses 2, 6.
9 Así traducimos aquí y en las líneas sucesivas la expresión original te 

promeruerunt, impregnada de la teoría agustíniana de la gracia divina hacia su 
creación.

10 Salmos 103, 24.
11 Cf. Lucas 15, 13. Sobre la raigambre platónica del concepto, vid. supra I 

18, 29, n. 139.
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a l  d e  s e r  u n  c u e r p o  f o r m a d o  y , a  s u  v e z ,  l a  i n f o r m i d a d  c o r p ó 

r e a  e n  u n  n i v e l  s u p e r i o r  a l  d e  s e r  l a  n a d a  a b s o l u t a .  Y  a s í ,  e n  

t u  P a l a b r a  p e n d e r í a n  s in  f o r m a  s i ,  p o r  m e d i a c i ó n  d e  e s a  m i s m a  

P a l a b r a ,  n o  h u b i e s e n  s id o  l l a m a d a s  d e  v u e l t a  h a c i a  tu  u n i d a d  

y  r e c i b i d o  f o r m a ,  y  t o d a s  f u e s e n  — p a r t i e n d o  d e  t i ,  b i e n  ú n i c o  y  

s u m o —  sobremanera buenas12. ¿ Q u é  h a b í a n  m e r e c id o  d e  t i ,  i n 

c lu s o  p a r a  s e r  s in  f o r m a ,  e s a s  c o s a s  q u e  t a m p o c o  s e r ía n  e s o  s i 

n o  f u e r a  g r a c i a s  a  t i?

¿ Q u é  m e r e c ió  d e  t i  l a  m a t e r i a  c o r p ó r e a  p a r a  s e r ,  c u a n d o  3 

m e n o s ,  invisible y desordenada, y a  q u e  t a m p o c o  s e r í a  e s o  s i  n o  

e s  p o r q u e  T ú  l a  h i c i s t e ?  Y  p o r  e l l o ,  p o r q u e  n o  e x i s t í a ,  e r a  i m p o 

s ib l e  q u e  m e r e c i e s e  d e  t i  e l  e x is t i r .  ¿ O  q u é  m e r e c i ó  d e  t i  e l  i n i 

c io  d e  l a  c r e a c i ó n  e s p i r i t u a l  p a r a  q u e ,  a l  m e n o s ,  f lo ta s e  tenebro
sa s e m e j a n t e  a  u n  abismo, d i f e r e n t e  d e  t i ,  s i  g r a c i a s  a  e s t a  m i s m a  

P a l a b r a  n o  s e  v o l v i e s e  a  d i c h a  P a l a b r a  p o r  l a  q u e  h a  s id o  h e c h a  

e ,  i l u m i n a d a  p o r  e l l a ,  se hiciera luz13 y  — a u n q u e  n o  d e  ig u a l  

m o d o  s í  a l  m e n o s  conforme14 a  l a  f o r m a —  igual a til57
E n  e f e c to ,  t a l  y  c o m o  p a r a  u n  c u e r p o  n o  e s  l o  m i s m o  s e r  q u e  

s e r  h e r m o s o  — p u e s  d e  o t r o  m o d o  n o  p o d r í a  s e r  d e f o r m e —  a s í  

t a m b i é n  p a r a  e l  e s p í r i t u  c r e a d o  n o  e s  l o  m i s m o  v i v i r  q u e  v i v i r  

s a b i a m e n te :  d e  o t r o  m o d o  s e r í a  i n m u t a b l e m e n t e  s a b io .  P o r  e l  

c o n t r a r i o ,  p a r a  a q u é l 16 su bien es estar pegado siempre a ti17, n o  

s e a  q u e ,  lo  q u e  h a  c o n s e g u id o  v o l v i é n d o s e ,  p i e r d a  s u  l u c e r o  s i 

s e  a p a r t a  y  s e  d e s l i c e  d e  n u e v o  h a c i a  l a  v i d a  q u e  s e  a s e m e ja  a  u n  

a b i s m o  t e n e b r o s o .  Y  e s  q u e  t a m b i é n  n o s o t r o s ,  q u e  e n  v i r t u d  d e l  

a l m a  s o m o s  c r e a c i ó n  e s p i r i t u a l ,  a p a r t a d o s  d e  t i ,  l u c e r o  n u e s t r o ,

12 Génesis 1,31.
•° Génesis 1, 3.
14 Romanos 8, 29.
15 Filipenses 2, 6.
16 Entiéndase, el espíritu humano.
17 Salmos 72, 28.
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e n  e s t a  v id a ,  hemos sido alguna vez tinieblas18, y  s e g u im o s  s u 

f r i e n d o  l a s  s e c u e la s  d e  n u e s t r a  o s c u r i d a d  h a s t a  q u e  seamos ju s
ticia tuya en tu unigénito19, como montes de D ios, y a  q u e  f u i 

m o s  juicios tuyos a l  i g u a l  q u e  abismo profundo20.

P o r  o t r a  p a r t e ,  lo  q u e  d i j i s t e  e n  lo s  

El Espíritu, m o m e n to s  i n i c i a l e s  d e  l a  c r e a c ió n :  «hága- 
irradiación de bondad se luz y se hizo luz21», l o  e n t i e n d o  n o  s in  

sobre la creación c o n g r u e n c i a  r e f e r i d o  a  l a  c r e a c ió n  e s p i r i 

tu a l ,  p o r q u e  y a  e r a  d e  a l g u n a  m a n e r a  v i d a  

q u e  T ú  p u d i e r a s  i lu m in a r .  P e r o  d e  i g u a l  m o d o  q u e  n o  h a b í a  m e 

r e c id o  d e  t i  e l  s e r  u n a  v id a  ta l  q u e  p u d i e r a  s e r  i lu m in a d a ,  a s í  

t a m p o c o ,  u n a  v e z  q u e  y a  e x i s t í a ,  m e r e c ió  d e  t i  e l  s e r  i lu m in a d a .  

L o  c i e r to  e s  q u e  s u  c a r e n c i a  d e  f o r m a  n o  t e  a g r a d a r í a  s i  n o  se 
hiciera luz, n o  a l  h a c e r s e  v i s ib l e  s in o  a l  d i r ig i r  l a  m i r a d a  a  l a  lu z  

q u e  i l u m in a  y  f u n d i r s e  c o n  e l l a ,  d e  m o d o  q u e  t a m b i é n  e l  h e c h o  

m i s m o  d e  q u e  v i v a  y  d e  q u e  v i v a  f e l i z  n o  lo  d e b a  s in o  a  t u  g r a c ia ,  

v u e l t a  p o r  m e d io  d e  u n a  t r a n s f o r m a c ió n  a  m e j o r  h a c i a  a q u e l lo  

q u e  n o  p u e d e  s e r  c a m b ia d o  n i  a  m e j o r  n i  a  p e o r .  E s to  e s  l o  q u e  

T ú  s o lo  e r e s ,  p o r q u e  s ó lo  T ú  e r e s  s in  m á s ,  p a r a  q u i e n  n o  e s  u n a  

c o s a  v i v i r  y  o t r a  v i v i r  f e l i z ,  p o r q u e  e r e s  t u  p r o p i a  f e l i c id a d .

D i c h o  e s to ,  ¿ q u é  t e  f a l t a r í a  p a r a  l l e g a r  a l  b i e n  q u e  e r e s  T ú  

p a r a  t i ,  a u n q u e  e s a s  c o s a s  n o  e x i s t i e s e n  e n  a b s o lu to  o  b i e n  c o n 

t i n u a s e n  e s t a n d o  s in  f o r m a ,  c o s a s  q u e  n o  h a s  h e c h o  d e s d e  l a  

n e c e s i d a d  s in o  d e s d e  l a  p l e n i t u d  d e  t u  b o n d a d ,  a ju s tá n d o la s  y

18 Efesios 5, 8.
19 II Corintios 5, 21.
20 Salmos 35, 7.
21 Génesis 1,3. Para reflejar la interpretación de Agustín traduzco la expre- 

sión fiat lux sin artículo, pues en este libro se aplica a la vuelta — conversión—  
de la creación espiritual hacia su creador por medio de la llamada del Espíritu, 
lucero que enciende a quienes vuelven su mirada hacia Dios.
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v o l v i é n d o l a s  a  u n a  f o r m a  s in  q u e  tu  g o z o ,  p o r  a s í  d e c i r ,  q u e d a s e  

c o l m a d o  c o n  e l l a s ?  Y  e s  q u e  a  t i  q u e  e r e s  p e r f e c t o  t e  d e s a g r a d a  

s u  im p e r f e c c ió n ,  p a r a  q u e  s e  p e r f e c c i o n e n  g r a c i a s  a  t i  y  te  a g r a 

d e n  a  t i ,  e n  a b s o lu to  im p e r f e c to ,  c o m o  s i  t a m b i é n  T ú  h u b ie r a s  

d e  p e r f e c c i o n a r t e  c o n  s u  p e r f e c c i ó n .  D e  h e c h o ,  tu Espíritu bue
no era llevado por encima de las aguas22, n o  e r a  l l e v a d o  p o r  

e l l a s  c o m o  s i  descansase23 e n  e l l a s .  D e  h e c h o ,  e s o s  e n  lo s  q u e  

s e  d i c e  q u e  d e s c a n s a  t u  E s p í r i t u  s o n  lo s  q u e  h a c e  d e s c a n s a r  e n  

E l .  P e r o  l o  q u e  era llevado por encima  e r a  tu  v o l u n t a d  i n c o 

r r u p t i b l e  e  i n m u t a b l e ,  b a s t á n d o s e  e l l a  a  s í  m i s m a  p o r  s í  m i s m a ,  

s o b r e  e s a  v i d a  q u e  h a b í a s  h e c h o ,  p a r a  l a  q u e  v i v i r  n o  e s  lo  m i s 

m o  q u e  v i v i r  f e l i z ,  p o r q u e  v i v e  i n c l u s o  f lo ta n d o  e n  s u  p r o p i a  

o s c u r id a d .  A  é s t a  le  q u e d a  v o l v e r s e  a  A q u e l  p o r  q u i e n  h a  s id o  

h e c h a ,  y  v i v i r  m á s  y  m á s  j u n t o  a  la fuente de la vida, y en su 
lucero ver el lucero24, y  a l c a n z a r  l a  p e r f e c c i ó n ,  y  s e r  i l u m in a d a ,  

y  h a c e r s e  f e l i z .

H e  a q u í  q u e  s e  m e  a p a r e c e  en form a
de enigma25 l a  T r in id a d ,  lo  q u e  T ú  e r e s ,  

Visión agustiniana y v  .. .. „  , , „  ■ ·
de ja j rjnjtfcui D ig s  m ío ,  p o r q u e  T u ,  P a d r e ,  en el Princi

pio  d e  n u e s t r a  S a b i d u r ía  — l o  q u e  e s  tu  

S a b id u r ía  n a c id a  d e  t i ,  ig u a l  a  t i  y  c o e te r -

22 Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1, 2. También Salmos 142, 10. Hay que 
tener en cuenta además las implicaciones de esta cita en la teología maniquea. 
El espíritu (en latín spiritus, lit. «brisa», «corriente de aire») es también la 
quinta sustancia de la Luz, la brisa que penetra, vivifica y organiza las cuatro 
restantes: fuego, luz, viento y agua, a diferencia del caos reinante en la materia. 
A su vez, estas cinco sustancias se corresponden con cinco propiedades inte
lectuales o moradas del alma: intelecto, razonamiento, pensamiento, intención 
y discernimiento (cf. F. B e r m e jo  R u b i o , El maniqueísmo..., págs. 86-87).

23 Cf. Números 11, 25 e Isaías 11,2.
24 Salmos 35, 10.
25 I Corintios 13, 12.
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n a ,  e s to  e s ,  e n  t u  h i jo —  has hecho el cielo y la tierra. Y  y a  h e 

m o s  h a b la d o  m u c h o  s o b r e  el Cielo del Cielo  y  s o b r e  la tierra 
invisible y desordenada, y  s o b r e  el abismo tenebroso, s e g ú n  lo s  

f a l l o s  e r r á t i c o s  d e  l a  i n f o r m id a d  e s p i r i t u a l ,  s i  é s t e  n o  s e  h u b ie r a  

v u e l t o  h a c i a  A q u e l  d e l  q u e  d e r i v a b a  c u a l q u i e r  t i p o  d e  v i d a  y  p o r  

i l u m i n a c i ó n  h u b i e r a  p a s a d o  a  s e r  u n a  v i d a  v i s to s a ,  y  f u e s e  e l  

c ie lo  d e  e s e  c ie lo  q u e  f u e  h e c h o  d e s p u é s  e n t r e  a g u a  y  a g u a 26. Y  

t e n í a  y o  y a  a l  P a d r e  en el n o m b r e  d e  Dios, q u e  h a  h e c h o  e s ta s  

c o s a s ,  y  a l  H i jo  e n  e l  n o m b r e  d e l  P r i n c ip i o  e n  e l  q u e  h i z o  e s ta s  

c o s a s .  Y  c r e y e n d o  e n  m i  D i o s  c o m o  T r in id a d ,  t a l  c o m o  c r e ía ,  i b a  

b u s c a n d o  e n  s u s  S a n ta s  E s c r i t u r a s ,  y  h e  a q u í  q u e  tu Espíritu era 
llevado por encima de las aguas. H e  a q u í  l a  T r in id a d ,  D i o s  m ío ,  

P a d r e ,  e  H i jo ,  y  E s p í r i t u  S a n to ,  c r e a d o r  d e  t o d a  l a  c r e a c ió n .

7 ¿ P e r o  c u á l  h a b í a  s id o  l a  c a u s a . . . ?  ¡O h , l u c e r o  v e r íd i c o ,  a  t i  

a c e r c o  m i  c o r a z ó n :  q u e  n o  m e  e n s e ñ e  c o s a s  v a n a s !  A p a r t a  s u s  

t i n i e b l a s  y  d im e ,  t e  l o  r u e g o  p o r  l a  c a r id a d ,  m i  m a d r e .  T e  lo  

r u e g o ,  d im e :  ¿ c u á l  h a b í a  s id o  l a  c a u s a  p a r a  q u e  d e s p u é s  d e l  

l l a m a d o  cielo y  tierra, invisible y  desordenada, y  tinieblas so
bre el abismo t u  E s c r i t u r a  n o m b r a s e  s ó lo  e n t o n c e s  a  t u  E s p í r i 

t u ?  ¿ A c a s o  p o r q u e  c o n v e n í a  q u e  f u e r a  d a d o  a  e n t e n d e r  d e  f o r 

m a  q u e  s e  d i j e r a  q u e  era llevado por encima?  S e r í a  i m p o s ib l e  

d e c i r  e s to  s i  a n te s  n o  s e  h i c i e r a  m e n c i ó n  d e  a q u e l lo  s o b r e  lo  q u e  

f u e s e  p o s i b l e  e n t e n d e r  q u e  e r a  l l e v a d o  t u  E s p í r i t u .  Y  n o  e r a  s o 

b r e  e l  P a d r e  n i  s o b r e  e l  H i j o  s o b r e  lo  q u e  e r a  l l e v a d o ,  n i  s e  d i r í a  

p r o p i a m e n t e  q u e  era llevado s i  n o  f u e r a  l l e v a d o  s o b r e  c o s a  a l 

g u n a .  A s í  p u e s ,  h a b í a  q u e  m e n c i o n a r  a n te s  p o r  e n c i m a  d e  q u é  

e r a  l l e v a d o  y  d e s p u é s  a  A q u e l  a  q u i e n  n o  c o n v e n í a  c i t a r  d e  o t r a  

m a n e r a  s in o  d i c i e n d o  q u e  era llevado p or encima. ¿ P o r  q u é  

p u e s  n o  c o n v e n í a  d a r lo  a  e n t e n d e r  d e  o t r a  m a n e r a  s in o  d i c i e n d o  

q u e  era llevado p or encima?

26 Génesis 1, 6.
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Q u e  y a  d e s d e  e s t e  m o m e n to ,  q u i e n  7 ,8  

Acción redentora del c o n  s u  e n t e n d i m i e n t o  s e a  c a p a z ,  s i g a  a  tu

Espíritu sobre el a p ó s to l  c u a n d o  d i c e  q u e  t u  caridad ha
alma humana sfc¡0 derramada en nuestros corazones

por medio del Espíritu Santo, que nos ha 
sido dado27 y , a  p r o p ó s i t o  d e  l o s  entes espirituales28, e n s e ñ a  y  

m u e s t r a  el camino d e s c o l l a n t e  de la caridad19, y  dobla sus rodi
llas e n  p r o  d e  n o s o t r o s  ante ti30 p a r a  q u e  c o n o z c a m o s  la Sabidu
ría descollante de la caridad de Cristo31. Y  p o r  e l l o ,  d e s c o l l a n 

te  d e s d e  e l  p r i n c i p io ,  era llevado por encima de las aguas.
¿ A  q u i é n  lo  d i r é ?  ¿ C ó m o  d i r é  lo  d e l  l a s t r e  d e l  d e s e o  h a c i a  u n  

a b r u p to  a b i s m o  y  d e  l a  c a l i d a d  i z á n d o m e  p o r  m e d i o  d e  t u  E s p í 

r i tu ,  q u e  era llevado por encima de las aguas? ¿ A  q u ié n  lo  d i r é ?  

¿ C ó m o  lo  d i r é ?  L o  c i e r to  e s  q u e  n o  h a y  l u g a r e s  e n  lo s  q u e  n o s  

s u m e r j a m o s  y  e m e r j a m o s .  ¿ Q u é  h a y  m á s  s e m e ja n t e  y  q u é  m á s  

d i f e r e n t e ?  A f e c to s  s o n ,  a m o r e s  s o n :  l a  i n m u n d i c i a  d e  n u e s t r o  

e s p í r i t u  p r e c i p i t á n d o s e  h a c i a  l o  m á s  b a j o  p o r  a m o r  d e  l a s  p r e 

o c u p a c i o n e s ,  y  t u  s a n t id a d  q u e  n o s  e l e v a  h a c i a  l o  m á s  a l to  p o r  

a m o r  d e  l a  s e g u r id a d ,  p a r a  q u e  t e n g a m o s  e l  c o r a z ó n  l e v a n ta d o  

h a c i a  t i32, d o n d e  tu Espíritu es llevado p or encima cie las aguas, 
y  a s í  l l e g u e m o s  a  u n  d e s c a n s o  d e s c o l l a n t e  c u a n d o  n u e s t r a  alma 
haya atravesado las aguas que están sin sustancia33.

S e  p r e c i p i t ó  e l  á n g e l34. S e  p r e c i p i t ó  e l  a lm a  d e l  s e r  h u m a n o .  8,9

Y  d e j a r o n  v e r  c ó m o  q u e d a r í a  e l  a b i s m o  d e  t o d a  l a  c r e a c ió n  e s -

27 Romanos 5 ,5 .
28 C /.I Corintios 12, 1.
29 I Corintios 12,31 y 13, 1-13.
í0 Efesios 3, 14.
31 Efesios 3, 19.
32 Cf. Colosenses 3, 1-2.
33 Salmos 123, 5.
34 Libro de Enoc 6-36; Lucas 10, 18.
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p i r i t u a l  e n  u n  p r o f u n d o  t e n e b r o s o ,  s i  n o  h u b i e s e s  d i c h o  d e s d e  e l  

p r in c ip io :  hágase luz y  s e  h u b ie s e  h e c h o  lu z ,  y  h u b i e s e  q u e d a d o  

a s i d a  a  t i  t o d a  l a  o b e d ie n t e  i n t e l i g e n c i a  d e  t u  c i u d a d  c e l e s t e ,  y  

h u b i e s e  d e s c a n s a d o  e n  t u  E s p í r i t u ,  q u e  i n m u t a b l e m e n t e  es lle
vado por encima  d e  to d o  lo  m u d a b l e .  D e  l o  c o n t r a r i o ,  e l  p r o p i o  

Cielo del Cielo35 s e r í a  tenebroso abismo  e n  s í  m i s m o ;  ahora, en 
cambio, e s  luz en el Señor36. D e  h e c h o ,  e n  l a  p r o p i a  i n q u i e t u d  

d e s g r a c i a d a  d e  l o s  e s p í r i t u s  q u e  s e  p r e c i p i t a n  y  d e j a n  v e r  s u s  

t i n i e b l a s  d e s n u d a s  d e l  v e s t id o  d e  t u  l u z  m u e s t r a s  s u f i c i e n t e m e n 

t e  q u é  g r a n d e  h a s  h e c h o  l a  c r e a c i ó n  r a c i o n a l  a  l a  q u e ,  p a r a  l o 

g r a r  u n  r e p o s o  d i c h o s o ,  e n  m o d o  a l g u n o  b a s t a  c u a l q u i e r  c o s a  

q u e  s e a  i n f e r i o r  a  t i  n i ,  p o r  e s t e  p r o c e d i m i e n t o ,  t a m p o c o  s e  b a s 

t a  a  s í  m i s m a .  P o r q u e  T ú ,  Señor nuestro, iluminarás nuestras 
tinieblas31: d e  t i  n a c e n  n u e s t r a s  v e s t i d u r a s ,  y  nuestras tinieblas 
serán como un mediodía38.

¡Entrégate a mí, Dios mío, vuélvete a mí!
He aquí que te amo y, si es poco, 
te he de amar con mayor intensidad.
No soy capaz de medir para saber cuánto amor me falta
hasta el punto que baste para que mi vida
corra a abrazarte y no sea rechazada,
hasta que se oculte en lo oculto de tu rostro39.
Tan sólo sé esto: que me va mal lejos de ti, 
no sólo fuera de mí, sino también en mí mismo, 
y toda riqueza que no es mi Dios me resulta pobreza.

35 Salmos 113,24(16).
36 Efesios 5, 8.
37 Salmos 17,29.
38 Isaías 58,10.
39 Salmos 30,21 y Colosenses 3, 3.
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¿ V e r d a d  q u e  n i  e l  P a d r e  n i  e l  H i j o  era llevado por encima de 
las aguas? S i  lo  c o n s i d e r o  c o m o  s i  f u e r a  u n  c u e r p o  e n  u n  lu g a r ,  

t a m p o c o  e l  E s p í r i t u  S a n to ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s i  c o m o  l a  c i m a  

in m u t a b l e  d e  l a  d iv i n i d a d  p o r  e n c i m a  d e  t o d o  lo  m u d a b le ,  t a n to  

e l  P a d r e ,  c o m o  e l  H i j o ,  c o m o  e l  E s p í r i t u  S a n to  era llevado por  
encima de las aguas. ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  s e  h a  d i c h o  e s to  s o l a m e n 

t e  d e  t u  E s p í r i t u ?  ¿ P o r  q u é  s e  h a  d i c h o  t a n  s ó lo  d e  É l ,  c o m o  s i 

s e  t r a t a s e  d e  u n  l u g a r  d o n d e  e s t u v ie s e  e l  q u e  n o  e s  lu g a r ,  e l  

ú n i c o  s o b r e  e l  q u e  s e  h a  d i c h o  q u e  e s  d o n  t u y o 40? E n  t u  d o n  

d e s c a n s a m o s :  a l l í  g o z a m o s  d e  t i .

Nuestro descanso es nuestro lugar.
Hacia allí nos eleva el amor,
y tu Espíritu bueno41 ensalza nuestra humilde condición 
desde las puertas de la muerte42.
En la buena voluntad está nuestra paz43.
El cuerpo por su propio peso se esfuerza por alcanzar su lugar.
El peso no tiende sólo hacia las partes más bajas, sino hacia su lugar. 
El fuego tiende hacia arriba; hacia abajo la piedra44: 
son empujados por sus pesos, buscan su lugar.
El aceite vertido bajo el agua se eleva sobre el agua,
el agua vertida sobre el aceite se sumerge por debajo del aceite:
son empujados por sus pesos, buscan su lugar.
Las cosas menos ordenadas están inquietas: 
son ordenadas, y descansan45.
Mi peso es mi amor: me lleva adonde quiera que voy.

40 Hechos 2, 38.
41 Salmos 142,10.
42 Salmos 9, 14-15.
43. Lucas 2,14.
44 Agustín desarrolla la teoría filosófica antigua de los cuatro elementos: 

tierra, agua, aire y fuego, repartidos en distintos niveles según su peso.
45 Sobre la concepción maniquea del mal como desorden, vid. supra II2 ,2 , 

n. 4.
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P o r  d o n  t u y o  s o m o s  e n c e n d i d o s  y  l l e v a d o s  h a c i a  a r r i b a :  

a r d e m o s  y  c a m i n a m o s .

A s c e n d e m o s  ascensos en el corazón46 
y  c a n t a m o s  e l  cántico de los escalones41.
Con tu f u e g o ,  c o n  t u  b u e n  f u e g o  a r d e m o s  

y  c a m i n a m o s ,  p o r q u e  v a m o s  h a c i a  a n i b a ,  h a c i a  la paz, Jerusalén, 
p o r q u e  me regocijé en aquellos que me dijeron: 
iremos a la casa del SeñoiM.
A l l í  n o s  a c o m o d a r á  l a  b u e n a  v o l u n t a d ,

l a  d e  n o  d e s e a r  o t r a  c o s a  q u e  permanecer allí por la eternidad*9.

10 ,11 ¡ F e l iz  l a  c r e a c i ó n 50 q u e  n o  h a  c o n o c i d o  o t r a  c o s a ,  c u a n d o  

e l l a  m i s m a  h a b r í a  s id o  o t r a  c o s a  d e  n o  s e r  p o r q u e ,  m e d i a n t e  tu  

d o n ,  q u e  e s  llevado por encima  d e  t o d o  l o  m u d a b l e ,  l a  h u b o  

e l e v a d o  n a d a  m á s  s e r  c r e a d a ,  s i n  i n t e r v a l o  d e  t i e m p o ,  e n  a q u e l l a  

llamada51 e n  l a  q u e  d i j i s t e  «hágase luz»  y  s e  h i z o  lu z .  E n  n o s o 

t r o s ,  p o r  t a n to ,  s e  d i s t i n g u e  e l  t i e m p o  e n  e l  q u e  hemos sido ti
nieblas y  e n  e l  q u e  s e  n o s  h a  h e c h o  luz52. D e  d i c h a  c r e a c ió n ,  e n  

c a m b i o ,  s e  h a  d i c h o  q u é  h u b i e r a  s i d o  d e  n o  h a b e r  s id o  i l u m i n a 

d a .  Y  a s í  q u e d ó  d ic h o ,  c o m o  s i  a n t e r i o r m e n t e  h u b i e s e  s id o  i n e s 

t a b l e  y  t e n e b r o s a 53, p a r a  q u e  a p a r e c i e s e  l a  c a u s a  p o r  l a  q u e  s e  

h i z o  q u e  f u e r a  d i f e r e n t e ,  e s to  e s ,  p a r a  q u e  f u e s e  l u z  u n a  v e z  

v u e l t a  a l  lucero incombustible54.

46 Salmos 83, 6.
47 Salmos 119 a 133.
48 Salmos 121, 1 y 6.
49 Salmos 60, 8.
50 Entiéndase, el Cielo del Cielo.
51 Filipenses 3,14. Obsérvese además la conexión con la llamada (tochme) 

del Gran Padre maniqueo.
52 Efesios 5, 8.
53 Génesis 1, 2.
54 Eclesiástico 24, 6.
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Q u ie n  se a  c a p a z , q u e  lo  e n tie n d a , q u e  te  lo  p id a  a  t i55.

¿ P o r  q u é  me va a resultar molesto56!
¡C o m o  si y o  iluminase a persona alguna que viene a este mundo51 \

¿ L a  T r i n i d a d  t o d o p o d e r o s a ,  q u i é n  l a  11,12

Manifestaciones de e n t e n d e r á ?  ¿ Y  q u i é n  n o  h a b l a  d e  e l l a ,  s i  e s

la Trinidad en q u e  s e  r e f i e r e  a  e l l a ?  ¡ Q u é  r a r a  d e  v e r  e l

el ser humano a lm a  q u e ,  c u a n d o  h a b l a  d e  e l l a ,  s a b e  lo

q u e  h a b la !  Y  d e b a t e n ,  y  d i s p u ta n ,  y  n a d ie ,  

s i  n o  e s  e n  p a z ,  p u e d e  v e r  e s t a  v i s ió n .  Q u i s i e r a  q u e  lo s  s e r e s  

h u m a n o s  p e n s a s e n  e s t a s  t r e s  c o s a s  e n  s í  m i s m o s .  M u y  d i f e r e n 

te s  s o n  e s t a s  t r e s  c o s a s  d e  l a  T r in id a d ,  p e r o  d ig o  d ó n d e  p u e d e n  

e j e r c i t a r s e  y  p o n e r l a s  a  p r u e b a  y  p e r c i b i r  q u é  l e jo s  e s tá n .  P o r  m i  

p a r t e  d ig o  q u e  s o n  e s t a s  t r e s :  e x i s t i r ,  c o n o c e r ,  q u e r e r .  E f e c t i v a 

m e n te  e x i s to ,  y  c o n o z c o ,  y  q u i e r o .  E x i s t o  c o n o c i e n d o  y  q u e 

r i e n d o ,  y  c o n o z c o  q u e  e x i s to  y  q u e  q u i e r o ,  y  q u i e r o  e x i s t i r  y  

c o n o c e r .  A s í  p u e s ,  q u e  q u i e n  s e a  c a p a z  v e a  e n  e s t a s  t r e s  c o s a s  lo  

i n s e p a r a b l e  q u e  e s  l a  v id a ,  y  u n a  s o l a  v i d a  y  u n a  s o l a  m e n t e  y  

u n a  s o l a  e s e n c i a ,  y  s e g u id a m e n te ,  lo  i n s e p a r a b l e  q u e  e s  l a  d i s 

t in c ió n .  Y  a  p e s a r  d e  to d o ,  h a y  d i s t i n c ió n .

E s  e v i d e n t e  q u e  c a d a  u n o  s e  h a l l a  a n t e  s í  m i s m o :  q u e  se d i
rija  a  s u  i n t e r io r ,  y  v e a 58, y  m e  l o  d ig a .  P e r o  c u a n d o  h a y a  e n 

c o n t r a d o  a lg o  e n  e l l a s  y  m e  lo  d ig a ,  q u e  n o  p i e n s e  q u e  h a  e n 

c o n t r a d o  a q u e l lo  q u e  e s t á  i n m u t a b l e  p o r  e n c i m a  d e  e s a s  c o s a s ,  

q u e  e x i s te  i n m u t a b l e m e n t e  y  c o n o c e  i n m u t a b l e m e n t e  y  q u i e r e  

i n m u t a b l e m e n t e 59. ¿ Y  q u i é n  h a b r á  d e  d i l u c i d a r  f á c i lm e n te  s i  a l l í

55 Mateo 7, 7-8. Por otra parte, Agustín pone todas estas reflexiones en co
nexión con su autobiografía, narrada en los libros I-IX, como va a verse un poco 
más adelante en la lectura alegórica del relato de la creación en Génesis 1 ,1 .

56 Gálatas 6, 17.
57 Juan 1, 9.
58 Lamentaciones 1, 12.
59 Alusión a los maniqueos, cuya teología defendía que las partículas de
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s e  e n c u e n t r a  l a  t r in id a d  d e b i d o  a  e s t a s  t r e s  c o s a s  o  e s t á n  e s ta s  

t r e s  e n  c a d a  u n a  d e  e l l a s  d e  m o d o  q u e  s e a  t r i p l e  c a d a  u n a  d e  

e l l a s ,  o  s i  p o r  p r o c e d i m i e n t o s  s o r p r e n d e n t e s  s e  h a l l a n  e n  s í  m i s 

m a s  d e  u n a  f o r m a  s im p le  y  m ú l t i p l e  e n  s u  p r o p i o  f in  i n f in i t o  p o r  

e l  q u e  Lo que es(a e x i s te ,  y  s e  c o n o c e  a  s í  m i s m o ,  y  d e  u n  m o d o  

in m u t a b l e  s e  b a s t a  a  s í  m i s m o  p o r  l a  n u m e r o s a  g r a n d e z a  d e  l a  

u n i d a d ?  ¿ Q u ié n  p o d r í a  d e c i r l o  d e  a l g ú n  m o d o ?  ¿ Q u ié n  s e  a v e n 

t u r a r í a  a  d e c l a r a r lo  d e  c u a l q u i e r  m o d o  a  l a  l i g e r a ?

E x p o sic ió n  a leg ó rica  de G é n e sis  1  en la  p er s o n a  hum ana. E l p rim er  

d ía  d e la  crea ció n  y  la  sep a ra ció n  entre la  lu z de la  f e  y  las tin ieb la s61

12, 1 3  A v a n z a  e n  l a  c o n f e s i ó n ,  F e  r a í a .  D i  a l  S e ñ o r  t u  D i o s :

— S a n to , sa n to , sa n to , S e ñ o r  D i o s  m í o 6 2 , 

h em o s s id o  b a u tiza d o s en tu n o m b re 63 

¡ O h ,  P a d r e  e H ijo  y E sp ír itu  S a n to l 

E n  t u  n o m b r e  b a u t i z a m o s .

¡ O h ,  P a d r e , e  H ijo  y  E sp ír itu  S a n to 64!

P o r q u e  t a m b i é n  e n t r e  n o s o t r o s ,  e n  s u  q u e r i d o  C r i s t o ,  

h izo  D io s  e l  c ie lo  y  la  tierra ,

Dios atrapadas en la materia hallaban una especial concentración en el ser hu
mano (cf. F. R u b io  B e r m e jo , El maniqueísmo.,., pág. 125) lo que, aparte de 
otorgarle una dignidad especial y hacerle responsable de la misión salvadora le 
otorgaba una condición parcialmente divina.

60 Salmos 4, 9.
61 En la páginas que siguen desarrolla Agustín una interpretación alegórica 

de los seis días de la creación y la aplica a la evolución espiritual del ser huma
no o fases del ascenso de éste hacia Dios, retomando las conclusiones del Co
mentario al Génesis en réplica a los maniqueos 1 23, 35-41, que tanta influen
cia tiene en ía organización y  estructura de estas Confesiones (véase el apartado
6.7 de la Introducción y lo dicho a propósito de 1 6, 7 en la nota 36) y que re
sumiremos en sucesivas notas.

62 Isaías 6, 3.
63 I Corintios 1, 15.
64 Mateo 29, 19.
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p a r t e s  e s p i r i t u a l e s  y  c a m a l e s  d e  s u  I g l e s i a ;  

y  n u e s t r a  t i e r r a  e r a  in v is ib le  y  d eso rd en a d a  

a n t e s  d e  r e c i b i r  l a  f o r m a  d e  s u  e n s e ñ a n z a ,  

y  e s t á b a m o s  c u b i e r t o s  p o r  l a s  t i n i e b l a s 6 5  d e  l a  i g n o r a n c i a ,  

p o r q u e  p a r a  ev ita r su  e x c e s o  h a s  in stru id o  a l  se r  h u m a n o 66 

y  t u s  r e s o l u c i o n e s  s o n  c o m o  un gra n  a b ism o 61.

P e r o  p o r q u e  t u  E sp ír itu  era  llev a d o  p o r  en cim a  d e la s  a g u a s , 

t u  m i s e r i c o r d i a  n o  d e s a m p a r ó  n u e s t r a  d e s d i c h a  y  d i j i s t e :

« h ág ase luz: arrep en tios, p u e s  está  cer ca  e l  rein o  d e lo s  c ie lo s.

A r r e p e n tio s6*: h á g a se  luz».

Y  p o r q u e  nuestra  alm a se  h a bía  in q u ieta d o  en n o sotro s m ism os, 

n o s  a co rd a m o s d e  ti, Señor, d e s d e  la  tierra  d e l  Jo rd á n

y d e sd e  e l  m on te ig u a l a  ti69, p e r o  p e q u e ñ o 7 0  p o r  c u l p a  n u e s t r a ,  

y  n o s  r e s u l t a r o n  d e s a g r a d a b l e s  n u e s t r a s  t i n i e b l a s  

y  n o s v o lv im o s h a c ia  ti7>, y  s e  h izo  luz.

Y  h e  a q u í  q u e  fu im o s  u n a v ez  tin ieb la s, 

p e r o  a h o ra  so m o s lu z  en e l S eñ o r 12.

¡ Y  a p e sa r  d e  todo, to d av ía  lo  so m o s p o r  la  f e ,  n o p o r  contem p la ción 7 3 ! 13,14 

C o n  la  esp era n za , en  e fec to , es  c o m o  h em o s s id o  sa lv a d o s.

E n  ca m b io , la esp era n za  q u e se  ve ya n o  es esp era n za 14.

T o d a v í a  e l a b ism o  in v o c a  a l  a b ism o , 

p e r o  y a  en la  v o z d e  tu p o r ta l15.

65 Salmos 54, 6.
66 Salmos 38, 12.
67 Salmos 35, 7.
68 Mateo 3, 2; 4, 17.
69 Filipenses 2, 6.
70 Salmos 41, 7.
71 Salmos 50, 15.
72 Efesios 5, 8.
73 II Corintios 5, 7.
14 Romanos 8, 24.
75 Salmos 41, 8. Las cataractae del texto original aluden a las barbacanas 

que protegían la puerta de entrada a las ciudades mediante un rastrillo que caía
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T o d a v í a  t a m b i é n  a q u e l  q u e  d i c e :

« no p u d e  h a b la r o s  co m o  a  s e r e s  e s p ir itu a le s  s in o  c o m o  a se r e s

[ca rn a le s» 16,

i n c l u s o  é l ,  t o d a v í a  n o c o n s id e r a  q u e  lo  h a ya  a b ra za d o ,

y  o lv id á n d o se  d e lo  q u e  q u ed a  detrá s

se  p r o y e c ta  h a c ia  lo  q u e  está  p o r  d e la n te 11,

y  s o llo z a  a p esa d u m b ra d o ls ,

y  s u  alm a sien te  s e d  an te D io s  v ivo,

ta l c o m o  e l  c ie/ y o  a n te  lo s  m a n a n tia les  d e  a g u a 7 9

y  d i c e :  « ¿ c u á n d o  l l e g a r é ? »

d e s e a n d o  rev estirse  d e  su  h a b itá c u lo  q u e  d e l  c ie lo  p r o c e d e 8 0 , 

e  in v o ca  a l a b ism o 81 i n f e r i o r  d i c i e n d o :

« no q u e r á is  a m o ld a ro s a  e ste  sig lo ,

s in o  refo rm a os en la  ren o v a ció n  d e v u estra  m ente*2»;

y :  « no q u e r á is  h a c er o s  n iñ o s  en  v u estro s p r o p ó s ito s

s in o  s e d  c h iq u itin es  en  m a lic ia ,

p a r a  q u e  s e á is  c o m p le to s 83 en v u estro s p r o p ó s ito s u »;

y  « ¡o h , es tú p id o s  g á la ta s!, ¿ q u ié n  o s  ha  em b a u ca d o *5? »

P e r o  y a  n o  e n  s u  p r o p i a  v o z :  e s  e n  l a  t u y a ,

T ú  q u e  h a s  en v ia d o  a  tu E sp ír itu  d e sd e  la s  a ltu ra s 8 6

del techo y  que permitía aprisionar a los soldados atacantes (cf. V e g e c i o  Com
pendio de técnica militar IV 4). Alude así a las puertas de la Jerusalén celeste 
(Apocalipsis 21,12).

76 I Corintios 3, 1.
77 Filipenses 3, 13.
78 II Corintios 5 ,4 .
79 Salmos 41, 2-3.
80 II Corintios 5, 2.
81 Salmos 41, 8.
82 Romanos 12, 2.
83 Traduzco así el peifecti (lit. «acabados», «completos») del original para 

mantener la relación evolutiva y de edad con el «chiquitines» precedente.
84 I Corintios 14, 20.
85 Gálatas 3 ,1 .
86 Sabiduría 9, 17.
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p o r  m e d i o  d e  A q u e l  q u e  a s c e n d i ó  a  l o  a l t o 87

y  abrió las compuertas d e  s u s  d o n e s 88

p a r a  q u e  el empuje de tu río fertilizase tu ciudad*9.
Y  e s  q u e  p o r  A q u é l  s u s p i r a  el amigo del esposo90, 
teniendo ya a  b u e n  r e c a u d o  las primicias del Espíritu91, 
p e r o  t o d a v í a  s o l l o z a n d o  e n  s u  p e r s o n a ,  

a g u a r d a n d o  l a  a d o p c i ó n ,  e l  r e s c a t e  d e  s u  p r o p i o  c u e r p o .

P o r  A q u é l  s u s p i r a  — p u e s  e s  u n a  p a r t e  c o r p ó r e a  d e  l a  e s p o s a -  

y  p o r  A q u é l  s e  e n c e l a  — p u e s  e s  a m i g o  d e l  e s p o s o — .

P o r  A q u é l  s e  e n c e l a ,  n o  p o r  s í  m i s m o ,

p o r q u e  e n  l a  v o z  d e  t u  p o r t a l 9 2 ,  n o  e n  s u  v o z ,

invoca al otro abismo9 3  y  p o r  e n c e l a r s e  p o r  é l  t e m e  q u e ,

tal como la serpiente engañó a Eva con su astucia,
así también sean pervertidos sus sentidos94
l e j o s  d e  l a  c a s t i d a d  q u e  r e s i d e  e n  n u e s t r o  e s p o s o ,  t u  ú n i c o  h i j i

¿ C u á l  e s  a q u e l l a  l u z  d e  l a  c o n t e m p l a c i ó n ?

—Cuando lo veamos, tal y como es95, 
y  h a y a n  p a s a d o  las lágrimas 
que se han convertido en mi pan día y noche, 
mientras día tras día se me dice:
«¿dónde está tu Dios1».

87 Salmos 67, 19.
88 Malaquías 3, 10.
89 Salmos 45, 5.
90 Juan 3, 29.

Romanos 8, 23.
92 Vid. supra n. 75.
93 Salmos 41, 8.
94 II Corintios 11, 3.
55 I Juan 3,2 .
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μ , is  Y  y o  d ig o :

— Dios m ío ,  ¿dónde estás96?
H e  a q u í  d ó n d e  e s t á s .  Respiro  e n  t i  un poquito97 c u a n d o  vier

to mi alma sobre m í9i e n  l a  v o z  d e  j ú b i l o  y  c o n f e s i ó n  d e l  s o n id o  

q u e  c e l e b r a  l a  f ie s ta .  Y  t o d a v í a  e s t á  t r i s t e ,  p o r q u e  s e  d e j a  c a e r  d e  

n u e v o  y  s e  h a c e  a b i s m o ,  o  m e j o r  d i c h o ,  s i e n te  q u e  t o d a v í a  e s  

a b i s m o .  L e  d i c e  m i  F e ,  q u e  T ú  h a s  e n c e n d i d o  e n  l a  n o c h e  a n t e  

m i s  p ie s :

— i P o r  q u é  está s  triste, A lm a ?  ¿ Y p o r  q u é  m e tu rb a s99?

E s p e r a  e n  e l  S e ñ o r :  la  lu cern a  p a r a  tu s p ie s  e s  su  P a la b r a 100.

E s p e r a  y  p e r s e v e r a  h a s t a  q u e  p a s e  l a  n o c h e ,  m a d r e  d e  l o s  q u e  s e

[ e x c e d e n ,

ha sta  q u e  p a s e  la  ira  d e l S e ñ o r 101, h ijo s  d e l  c u a l ,

nosotros, también hemos sido alguna vez tinieblasm ,
d e  l a s  q u e  a r r a s t r a m o s  r e s t o s  e n  e l  c u e r p o  m u erto  p o r  c u lp a  d e l

[p e c a d o 103,

h a sta  q u e  s o p le  e l  d ía  y  s e  d is ip e n  la s  so m b r a s 1 0 4 .

E sp e r a  en e l  S eñ o r , p o r  la  m añana m e a lza r é  y  c o n t e m p l a r é ;  

siem p re  le  h a r é  a  E l  c o n fe s ió n 1 0 5 .

P o r  la  m añana m e alza ré y  veré la sa lvación  d e m i sem b lan te106, 

a  m i  D i o s ,  q u e  v iv ifica rá  tam bién  n u estro s c u e r p o s  m o rta les  

p o r  e l  E sp ír itu  q u e  h a b ita  en n o so tro s101, 

p o r q u e  E l  era  llev a d o  c o m p a s i v a m e n t e

96 Salmos 41,4.
97 Job 32, 20.
98 Salmos 41, 5.
99 Salmos 41, 6, 12; 42, 5.
100 Salmos 118, 105.
101 Isaías 26, 20.
102 Efesios 2, 3 y 5, 8.
103 Romanos 8, 10.
104 Cantar 2, 17 (VL).
103 Salmos 41, 6 y 12; 42, 5.
106 Fusión de Salmos 5, 5, por un lado, y de 41, 6 y 12; 42, 5, por otro.
107 Romanos 8,11.



LIBRO XIII 647

por encima d e  n u e s t r o  i n t e r i o r  t e n e b r o s o  y  f l u i d o .

P o r  e l l o  h e m o s  r e c i b i d o  e n  e s t a  p e r e g r i n a c i ó n  

l a  p r e n d a 108 d e  q u e  y a  s e a m o s  l u z 1 0 9 ,

m i e n t r a s ,  a l  m e n o s  por la esperanza, h e m o s  s i d o  y a  salvados110 
y  c o n v e r t i d o s  e n  hijos de la luz e hijos del día, 
no en hijos de la noche y de las tinieblasm , 
l o  q u e  f u i m o s  a  p e s a r  n u e s t r o .

Entre é s to s  y  n o s o t r o s ,  e n  e s t a  t o d a v í a  i n c e r t i d u m b r e  d e l  

c o n o c i m i e n t o  h u m a n o ,  T ú  e r e s  e l  ú n i c o  q u e  separas1'·'1, q u e  p o 
nes a prueba nuestros corazones113 y  llamas a la luz día y a las 
tinieblas noche114. P o r q u e  ¿ q u ié n  n o s  h a b r á  d e  d i s t i n g u i r  d e  n o  

s e r  T ú ?  P o r  o t r a  p a r t e ,  ¿qué otra cosa tenemos que no hayamos 
recibido  d e  t i 115, vasos para el agasajo, de la misma masa, d e  la  

q u e  h a n  s id o  h e c h o s  o t r o s  para la afren ta116!

108 II Corintios 1, 22 y 5, 5.
109 Efesios 5, 8.
uo Romanos 8,24.
111 I Tesalonicenses 5, 5.
112 Génesis 1, 4. Tránsito hacia el segundo día de la creación, la división 

alegórica entre carnales y espirituales en virtud de la Escritura.
113 Salmos 16, 3.
114 Génesis 1,5.
115 I Corintios 4, 7.
!16 Romanos 9, 21. Por otro lado es posible que Agustín esté aludiendo a 

una propuesta etimológica del nombre de Mani (vid. supra V 5, 8, n. 63) en 
virtud de la cual se interpreta el primer elemento del compuesto arameo siríaco 
Mânî Hayyâ a partir de mema «vaso» «recipiente», significando su nombre 
«vaso de la vida» (cf. F . B e r m e j o  R u b i o , El maniqueísmo..., pág. 43).
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¿ O  q u i é n  s in o  T ú ,  D i o s  n u e s t r o ,  has 
hecho  p a r a  n o s o t r o s  el firm am ento117 d e  tu  

a u to r id a d ,  p o r  e n c i m a  d e  n o s o t r o s ,  e n  t u  

d i v i n a  E s c r i t u r a ?  Y  e s  q u e  el cielo será 
plegado como un libro118 y  a h o r a  se ex

tiende al igual que una piel sobre nosotros119. E n  v e r d a d  q u e  e s  

d e  u n a  a u t o r i d a d  m u y  s u b l i m e  tu  d i v i n a  E s c r i t u r a  c u a n d o  y a  

h a n  a f r o n t a d o  e s a  m u e r t e  a q u e l l o s  m o r t a l e s  p o r  m e d i o  d e  l o s  

q u e  n o s  l a  h a s  d i s p e n s a d o .  Y  Tú sabes , S e ñ o r ,  Tú sabes c ó m o  

h a s  v e s t i d o  d e  p i e l e s  a  l o s  s e r e s  h u m a n o s  d e s p u é s  q u e  s e  h i c i e 

r a n  m o r t a l e s  p o r  e l  p e c a d o 120. D e  a h í  q u e ,  al igual que una piel, 
hayas extendido e l  f i r m a m e n to  d e  t u  l i b r o ,  r e l a t o s  c o n g r u e n te s  

s e  m i r e n  p o r  d o n d e  s e  m i r e n 121, q u e  p u s i s t e  p o r  e n c i m a  d e  n o s o 

t r o s  m e d i a n t e  e l  m i n i s t e r i o  d e  s e r e s  m o r ta le s .

E f e c t i v a m e n t e ,  e n  l a  m i s m a  m u e r t e  d e  e s t o s  ú l t i m o s ,  e n  tu s  

d e c l a r a c i o n e s  d a d a s  a  c o n o c e r  p o r  m e d i a c i ó n  s u y a ,  s e  e x t i e n d e  

s u b l i m e m e n t e  l a  e s t r u c t u r a  d e  tu  a u t o r i d a d  p o r  e n c i m a  d e  t o d o  

c u a n t o  e s t á  p o r  d e b a jo ,  e s t r u c t u r a  q u e  c u a n d o  a q u í  v iv í a n  n o  

e s t a b a  d e s p l e g a d a  d e  u n a  f o r m a  t a n  s u b l im e .  T o d a v ía  n o  h a b ía s  

d e s p l e g a d o  e l  c i e lo  c o m o  u n a  p i e l ;  t o d a v í a  n o  h a b í a s  e x t e n d i d o  

p o r  d o q u i e r  l a  f a m a  d e  s u  m u e r t e .

17 V eam os,  S e ñ o r ,  lo s  c ie lo s , o b ra  d e tus d e d o s 122:

d i s p e r s a  l o s  n u b a r r o n e s  d e  n u e s t r o s  o j o s  c o n  l o s  q u e  l o s  h a s  o f u s c a d o .  

A l l í  e s t á  tu testim o n io , p r o p o r c io n a n d o  sa b id u r ía  a  lo s  c h iq u itin e s 123.

117 Génesis 1, 7.
118 Isaías 34, 4.
1,9 Salmos 103, 2.
120 Génesis 3, 21.
121 De nuevo en contra de los maniqueos, que tomaban de la Biblia sólo 

aquellos pasajes que coincidían con su doctrina, (vid. supra III7 ,12 , n. 62).
122 Salmos 8, 4.
123 Salmos 18, 8.

15,16 E l  seg u n d o día de  
la  crea ción :  

e l firm am ento  
d e  ¡a E scr itu ra  entre 

las aguas su p eriores  
e in feriores



LIBRO XIII 649

Culmina, D i o s  m í o ,  tu alabanza, desde la boca de pequeñuelos y
[lactantes124.

P o r q u e  n o  c o n o c e m o s  o t r o s  l i b r o s  q u e  destruyan tanto la soberbia, 
q u e  destruyan tanto al enemigo125  y  a l  s o l d a d o  d e f e n s o r 126 

q u e  s e  o p o n e  a  r e c o n c i l i a r s e  c o n t i g o  p o r  d e f e n d e r  s u s  p e c a d o s .

N o  c o n o z c o ,  S e ñ o r ,  n o  c o n o z c o  o t r a s  declaraciones t a n  rectas127 
q u e  m e  p e r s u a d a n  t a n t o  a  l a  c o n f e s i ó n  y  r e l a j e n  m i  n u c a  p a r a  tu yugo, 
y  m e  i n v i t e n  a  s e r v i r t e  g r a t u i t a m e n t e .

Q u e  y o  l a s  entienda, p a d r e  b u e n o ,  concédemelo a  m í 1 2 8 , y a  b a j o  el
tyugo,

p o r q u e  l a s  h a s  c o n s o l i d a d o  p a r a  l o s  q u e  s e  c o l o c a n  b a j o  tu yugo129.

H a y  o t r a s  a g u a s  s o b r e  e s t e  f i r m a m e n t o 130, c r e o ,  i n m o r t a l e s  

y  a p a r t a d a s  d e  l a  c o r r u p c ió n  t e r r e n a l .  ¡ A la b e n  t u  n o m b r e !  ¡Te 
alaben  l o s  p u e b l o s ,  más allá de los cielos, d e  tus ángeles131, q u e  

n o  t i e n e n  n e c e s i d a d  d e  e l e v a r  l a  v i s t a  h a c i a  e s t e  f i r m a m e n to  y  

d e  c o n o c e r  tu  P a l a b r a  l e y é n d o la !  Y  e s  q u e  ven siempre tu ros
tro132 y  a l l í  l e e n  s in  s í l a b a s  d e  t i e m p o s  q u é  e s  l o  q u e  q u i e r e  tu  

e t e r n a  v o lu n ta d .  L e e n ,  e l i g e n  y  a m a n 133. S i e m p r e  l e e n  y  n u n c a

124 Salmos 8, 3.
125 Respectivamente Ezequiel 30, 6 y Salmos 8, 3. Nueva alusión a los 

maniqueos, calificados constantemente como soberbios.
126 Eclesiástico 30, 6.
127 Salmos 11,7.
128 Salmos 118, 34.
129 Mateo 22,29-30. Recuérdese el «toma, lee» de V I I I 12,29 y  lo dicho en 

nota. Unas líneas más abajo se completa la evocación al mencionarse el códice 
de la Escritura y  su lectura.

130 Génesis 1, 7 Se trata del citado Cielo del Cielo.
131 Salmos 148,5.
132 Mateo 18, 10.
133 Resulta imposible reflejar en la traducción el juego etimológico del origi

nal legunt, eligunt et diligunt basado en la raíz leg- «reunir» de la que deriva lego 
(«leer»), y  los derivados eligere («escoger») y  diligere («optar por algo o alguien», 
«tomarle afecto»). Así cobra pleno sentido el «toma, lee» de V I H  12,29.



650 CONFESIONES

p a s a  l o  q u e  le e n .  D e  h e c h o ,  a l  e l e g i r t e  y  a m a r t e ,  l e e n  e s a  i n m u 

t a b i l i d a d  d e  tu  d e c i s ió n .  S u  c ó d ic e  n o  s e  c i e r r a  n i  s u  v o l u m e n  s e  

e n r o l l a 134, p o r q u e  T ú  m i s m o  e r e s  e s t o  p a r a  e l l o s ,  y  eres hasta la 
eternidad'35, p o r q u e  lo s  h a s  e s t a b l e c i d o  p o r  e n c i m a  d e  e s t e  f ir 

m a m e n t o  q u e  h a s  c o n s o l id a d o  p o r  e n c i m a  d e  l a  d e b i l i d a d  d e  lo s  

p u e b l o s  i n f e r i o r e s ,  d o n d e  a l z a s e n  l a  v i s t a  y  c o n o c i e s e n  u n  a c to  

d e  m i s e r i c o r d i a  t u y a  q u e  t e m p o r a l m e n t e  t e  p r o c l a m a  a  t i ,  q u e  

h a s  h e c h o  lo s  t i e m p o s .  C i e r t o  q u e  en el cielo, Señor, está tu 
misericordia, y  tu verdad hasta las nubes136: pasan las nubes13,1, 
y  e l  c i e lo  s ig u e  e s t a n d o ;  p a s a n  lo s  p r e d i c a d o r e s  d e  tu  p a l a b r a  d e  

e s t a  v i d a  a  l a  o t r a  v id a ,  p e r o  tu  E s c r i t u r a  s e  e x t i e n d e  s o b r e  n o 

s o t r o s  h a s t a  e l  f i n a l  d e l  m u n d o .  P e r o  tanto el cielo como la tie
rra pasarán, mas tus palabras no pasaránm , p o r q u e  t a m b i é n  l a  

p i e l  s e r á  e n r o l l a d a 139, y  e l  heno s o b r e  e l  q u e  s e  e x t e n d í a  p a s a r á  

j u n t o  c o n  s u  lo z a n ía :  tu Palabra, por el contrario, permanece 
hasta la eternidad140.

E s t o  e s  l o  q u e  a h o r a  s e  n o s  m u e s t r a  en el enigma  d e  l a s  n u 

b e s  y  a través del espejo141 d e l  c i e l o ,  n o  t a l  c o m o  e s ,  p o r q u e  

t a m b i é n  a  n o s o t r o s ,  p o r  m á s  q u e  a  t u  h i j o  r e s u l t e m o s  q u e r id o s ,  

no se ha mostrado todavía lo que vamos a ser142. N o s  p r e s t ó  s u

134 Reflejo de los dos soportes de escritura más habituales de los textos li
terarios antiguos: el códice y el volumen o rollo de papiro. La aparición del 
códice de papiro y luego de pergamino al comienzo de nuestra era alcanzó 
tanto éxito que se impuso y desbancó al rollo de papiro, que hasta entonces 
había sido el soporte habitual. Este proceso ya estaba completado cuando 
Agustín escribe.

135 Salmos 47, 15.
136 Salmos 35, 6.
137 Salmos 17, 13.
138 Mateo 24, 35.
m  Salmos 103, 2; Isaías 34,4.
140 Isaías 40, 6-8.
141 I Corintios 13,12.
142 I Juan 3, 2.
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a t e n c i ó n  a  t r a v é s  d e  l a s  r e d e s 143 d e  l a  c a r n e ,  y  n o s  e n c a n d i ló ,  y  

n o s  i n f la m ó ,  y  corrimos en pos de su olor144. P e r o  cuando apa
rezca seremos semejantes a El, porque lo veremos tal como es: 
tal como es145, S e ñ o r ,  f o r m a  n u e s t r a  d e  v e r  q u e  t o d a v í a  n o  t e 

n e m o s .

E n  e f e c to ,  t a l  c o m o  T ú  e x i s te s  a b s o l u ta m e n te ,  T ú  e r e s  e l  16,19 

ú n ic o  q u e  s a b e s ,  T ú  q u e  e x i s te s  i n a l t e r a b l e m e n t e  y  c o n o c e s  i n a l 

t e r a b l e m e n t e  y  q u i e r e s  i n a l t e r a b l e m e n t e .  Y  t u  e s e n c i a  c o n o c e  

y  q u i e r e  i n a l t e r a b l e m e n te ,  y  t u  s a b i d u r í a  e x i s te  y  q u ie r e  i n a l t e 

r a b l e m e n t e ,  y  t u  v o l u n t a d  e x i s te  y  c o n o c e  in a l t e r a b l e m e n t e .  Y  

n o  p a r e c e  q u e  s e a  j u s t o  a  tu s  o jo s  q u e ,  t a l  y  c o m o  s e  c o n o c e  

l u c e r o  i n a l t e r a b l e ,  s e a  a s í  c o n o c i d o  p o r  l o  i lu m i n a d o  a l t e r a b le .

Y  p o r  e l l o  mi alma es para ti como tierra sin agua146, p o r q u e  a l 

i g u a l  q u e  n o  e s  c a p a z  d e  r e c i b i r  l u z  d e  s í  m i s m a ,  a s í  t a m p o c o  e s  

c a p a z  d e  s a c i a r s e  d e  s í  m i s m a .  D e  h e c h o ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  

está en tu morada la fuente de la vida  a s í  t a m b i é n  veremos un 
lucero en tu lucero147.

E l  tercer d ía  d e  ¿ Q u ié n  h a  c o n g r e g a d o  a  lo s  d e  s a b o r  20

la  crea ció n : la  a m a r g o 148 e n  u n a  s o l a  c o m u n id a d ?  Y  e s  

co n g reg a ció n  d e la s  q u e  p a r a  e l l o s  e s  u n o  m i s m o  e l  f in a l  te m -
aguas y la ap a rició n  p 0 r a ] y  e [  \Ά f e l i c i d a d  t e r r e n a  p o r  l a  q u e  

de la  tierra s e c a  ,  . ,  .
h a c e n  to d o ,  a u n q u e  v a c i l e n  e n  l a  i n n u m e 

r a b l e  v a r i e d a d  d e  s u s  i n q u ie tu d e s .  ¿ Q u ié n ,  S e ñ o r ,  s in o  T ú ,  q u e

143 Cantar 2, 9 (VL).
144 Cantar 1, 3.
145 I Juan 3, 2.

' 146 Salmos 142, 6.
147 Salmos 35, 10.
148 Salmos 77, 1. En la citada interpretación alegórica de la creación, el 

tercer día corresponde a la conversión de la mente a Dios, mientras todavía 
el cuerpo sirve a la carne.
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d i j i s t e  q u e  se congregasen las aguas149 e n  u n a  s o l a  c o n g r e g a 

c i ó n  y  a p a r e c i e s e  l a  t i e r r a  s e c a  s e d i e n t a  d e  t i ?  P o r q u e  tuyo es 
t a m b i é n  el. mar, también Tú lo has hecho, y  tus manos han dado 
form a a la tierra seca150. E l  c a s o  e s  q u e  e l  a m a r g o r  d e  v o lu n t a d  

n o  e s  l l a m a d o  m a r ,  s in o  « c o n g r e g a c i ó n  d e  l a s  a g u a s » .  D e  h e 

c h o ,  T ú  r e p r i m e s  t a m b i é n  l a s  m a l a s  a p e t e n c i a s  d e  l a s  a lm a s  y  

fijas Im ites  h a s t a  l o s  q u e  s e  p e r m i t e  a v a n z a r  a  l a s  a g u a s  p a r a  

q u e  s u s  marejadas se rebajen e n  e l l o s 151. Y  a s í  e s  c o m o  h a c e s  e l  

m a r  s e g ú n  d i s p o s i c i ó n  d e  t u  p o d e r  s o b r e  t o d a s  l a s  c o s a s .

P e r o  a  l a s  almas sedientas de ti152, y  q u e  s e  t e  m u e s t r a n  s e 

p a r a d a s  d e  l a  c o m u n i d a d  d e l  m a r  p o r  o t r a  f i n a l id a d ,  l a s  r i e g a s  

c o n  u n a  f u e n t e  o c u l t a  y  d u lc e ,  p a r a  q u e  t a m b ié n  la tierra dé su 
fruto. Y  da su fru to153. Y  p o r  o r d e n  tu y a ,  S e ñ o r  D i o s  s u y o ,  germi
na  n u e s t r a  a lm a  o b r a s  d e  m i s e r i c o r d i a  según su especie154, aman
do al prójim o153 e n  l a  a y u d a  d e  l a s  n e c e s id a d e s  c a m a le s ,  t e n ie n d o  

e n  s í  u n a  s e m i l l a  s e g ú n  s u  s e m e ja n z a ,  p u e s to  q u e  d e s d e  n u e s t r a  

d e b i l i d a d  n o s  c o m p a d e c e m o s  p a r a  s o c o r r e r  a  lo s  n e c e s i t a d o s ,  

a u x i l i á n d o le s  d e  u n  m o d o  s e m e ja n te  a l  q u e  q u i s i é r a m o s  q u e  s e  

n o s  p r e s t a s e  a y u d a  s i  n o s  h a l l á s e m o s  e n  l a  m i s m a  n e c e s i d a d 156; 

n o  s ó lo  e n  l a s  c o s a s  f á c i l e s ,  c o m o  e n  la hierba de semilla, s in o  

t a m b i é n  e n  l a  p r o t e c c i ó n  d e  u n a  a s i s t e n c i a  d e  g r a n  r o b u s t e z  

— como árbol fru ta l, e s t o  e s ,  b e n é f i c o  p a r a  a p a r t a r  d e  l a  m a n o  

d e l  p o d e r o s o  a l  q u e  s u f r e  i n j u s t i c i a —  y  p r o p o r c i o n a n d o  u n a  

s o m b r i t a  d e  p r o t e c c i ó n  c o n  l a  v i g o r o s a  r o b u s t e z  d e l  j u i c i o  

j u s t o .

149 Génesis 1, 9.
150 Salmos 94,5.
151 Job 30, 10-11.
152 Salmos 62, 2.
153 Salmos 84, 13.
154 Génesis 1, 11-12.
155 Mateo 22, 39.
156 Mateo 7, 12.
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E l  cu arto  d ía  d e la crea ción : las lum breras d e l firm am ento

¡ A s í ,  S e ñ o r ,  a s í  su rja  ■— t e  l o  r u e g o — ,

t a l  c o m o  h a c e s ,  t a l  c o m o  d a s  a l e g r í a  y  p o s i b i l i d a d !

¡ Q u e  su r ja  d e  la  tierra  la  Verdad, 

y  q u e  la  ju s t ic ia  d ir ija  d e s d e  e l  c ie lo  su  m ir a d a 151, 

y  h á g a n se  lu m b rera s en  e l  fir m a m e n to 15*'.

P a r ta m o s  nuestro  p a n  a l  h a m b rien to ,

y  a l n e c e s ita d o  s i n  t e c h o  m etá m o slo  en  n u estra  casa',

v i s t a m o s  a l  d e s n u d o  y  n o d esp re ciem o s  a  f a m i l i a r e s  d e  n u e s t r a  s e m i l l a .

E n  e s t o s  f r u t o s  n a c i d o s  d e  l a  t i e r r a  ve  T ú  q u e  e s  b u e n o 159:

y  c o m ie n c e  a  d e s te lla r  n u e s t r a  lu z  t e m p o r a l 160  y ,

o b t e n i e n d o  d e  e s t a  c o s e c h a  i n f e r i o r  d e  l a  a c c i ó n

l a  P a la b r a  s u p e r i o r  d e  la  v ida  p a r a  d e l e i t e  d e  c o n t e m p l a c i ó n ,

a p a rezca m o s en e l  m u n d o co m o  lu m b rera s161,

f u n d i é n d o n o s  c o n  e l  f i r m a m e n t o  d e  t u  E s c r i t u r a .

E s  a l l í ,  c i e r t a m e n t e ,  d o n d e  d e b a t e s 162 c o n  n o s o t r o s  p a r a  q u e  

s e p a r e m o s  l o  i n t e l i g i b l e  d e  lo  s e n s ib l e ,  c o m o  e l  d í a  d e  l a  n o c h e  

o , s i  s e  q u i e r e ,  u n a s  a lm a s  e n t r e g a d a s  a  l o  i n t e l i g i b l e  d e  o t r a s  

d a d a s  a  lo  s e n s ib l e ,  p a r a  q u e  y a  n o  s e a s  T ú  s o lo ,  e n  e l  r e c ó n d i to  

a p a r t a d o  d e  t u  j u i c i o  s e p a r a d o r ,  e l  q u e  separes — t a l  c o m o  a n te s  

d e  q u e  s e  h i c i e r a  e l  f i r m a m e n to —  la luz de las tinieblas163, s in o

157 Salmos 84, 12.
158 Génesis 1, 14. En la traducción se intenta mantener la diferencia que 

Agustín establece entre lumen («lucero»), restringida a la fuente de luz que 
ilumina a las demás, y los portadores de esa fuente de luz, luminaria («lumbre
ras»). Son ésas las que aparecen en el cuarto día de la creación, interpretado 
alegóricamente como la acción del alma, convertida a Dios, para poner orden 
y límites en las tres concupiscencias inherentes al cuerpo.

■ 159 Génesis 1 pass.
160 Isaías 58, 7-8.
161 Filipenses 2, 15-16.
162 Isaías 1,18.
163 Génesis 1,4.

18,22
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p a r a  q u e  t a m b i é n  t u s  s e r e s  e s p i r i t u a l e s ,  c o l o c a d o s  e n  e s e  m i s m o  

f i r m a m e n to  y  b i e n  v i s ib l e s  p o r  tu  g r a c i a  m a n i f e s t a d a  p o r  t o d o  e l  

o r b e 164, luzcan sobre la tierra, y  separen el día de la noche, y  

d e n  a  c o n o c e r  q u e  lo s  t i e m p o s 165 — p o r q u e  y a  h a n  transcurrido 
los viejos—  he aquí que se han hecho nuevos166, y  q u e  nuestra 
salvación está más cerca que cuando hemos creído, y  q u e  la 
noche ya  ha pasado y el día, en cambio, se ha acercado161, y  

q u e  bendices la corona de tu año168 enviando obreros a tu 
mies169 e n  l a  q u e  otros trabajaron170 p a r a  s e m b r a r l a ,  e n v i á n d o 

lo s  t a m b i é n  a  o t r a  s i e m b r a  c u y a  m i e s  e s t á  a l  f i n a l 171.

A s í  c o n c e d e s  l o s  d e s e o s  a  q u i e n  lo s  p i d e  y  b e n d i c e s  l o s  a ñ o s  

d e l  j u s t o ;  T ú ,  e n  c a m b io ,  eres Lo que es, y  e n  tus años, q u e  no 
tienen fin 112, p r e p a r a s  e l  g r a n e r o  p a r a  l o s  a ñ o s  q u e  t r a n s c u r r e n .  

E n  v e r d a d  q u e  c o n  t u  e t e r n o  d e c i d i r  d a s  a  s u  d e b i d o  t i e m p o  lo s  

b i e n e s  c e l e s t e s  s o b r e  l a  t i e r r a .

P o r q u e ,  b i e n  e s  c i e r to ,  p o r  m e d i a c i ó n  d e l  E s p í r i t u  a uno le 
es concedido el lenguaje de la sabiduría, c o m o  lumbrera ma
yor  e n  b e n e f i c io  d e  lo s  q u e  s e  d e l e i t a n  c o n  l a  l u z  d e  l a  v e r d a d  

v i s i b l e ,  c o m o  s i  d e l  c o m i e n z o  d e l  d í a  s e  t r a t a r a ;  a otro, en cam
bio, la palabra del conocimiento según ese mismo Espíritu, 
c o m o  lumbrera menor, a otro la fe ;  a otro e l don de las cura
ciones; a otro las obras de las virtudes; a otro la profecía; a otro 
el discernimiento de espíritus; a otro la diversidad de lenguas.

164 II Timoteo I, 9-10.
165 Génesis 1, 14-18.
166 II Corintios 5, 17.
167 Romanos 13, 11-12.
168 Salmos 64, 12.
169 Mateo 9, 38.
170 Juan 4, 38.
171 Mateo 13, 39.
172 Salmos 101, 28.
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Y  t o d a s  e s a s  c o s a s  c o m o  s i  f u e r a n  estrellas113. P u e s  r e s u l t a  q u e  

todas esas cosas las realiza un solo y mismo Espíritu, distribu
yendo a cada uno lo que le es propio, según quiere, y  h a c i e n d o  

a p a r e c e r  a s t r o s  e n  s u  m a n i f e s t a c ió n  para ser de utilidadm .
P o r  e l  c o n t r a r io ,  l a  p a l a b r a  d e l  c o n o c i m i e n t o  — e n  l a  q u e  se  

c o n t i e n e n  to d o s  l o s  s a c r a m e n to s  q u e  v a r í a n  c o n  lo s  t i e m p o s  

c o m o  l a  l u n a —  y  l a s  r e s t a n t e s  c o n s t a t a c i o n e s  d e  d o n e s  q u e  h a n  

s id o  m e n c i o n a d a s  a  c o n t in u a c ió n ,  c o m o  s i  f u e r a n  e s t r e l l a s ,  

c u a n t o  m á s  d i f i e r e n  d e  a q u e l  b r i l l o  d e  l a  s a b i d u r í a  d e l  q u e  g o z a  

e s e  c i t a d o  d ía ,  t a n t o  m á s  e s t á n  e n  e l  p r i n c i p io  d e  l a  n o c h e 175. D e  

h e c h o ,  r e s u l t a n  n e c e s a r i a s  a  é s to s ,  a  q u i e n e s  t u  j u i c i o s í s i m o  

s i e r v o  no fu e  capaz de hablar como a seres espirituales sino 
como a carnalesm , a q u é l ,  e l  q u e  habla sabiduría entre los com
pletos177. E l ser humano animalm , e n  c a m b io ,  c o m o  chiquitín 
en Cristo  y  l a c t a n t e ,  m ie n t r a s  n o  c o b r e  f u e r z a s  p a r a  e l  alimento 
sólido179 y  f o r t a l e z c a  s u  v i s t a  p a r a  p o d e r  c o n t e m p l a r  e l  s o l ,  q u e  

n o  t e n g a  d e s a m p a r a d a  s u  n o c h e ,  s i n o  q u e  s e  c o n te n t e  c o n  l a  lu z  

d e  l a  l u n a  y  d e  l a s  e s t r e l l a s .

E s t o  e s  lo  q u e  d e b a t e s  c o n m i g o  m u y  s a b i a m e n te ,  D i o s  n u e s 

t r o ,  e n  t u  l i b r o ,  firmamento  t u y o ,  p a r a  q u e  d i s t i n g a m o s  t o d o  e n  

a d m i r a b l e  c o n t e m p l a c i ó n ,  a u n q u e  t o d a v í a  en signos, y en tiem
pos, y  en días, y  en años™.

173 Dentro de esta cita paulina, la tipificación entre los distintos tipos de 
lumbreras remite a Génesis 1,16.

174 I Corintios 12, 7-11.
175 Salmos 135, 7-9.
176 I Corintios 3, 1.

■ 177 I Corintios 2, 6. Perfectus en el original; sobre su traducción vid. supra 
n. 83.

178 I Corintios 2, 14.
179 I Corintios 3, 1-2 y Hebreos 5, 12-14.
180 Génesis 1, 14.
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19,24 — Pero antes lavaos, estad limpios, apartad la maldad de
vuestros espíritus y  de la mirada de mis ojos, p a r a  q u e  a p a r e z c a  

l a  t i e r r a  s e c a .  Aprended a hacer el bien. Juzgad a favor del 
huérfano y haced justicia a la viuda, p a r a  q u e  l a  t i e r r a  g e r m in e  

h i e r b a  d e  p a s t o  y  á r b o l  f r u c t í f e r o ,  y  venid, debatamos, — dice el 
Señorm — , p a r a  q u e  surjan lumbreras en el firmamento del cie
lo y  luzcan sobre la tierra1*2.

P r e g u n t a b a  a q u e l  r i c o  a l  b u e n  m a e s t r o  q u é  h a c e r  p a r a  con
seguir la vida eterna. Q u e  l e  d i g a  e l  b u e n  m a e s t r o ,  a  q u i e n  c o n 

s i d e r a b a  u n  s e r  h u m a n o  y  n a d a  m á s  — p e r o  q u e  e s  b u e n o  p o r 

q u e  e s  D i o s — , q u e  l e  d i g a  q u e ,  s i  q u i e r e  l l e g a r  a  l a  v id a ,  guarde 
sus mandamientos, q u e  a p a r t e  d e  s í  e l  a m a r g o r  d e  l a  m a l i c i a  y  

l a  m a l d a d ,  q u e  no mate, n o  cometa adulterio, no robe, no diga 
fa lso  testimonio, p a r a  q u e  a p a r e z c a  l a  t i e r r a  s e c a  y  g e r m i n e  e l  

honrar a la madre y  al padre y  el amor al prójimo.
— He hecho  — d i jo —  todo esto.
— ¿ D e  d ó n d e ,  p u e s ,  t a n t a s  e s p in a s  s i  l a  t i e r r a  e s  f é r t i l ?  Ve, 

a r r a n c a  lo s  tu p id o s  z a r z a le s  d e  t u  a v a r ic ia ,  vende cuanto posees  y  

l l é n a t e  d e  f r u to s  dándolos a los pobres, y tendrás un tesoro en los 
cielos. Y  sigue a l  S e ñ o r  s i  quieres ser perfectom , u n id o  a  a q u e l lo s  

entre l o s  q u e  habla sabiduría184 A q u é l ,  q u i e n  c o n o c e  q u é  h a y  q u e  

o to r g a r  a l  d í a  y  q u é  a  l a  n o c h e ,  p a r a  q u e  t a m b ié n  tú  s e p a s ,  p a r a  

q u e  t a m b i é n  a  t i  se t e  hagan lumbreras en el firmamento del cie
lo. E s to  n o  s u c e d e r á  a  m e n o s  q u e  esté allí tu corazón, l o  q u e ,  a  s u  

v e z ,  n o  s u c e d e r á  a  m e n o s  q u e  esté allí tu tesoro185, t a l  y  c o m o  lo  

h a s  o íd o  d e l  b u e n  m a e s t r o .

181 Isaías 1. 16-18.
182 Génesis 1, 14-15.
183 Mateo 19, 16-22. Recuérdese que este versículo 21 fue la chispa de la 

conversión de Antonio, paradigma de la del propio Agustín (VIII12, 29).
184 I Corintios 2, 6.
185 Mateo 6, 21.
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P e r o  s e  entristeció186 l a  t i e r r a  e s t é r i l ,  y  las espinas asfixiaron 
a la Palabra187.

Pero vosotros, estirpe elegidam , parte débil d e l  m u n d o ,  

q u e  habéis dejado todo para seguir al Señor™9,
¡ i d  t r a s  É l ,  desbaratad las partes fuertesl90\
¡ I d  t r a s  É l ,  pies hermosos191, y  lucid en el firmamento197̂
P a r a  q u e  los cielos cuenten su gloria193 
m i e n t r a s  separan entre la luz d e  l o s  y a  c o m p l e t o s 194 

— q u e  a ú n  n o  e s  c o m o  l a  d e  l o s  á n g e l e s —  

y las tinieblas d e  l o s  c h i q u i t i n e s ,  p e r o  n o  d e s e s p e r a d o s .

¡Lucid sobre toda la tierra,
y  q u e  un día r e s p l a n d e c i e n t e  d e  s o l

saque al día la Palabra d e  l a  s a b i d u r í a ,

y  q u e  una noche e n c e n d i d a  d e  l u n a

anuncie a la noche l a  P a l a b r a  d e l  conocimientom !
L a  l u n a  y  l a s  e s t r e l l a s  l u c e n  p a r a  l a  n o c h e ,

p e r o  l a  n o c h e  n o  l a s  o s c u r e c e ,

p o r q u e  e l l a s  m i s m a s  l a  i l u m i n a n  s e g ú n  s u  d i m e n s i ó n .

H e  a q u í ,  p u e s ,  c o m o  s i  D io s  d i j e s e :  «háganse lumbreras en 
el firmamento del cielo», q u e  se hizo de repente un sonido des
de el cielo, como si se arrastrase un impetuoso soplido, y  s e  

v i e r o n  lenguas divididas como un fue  go, q u e  a d e m á s  se asentó

186 Mateo 19, 23.
187 Mateo 13, 7 y 22.
188 I Pedro 2, 9.
189 Mateo 19, 27.
190 I Corintios 1, 27.
191 Romanos 10, 15, a partir de Isaías 52, 7.
192 En todo este párrafo, Génesis 1, 14-18.
193 Salmos 18,2.
194 Vid. supra, n. 84.
195 Salmos 18, 3.
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sobre cada uno de ellos196, y  se hicieron lumbreras q u e  en el 
firmamento del cielo  a l b e r g a n  la palabra de la vida191.

¡ R e p a r t i o s  p o r  d o q u i e r ,  f u e g o s  s a n t o s ,  f u e g o s  h e r m o s o s !

Pues vosotros sois el lucero del mundo y  n o  e s t á i s  bajo el celemín19*. 
H a  s i d o  e n g r a n d e c i d o  A q u e l  a  q u i e n  o s  h a b é i s  u n i d o ,  

y  E l  o s  v a  a  e n g r a n d e c e r 1 9 9 .

¡ R e p a r t i o s  y  d a o s  a  c o n o c e r  a  t o d o s  l o s  p u e b l o s 2 0 0 !

20,26 C o n c ib a  t a m b i é n  e l  m a r  y a lu m b r e

El quinto día de la v u e s t r a s  o b r a s ,  y produzcan las aguas 
cíe ación, cieación de a¡mas vjvas^ \  γ  e s  q U e a¡ se_
animales acuatices  ̂ ^

y aéreos parar lo precioso de lo vil os habéis con
vertido en boca de D ios202 p o r  m e d i o  d e  l a  

c u a l  p u d i e s e  d e c i r :  «produzcan las aguas»; n o  e l  a l m a  v i v a  q u e  

p r o d u c e  l a  t i e r r a ,  s in o  «reptiles de almas vivas, y  aves» q u e  

v u e l a n  s o b r e  l a  t i e r r a .  L o  c i e r to  e s  q u e  r e p t a r o n  tu s  s a c r a m e n 

to s 203, D i o s ,  p o r  m e d i o  d e  l a s  o b r a s  d e  t u s  s a n to s ,  e n  m i t a d  d e l  

o l e a j e  d e  l a s  t e n t a c i o n e s  d e l  s ig lo  p a r a  q u e  l o s  p u e b l o s  f u e s e n  

l l e n a d o s  d e  t u  n o m b r e  e n  t u  b a u t i s m o 204. Y  e n t r e  e s t a s  c o s a s  s e

196 Hechos 2, 2-3.
197 Filipenses 2,15-16 y I Juan 1, 1.
1,8 Mateo 5, 14-15.
199 Filipenses 2, 9.
200 Salmos 78, 10.
201 En todo el pasaje está presente Génesis 1, 20-22, ia descripción del 

quinto día de la creación, que Agustín interpreta como la labor de predicación 
de la revelación divina.

202 Jeremías 15, 19.
203 Sacramentum, a veces suplantado por el término mysterium, aparece 

primordialmente en Agustín como símbolo divino que se hace manifiesto 
como palabra o signo perceptibles en la fe.

2M Mateo 28,19.
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h a n  p r o d u c i d o  g r a n d e s  h e c h o s  m a r a v i l l o s o s 205 c o m o  s i  f u e r a n  

g r a n d e s  ballenas y  v o c e s  d e  m e n s a j e r o s  t u y o s  q u e  v u e l a n  s o b r e  

l a  t i e r r a  c e r c a  d e l  f i r m a m e n to  d e  t u  l i b r o ,  p u e s t o  é l  p o r  e n c im a  

p a r a  d a r l e s  l a  a u t o r i d a d  b a jo  l a  q u e  p u e d a n  i r  v o l a n d o  a d o n d e 

q u i e r a  q u e  v a y a n .  C la r o  q u e  no son dichos ni palabras, de quie
nes no se escucha ¡a voz206, y a  q u e  s u  s o n id o  h a  s a l id o  h a c i a  

t o d a  l a  t i e r r a  y  s u s  p a l a b r a s  h a s t a  e l  c o n f í n  d e l  m u n d o  p o r q u e  

T ú ,  S e ñ o r ,  al bendecirlos, los has multiplicado.
¿ V e r d a d  q u e  n o  m ie n to ,  n i  c o n f u n d o  e n  c o n f u s ió n ,  y  q u e  

d i s t i n g o  e n t r e  lo s  l u m i n o s o s  c o n o c i m i e n t o s  d e  e s t a s  c o s a s  e n  e l  

f i r m a m e n to  d e l  c i e lo  y  l a s  o b r a s  c o r p ó r e a s  e n  e l  u n d o s o  m a r  y  

b a j o  e l  f i r m a m e n to  d e l  c ie lo ?  E f e c t i v a m e n t e ,  lo s  c o n o c im ie n to s  

d e  e s t a s  c o s a s  s o n  s ó l id o s  y  d e f in i t i v o s ,  s i n  q u e  s e  in c r e m e n te n  

c o n  e l  p a s o  d e  g e n e r a c io n e s ,  c o m o  s i  f u e s e n  l u c e r o s  d e  s a b i d u 

r í a  y  c i e n c i a .  D e  e s t a s  m i s m a s  c o s a s  h a y  o p e r a c io n e s  c o r p o r a 

le s ,  n u m e r o s a s  y  v a r i a d a s ,  y  c r e c i e n d o  u n a s  d e  o t r a s  s e  m u l t i p l i 

c a n  e n  tu  b e n d ic ió n ,  D io s ,  q u e  h a s  c o n s o l a d o  lo s  i n c o n v e n ie n t e s  

d e  lo s  s e n t id o s  m o r ta le s  p a r a  q u e ,  e n  e l  p r o c e s o  c o g n i t i v o  d e l  

e s p í r i t u ,  u n a  s o l a  c o s a  s e a  r e p r e s e n t a d a  y  d i c h a  d e  m u c h a s  m a 

n e r a s  p o r  m e d i o  d e  m o v i m i e n t o s  d e l  c u e r p o .

Las aguas han producido  e s t a s  c o s a s ,  p e r o  e n  tu  P a l a b r a .  

L a s  c a r e n c i a s  d e  l o s  p u e b lo s  d e s p o s e í d o s  d e  l a  e t e r n i d a d  d e  tu  

v e r d a d  h a n  p r o d u c i d o  e s t a s  c o s a s ,  p e r o  e n  tu  E v a n g e l i o ,  p o r q u e  

l a s  m i s m a s  a g u a s  e x p u l s a r o n  e s a s  c o s a s  c u y a  a m a r g a  d e b i l i d a d  

f u e  c a u s a  d e  q u e  p r o d u j e s e n  e s a s  c o s a s  e n  tu  P a l a b r a .

Y  t o d a s  s o n  h e r m o s a s  p o r q u e  l a s  h a c e s  T ú . Y  h e  a q u í  q u e  T ú , 

q u e  h a s  h e c h o  to d o ,  e r e s  i n e n a r r a b le m e n te  m á s  h e r m o s o .  S i 

A d á n  n o  h u b ie r a  c a íd o  a p a r t á n d o s e  d e  t i ,  n o  s e  h u b ie s e  e s p a r c id o  

d e s d e  s u  v i e n t r e  l a  s a l in id a d  d e l  m a r ,  e l  g é n e r o  h u m a n o ,  p r o f u n 

d a m e n te  c u r io s o  y  t e m p e s tu o s a m e n te  a r r o g a n te  e  in e s ta b le m e n te

205 H ech o s 2 ,1 1 .

206 Salmos 18,4-5.
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f lu c tu a n te ,  y  d e  e s e  m o d o  n o  h a b r í a  h a b i d o  n e c e s i d a d  d e  q u e ,  e n  

n u m e r o s a s  a g u a s ,  tu s  d i s p e n s a d o r e s 207 p r o d u j e s e n  a c c io n e s  y  p a 

la b r a s  m í s t i c a s  d e  f o r m a  c o r p o ra l  y  s e n s ib le .  E n  v e r d a d  q u e  a s í  

s e  m e  p r e s e n ta r o n  reptiles y aves, l l e n o s  y  p r e c e d id o s  d e  lo s  c u a 

le s ,  l o s  s e r e s  h u m a n o s ,  s o m e t id o s  a  s a c r a m e n to s  c o r p ó r e o s ,  n o  

a v a n z a r í a n  m u c h o  m á s  a l l á  s i  e l  a lm a  n o  c o m e n z a s e  a  v i v i r  e s p i 

r i tu a lm e n te  e n  o t r o  n iv e l  y , tras el comienzo de la Palabra, vol
viese la mirada hacia su culminación2m.

Y  por e s to ,  e n  tu  P a l a b r a ,  n o  e s  l a  p r o -  

El sexto día de la f u n d id a d  d e l  m a r  s in o  l a  t i e r r a  s e p a r a d a  d e l  

creación: a) creación a m a r g o r  d e  l a s  a g u a s  l a  q u e  s a c a  n o  reptiles 
del alma viva a¡m as  y /v a s  y aves, s in o  alma viva209. L o

c ie r to  e s  q u e  y a  n o  t i e n e  n e c e s id a d  d e l  b a u 

t i s m o  q u e  n e c e s i t a n  lo s  g e n t i l e s ,  t a l  c o m o  lo  n e c e s i t a b a  c u a n d o  

e s t a b a  c u b ie r t a  p o r  l a s  a g u a s .  Y  d e s d e  e l  m o m e n to  e n  q u e  T ú  e s 

t a b le c i s te  q u e  s e  e n t r a r a  a s í  e n  e l  r e i n o  d e  l o s  c ie lo s ,  y a  n o  s e  

p u e d e  e n t r a r  d e  o t r o  m o d o 210. Y  n o  r e q u ie r e  d e  g r a n d e s  h e c h o s  

m i l a g r o s o s  c o n  lo s  q u e  s u r j a  l a  f e .  Y  n o  e s  q u e  n o  crea sólo si ve 
previamente señales y prodigios211, u n a  v e z  h a  s id o  y a  s e p a r a d a  

l a  t i e r r a  f ie l  d e  l a s  a g u a s  d e l  m a r ,  a m a r g o  p o r  s u  in f id e l id a d .  Y  las 
lenguas sirven de señal no a los fieles sino a los infieles212. Y  n o  

e s ,  p o r  t a n to ,  d e  e s t e  t ip o  d e  a v e  q u e  p r o d u j e r o n  l a s  a g u a s  c o n  tu  

P a l a b r a  d e l  q u e  n e c e s i t a  la tierra  q u e  cimentaste sobre las

207 I Corintios 4 ,1 .
208 Hebreos 6 ,1 .
209 Génesis 1, 24. Corresponde el sexto día en ía interpretación alegórica 

antropológica a la pureza de pensamiento, al sometimiento de las emociones a 
la justicia y la razón, asimilándose así el ser humano a la divinidad.

210 Juan 3, 5.
211 Juan 4 ,48 .
212 I Corintios 14, 22.
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aguas213. Introduce en ella tu Palabra214 p o r  m e d i o  d e  m e n s a j e 

r o s  tu y o s  — d e  h e c h o ,  e s ta m o s  n a r r a n d o  s u s  o b r a s ,  p e r o  eres Tú 
quien obra en ellos215—  y  q u e  p r o d u z c a n  u n a  a lm a  v iv a .

L a  t i e r r a  l a  p r o d u c e  p o r q u e  l a  t i e r r a  e s  l a  c a u s a  d e  q u e  é s ta s  

v i v a n  e n  e l l a  t a l  c o m o  e l  m a r  f u e  l a  c a u s a  d e  q u e  v i v i e r a n  lo s  

r e p t i l e s  d e  a lm a s  v iv a s  y  l a s  a v e s  b a j o  e l  f i r m a m e n to  d e l  c ie lo ,  

d e  l o s  q u e  y a  n o  n e c e s i t a  l a  t i e r r a ,  p o r  m á s  q u e  c o m a  e l  p e s c a d o  

e x t r a í d o  d e  l a s  p r o f u n d i d a d e s  e n  e s a  m e s a  q u e  h a s  p r e p a r a d o  a  

l a  v i s t a  d e  l o s  c r e y e n t e s 216: d e  h e c h o ,  h a  s id o  s a c a d o  d e  l a s  p r o 

f u n d i d a d e s  p r e c i s a m e n t e  p a r a  a l i m e n t a r  l a  t i e r r a  s e c a .

T a m b ié n  l a s  a v e s  s o n  e s t i r p e  m a r i n a ,  p e r o  n o  p o r  e l l o  d e j a n  

d e  m u l t i p l i c a r s e  s o b r e  l a  t i e r r a .  E n  e f e c t o ,  d e  l a s  p r i m e r a s  v o c e s  

e v a n g e l i z a d o r a s  l a  c a u s a  f u e  l a  i n f id e l i d a d  d e  l o s  s e r e s  h u m a 

n o s ,  p e r o  c o n  e l l a s  t a m b i é n  lo s  f i e le s  s o n  e x h o r t a d o s  y  bendeci
dos  d e  m i l  m a n e r a s  día tras día211. A h o r a  b i e n ,  e l  a l m a  v iv a  

t o m a  s u  p r i n c i p io  d e  l a  t i e r r a ,  p o r q u e  a  n a d i e  s in o  a  lo s  f ie le s  

b e n e f i c i a  e l  c o n t e n e r s e  d e l  a m o r  a  e s t e  m u n d o 218 p a r a  q u e  su  

a lm a  v i v a  p a r a  t i 219, l a  c u a l  había muerto viviendo entre deli
cias220, d e l i c i a s  — ¡a y , S e ñ o r ! —  m o r t í f e r a s .  T ú  s í  q u e  e r e s  la s  

d e l i c i a s  v i t a l e s  d e l  c o r a z ó n  p u r o 221.

213 Salmos 135, 6.
214 Salmos 147,15.
215 Filipenses 2, 13.
216 Salmos 22, 5. Alusión a la eucaristía en la que Cristo aparece represen

tado como pez. Este símbolo cristiano parte de las siglas ΙΧΘΥΣ (ichthÿs, 
«pez») formadas por las iniciales de Ιησούς Χριστός Θεοϋ Υιός Σωτήρ (Je
sús el ungido, hijo de Dios, salvador).

' 217 Salmos 95, 2.
218 Santiago 1, 27.
219 Cf. II Corintios 5, 15.
220 I Timoteo 5, 6.
221 II Timoteo 2, 22.
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A c t ú e n  y a ,  p u e s ,  t u s  m in i s t r o s  e n  l a  

t i e r r a ,  n o  i g u a l  q u e  e n  l a s  a g u a s ,  a n u n -
Alegoiía de las ties cjan(j0 y  h a b l a n d o  p o r  m e d i o  d e  m i l a g r o s  

concupiscencias J r  °
y  m i s t e r i o s  y  v o c e s  e n i g m á t i c a s ,  a l l í  d o n 

d e  l a  i g n o r a n c i a ,  m a d r e  d e  l a  a d m i r a c ió n ,  

q u e d a  e m b e l e s a d a  e n  e l  t e m o r  a n te  s e ñ a l e s  o c u l t a s  — p u e s  t a l  e s  

l a  e n t r a d a  e n  l a  f e  d e  lo s  h i j o s  d e  A d á n  q u e  s e  h a n  o lv i d a d o  d e  

t i ,  m i e n t r a s  se esconden de tu mirada222 y  s e  h a c e n  a b i s m o —  

s in o  a c t ú e n  t a m b i é n  i g u a l  q u e  e n  t i e r r a  s e c a  s e p a r a d a  d e  l a s  

c o r r i e n t e s  d e l  a b i s m o ,  y  s e a n  molde para los fieles223 v i v i e n d o  a  

l a  v i s t a  d e  e l l o s  y  a n im á n d o lo s  a  l a  i m i t a c ió n .  Y  e s  q u e  d e  e s t a  

m a n e r a  o y e n  n o  t a n to  p a r a  o í r l a s  s in o  t a m b i é n  p a r a  p o n e r l a s  e n  

p r á c t i c a :

Buscad a Dios y vivirá vuestra alma224; 
que ta tierra produzca el alma viva225; 
no queráis amoldaros a este mundo226; 
c o n te n e o s  f re n te  a  él:

e v ita n d o  v iv e  e l a lm a  q u e  d e s e a n d o  m u e re .

C o n te n e o s  f re n te  a  la  f ie re z a  s in  ig u a l d e  la  so b e rb ia , 

f re n te  a  la  in e r te  v o lu p tu o s id a d  d e l lu jo  

y  f re n te  a l engañoso nombre de sabiduría221, 
p a ra  q u e  la s  b e s tia s  se a n  a m a n sa d a s , 

y  e l  g a n a d o  d o m e s tic a d o , 

y  la s  se rp ie n te s  se an  in o fe n s iv a s 228.

222 Génesis 3, 8.
223 I Tesalonicenses 1,7.
224 Salmos 68, 33.
225 Génesis 1, 24.
226 Romanos 12, 2.
227 I Timoteo 6 ,20
228 Cf. Génesis 1, 24-28. En su Comentario al Génesis en réplica a los 

maniqueos 1 23,40, Agustín identifica el ganado y la serpiente con los pueblos 
dispuestos a recibir el evangelio y los asocia, respectivamente, con la concupis-
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É s t a s  s o n ,  e n  e f e c to ,  l a s  p u l s i o n e s  d e l  a lm a  e n  f o r m a  a l e g ó 

r i c a 229. P e r o  e l  b o a t o  d e  l a  s u p e r i o r i d a d  y  e l  d e l e i t e  d e l  d e s e o  y  

e l  v e n e n o  d e  l a  c u r i o s i d a d  s o n  p u l s i o n e s  d e  u n a  a lm a  m u e r t a ,  

p o r q u e  n o  m u e r e  b u s c a n d o  c a r e c e r  d e  t o d a  p u l s i ó n ,  s in o  q u e  

m u e r e  p o r  a p a r t a r s e  d e  l a  f u e n t e  d e  l a  v i d a 230, y  d e  e s a  f o r m a  e s  

r e c o g i d a  p o r  e l  m u n d o  p a s a j e r o ,  y  s e  a m o l d a  a  é l .

P o r  e l  c o n t r a r i o  tu Palabra, D io s ,  es fuente de vida eterna 3i 

y  no pasa231. Y  p o r  e l l o  e n  t u  P a l a b r a  q u e d a  r e t e n i d a  l a  m e n c i o 

n a d a  s e p a r a c i ó n  c u a n d o  s e  n o s  d ic e :  «no queráis amoldaros a 
este mundo232», p a r a  que la tierra, e n  l a  f u e n t e  d e  l a  v id a ,  pro
duzca una alma viva, e n  tu  P a l a b r a ,  p o r  m e d i o  d e  lo s  e v a n g e l i s 

ta s ,  a l m a  q u e  c o n t i e n e ,  p o r  im i ta r ,  a  lo s  im i t a d o r e s  d e  tu  q u e r id o  

C r i s t o 233. E s t o  e s  e n  v e r d a d  «según su especie234» p o r q u e  e l  

h o m b r e  i m i t a  a  s u  a m ig o 235:

— Sed  — d i jo —  como yo, porque también yo soy como vo
sotros236.

A s í  e s t a r á n  e n  e l  a lm a  v i v a  l a s  b e s t i a s  b u e n a s  e n  l a  m a n s e 

d u m b r e  d e  a c c ió n .  Y  e s  q u e  n o s  c o n f i a s t e  u n  e n c a r g o  a l  d e c k :

— Lleva a cabo tus obras en la mansedumbre y serás apre
ciado por toda persona237 ;

H a b r á  t a m b i é n  g a n a d o  b u e n o ,  q u e  ni estará harto, si ha

cencía de la carne y de los ojos. Quedan, pues, las bestias irracionales como 
soberbias, reacias al evangelio.

225 Cf. I Juan 2,16.
230 Jeremías 2, 13.
231 Mateo 24, 35 y Juan 4, 14.
232 Romanos 12, 2.
233 I Corintios 11,1.
234 Génesis 1, 21.
235 Eclesiastés 4, 4 (VL). He aquí una declaración explícita que afirma el 

interés protréptico de la obra (véase el apartado 6.1 de la Introducción)
236 Gálatas 4, 12.
237 Eclesiástico 3, 19.
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comido, ni hambriento, si no ha comido238/  y  s e r p i e n t e s  b u e 

n a s ,  n o  p e r n i c i o s a s  p a r a  c a u s a r  d a ñ o ,  s i n o  a s t u t a s 239 p a r a  a n t i 

c i p a r s e ,  q u e  e s c u d r i ñ a n  l a  n a t u r a l e z a  t e m p o r a l  l o  j u s t o  para  
que la eternidad sea contemplada una vez comprendida por  
medio de cuanto ha sido creado240. E n  s u m a ,  s i r v e n  a  l a  r a z ó n  

e s to s  a n i m a l e s  c u a n d o  v i v e n  a p a r t a d o s  d e l  a t a q u e  m o r t í f e r o  y  

s o n  b u e n o s .

H e  a q u í  p u e s ,  S e ñ o r  D io s  n u e s t ro ,  c r e a -  

b) Creación del ser d o r  n u e s t r o ,  q u e  c u a n d o  lo s  im p u ls o s  h a y a n  

humano y su esfera s id o  r e f r e n a d o s  f u e r a  d e l  a m o r  a l  m u n d o  

de juicio — p o r  lo s  q u e  m o r ía m o s  v iv ie n d o  m a l— , y

e l  a lm a  h a y a  c o m e n z a d o  a  e s t a r  v iv a ,  v i 

v ie n d o  b ie n ,  y  h a y a  q u e d a d o  c o m p le t a d a  t u  P a l a b r a  c o n  l a  q u e  

d i j i s t e  p o r  b o c a  d e  tu  a p ó s to l:  «no queráis amoldaros a este mun
do», s e  s e g u i r á  lo  q u e  a l  p u n to  a ñ a d i s te  y  d i j i s te :  «pero remode- 
laos en la renovación de vuestra mente241», n o  y a  según la espe
cie, c o m o  s i  im i tá s e m o s  a l  p r ó j im o  q u e  n o s  p r e c e d e ,  n i  v iv ie n d o  

s e g ú n  l a  a u to r id a d  d e  u n a  p e r s o n a  m e jo r .  Y  e s  q u e  n o  h a s  d ic h o :  

« h á g a s e  e l  s e r  h u m a n o  s e g ú n  s u  e s p e c ie » ,  s in o :  «hagamos al ser 
humano a imagen y  semejanza nuestra242» p a r a  q u e  n o s o t r o s  c o m 

p r o b e m o s  c u á l  e s  t u  v o lu n ta d .  A  ta l  e f e c to ,  e n  v e r d a d ,  a q u e l  d i s 

p e n s a d o r  tu y o 243, a l  engendrar h i jo s  por medio del Evangelio244, 
p a r a  q u e  n o  lo s  t u v ie s e  s i e m p r e  c o m o  chiquitines q u e  a l im e n ta r a  

c o n  l e c h e  y  arrullara como si fuese su nodriza245, d ijo :

238 I Corintios 8, 8.
239 Cf. Génesis 3, 1; Mateo 10, 16.
240 Romanos 1, 20.
241 Romanos 12, 2.
242 A lo largo de este parágrafo, Génesis 1, 26-27.
243 I Corintios 4, 1. Se trata, pues, de Pablo.
244 I Corintios 4, 15-16.
245 I Corintios 3, 1-2 y I Tesalonicenses 2, 7.
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— Remodelaos en la renovación de vuestra mente para que 
comprobéis cuál es la voluntad de Dios, qué es lo bueno, acep
tado y completo246.

Y  p o r  e s a  r a z ó n  n o  d ic e s :  « h á g a s e  e l  s e r  h u m a n o » ,  s in o  «ha
gamos»', y  n o  d i c e s  «según su especie» s i n o  «a imagen y sem e
janza nuestra».

V e r d a d e r a m e n t e ,  r e n o v a d o  e n  s u  m e n t e  y  contemplando tu 
verdad ya comprendida2 '1, n o  n e c e s i t a  d e  u n a  p e r s o n a  q u e  s e  

l o  d e m u e s t r e  p a r a  q u e  im i t e  a  su especie, s i n o  q u e ,  a l  d e m o s 

t r a r l o  T ú ,  él mismo constata cuál es tu voluntad, qué es lo 
bueno, aceptado y  completo, y  c u a n d o  y a  e s t á  c a p a c i t a d o ,  le  

e n s e ñ a s  a  v e r  l a  t r i n i d a d  d e  l a  u n i d a d  o ,  s i  s e  q u i e r e ,  l a  u n i d a d  

d e  l a  t r i n i d a d .  Y  p o r  e s a  r a z ó n ,  h a b i e n d o  d i c h o  e n  p l u r a l  «ha
gamos al ser humano», s e  c o n t r a p o n e ,  n o  o b s t a n t e ,  e n  s i n g u 

l a r  «e hizo D ios al ser humano»; y  h a b i e n d o  s i d o  d i c h o  e n  

p l u r a l  «a imagen nuestra»  s e  c o n t r a p o n e  e n  s i n g u l a r  «a im a
gen de Dios». A s í  e s  c o m o  se renueva el ser humano en el 
reconocimiento  d e  D i o s  según la imagen del que lo ha crea
do™, y  u n a  v e z  q u e  s e  h a  h e c h o  e s p i r i t u a l 249 j u z g a  t o d o  l o  q u e ,  

s e a  c o m o  f u e r e ,  h a y  q u e  j u z g a r  y  é l ,  e n  c a m b i o ,  n o  e s  j u z g a d o  

p o r  n a d ie .

A  s u  v e z ,  q u e  é l  l o  j u z g a  t o d o  s ig n i f i c a  q u e  tiene el poder 22, 33

sobre los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los 
rebaños y fieras, y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles 
que reptan sobre la tierra250. E s t o  lo  c o n s i g u e  p o r  l a  i n t e l i g e n 

c i a  d e  s u  m e n t e ,  m e d i a n t e  l a  c u a l  percibe cuantas cosas son

246 Romanos 12, 2. Sobre el significado de perfectus, vid. supra n. 83.
247 Romanos 1, 20.
248 Colosenses 3,10.
249 Sobre los «espirituales» y el maniqueísmo, vid. supra III6, 10, n. 37.
250 Génesis 1, 26.
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propias del Espíritu de D ios251. C u a n d o  n o  h a  s id o  a s í ,  el ser 
humano, puesto en lugar de honor, no lo ha comprendido: se ha 
asimilado a insensibles bestias de carga y  se ha hecho semejan
te a ellas252. P o r  c o n s i g u ie n te  e n  t u  I g l e s i a ,  D i o s  n u e s t r o ,  según 
esa gracia tuya253 q u e  l e  h a s  c o n c e d i d o  — p o r q u e  somos repre
sentación tuya, creados en las buenas obras254, n o  s ó lo  q u i e n e s  

d i r i g e n  e s p i r i t u a l m e n t e  s in o  t a m b i é n  l o s  q u e  e s p i r i t u a l m e n t e  se  

s o m e te n  a  l o s  q u e  d i r ig e n — , h a s  h e c h o ,  s í ,  a l  s e r  h u m a n o  v a r ó n  

y  m u j e r 255 d e  e s t e  m o d o  e n  t u  g r a c i a  e s p i r i tu a l , ,  d o n d e  s e g ú n  e l  

s e x o  d e l  c u e r p o  no hay varón ni mujer porque tampoco judío  ni 
griego, ni esclavo ni libré256. E s p i r i t u a l e s ,  p o r  c o n s i g u ie n te ,  t a n 

to  q u i e n e s  d i r i g e n  c o m o  q u i e n e s  m o d e r a n ,  juzgan espiritual
mente251, p e r o  n o  d e  l o s  c o n o c i m i e n t o s  e s p i r i t u a l e s  q u e  lucen en 
el firmamento25* — y  e s  q u e  n o  c o n v i e n e  j u z g a r  s o b r e  t a n  s u b l i 

m e  a u t o r i d a d —  n i  t a m p o c o  s o b r e  e s e  l i b r o  tu y o ,  i n c l u s o  s i  q u e 

d a  a l l í  a l g o  o s c u r o ,  p u e s t o  q u e  s o m e te m o s  a  é l  n u e s t r o  e n t e n d i 

m ie n to  y  t e n e m o s  p o r  c i e r to  i n c lu s o  l o  q u e  s e  h a l l a  c e r r a d o  a  

n u e s t r a s  m i r a d a s :  q u e  h a  s id o  d i c h o  r e c t a  y  v e r a z m e n te .

A s í  e s ,  p u e s ,  c o m o  e l  s e r  h u m a n o ,  a u n q u e  e s p i r i t u a l  y  reno
vado en el reconocimiento de Dios según la imagen del que lo 
ha creado259, d e b e  s e r ,  n o  o b s t a n te ,  cumplidor de la ley, no

251 I Corintios 2, 14.
252 Salmos 48, 13. He aquí, además, un fuerte vínculo de unión con el Asno 

de oro de A p u l e y o ,  novela en la que el piOtagonista, esclavizado por sus con
cupiscencias, en especial la curiosidad, es convertido en asno.

253 I Corintios 3, 10.
254 Efesios 2, 10.
255 Génesis 1, 27.
256 Gálatas 3, 28.
257 I Corintios 2, 15.
258 Génesis 1, 15 y 17.
259 Colosenses 3, 10.
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juez160. T a m p o c o  j u z g a  a  p r o p ó s i t o  d e  a q u e l l a  d i s t i n c ió n ,  a  s a 

b e r ,  s o b r e  h o m b r e s  e s p i r i t u a l e s  y  c a r n a l e s 261 q u e  a  t u s  o jo s ,  D i o s  

n u e s t r o ,  r e s u l t a n  c o n o c id o s  y  t o d a v í a  n o  s e  n o s  h a n  m o s t r a d o  

e n  a c t i v i d a d  a lg u n a  p a r a  q u e  por sus fru tos los conozcamos262, 
s in o  q u e  T ú ,  S e ñ o r ,  y a  lo s  c o n o c e s  y  lo s  h a s  s e p a r a d o  y  l l a m a d o  

e n  s e c r e to  a n te s  d e  q u e  s e  h i c i e s e  e l  f i r m a m e n to .  T a m p o c o  ju z 
ga el ser humano, p o r  m á s  q u e  s e a  espiritual, s o b r e  lo s  t u r b u 

l e n t o s  p u e b l o s  d e  e s t e  m u n d o .  Y  e s  q u e  ¿a qué tiene él que 
juzgar sobre estos que están fuera263, s i  i g n o r a  q u i é n  s e  v a  a  

a c e r c a r  d e s d e  a l l í  a  l a  d u l z u r a  d e  t u  g r a c i a  y  q u i é n  v a  a  p e r m a 

n e c e r  e n  e l  a m a r g o r  p e r p e t u o  d e  l a  i m p ie d a d ?

Y  p o r  e s o  el ser humano, q u e  h a s  h e c h o  a tu imagen, n o  34 

r e c i b e  e l  p o d e r  s o b r e  l a s  l u m b r e r a s  d e l  c i e l o  n i  s o b r e  e l  p r o p i o  

c i e lo  o c u l to ,  n i  s o b r e  l a  n o c h e  y  e l  d í a  — lo s  q u e  l l a m a s t e  c o n  

a n t e r i o r i d a d  a  l a  c r e a c i ó n  d e l  c i e lo —  n i  s o b r e  l a  c o n g r e g a c i ó n  

d e  l a s  a g u a s ,  q u e  e s  e l  m a r ,  s in o  q u e  h a  r e c i b i d o  e l  p o d e r  s o b r e  

lo s  p e c e s  d e l  m a r  y  l a s  a v e s  d e l  c i e lo ,  y  s o b r e  t o d o s  l o s  g a n a d o s ,  

y  s o b r e  t o d a  l a  t i e r r a ,  y  s o b r e  t o d o s  lo s  r e p t i l e s  q u e  s e  a r r a s t r a n  

s o b r e  l a  t i e r r a .  E s  a s í  q u e  j u z g a  y  a p r u e b a  lo  q u e  e n c u e n t r a  c o 

r r e c to  y  r e p r u e b a ,  e n  c a m b io ,  l o  q u e  e s t á  m a l ,  y a  e n  e s a  s o l e m 

n i d a d  d e  l o s  s a c r a m e n to s 264 e n  l o s  q u e  s e  i n i c i a n  a q u e l lo s  a  

q u i e n e s  tu  m i s e r i c o r d i a  e s c u d r i ñ a  e n t r e  l a s  n u m e r o s a s  a g u a s ,  y a  

s e  t r a t e  d e  a q u e l l a  o t r a  s o l e m n i d a d  e n  l a  q u e  s e  e x h ib e  a q u e l  

p e z 265 d e l  q u e ,  u n a  v e z  s a c a d o  d e  l a s  p r o f u n d i d a d e s ,  c o m e  l a  

t i e r r a  p i a d o s a ,  y a  s e a  e n  lo s  s ig n o s  d e  l a s  p a l a b r a s  y  e n  la s  v o c e s  

s o m e t id a s  a  l a  a u t o r i d a d  d e  tu  l i b r o ,  t a l  c o m o  s i  r e v o l o t e a s e n

260 Santiago 4, 11. Nuevo ataque contra los maniqueos y contra su crítica 
de la Biblia.

261. Ataque contra el gnosticismo maniqueo (vid. supra III 6, 10, n. 37).
262 Mateo 7, 20.
263 I Corintios 5, 12.
264 Sobre su significado en Agustín, vid. supra n. 203.
265 Vid. supra n'. 216.
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b a j o  e l  f i r m a m e n to ,  i n t e r p r e t á n d o l a s ,  e x p o n i é n d o l a s ,  d i s e r t a n 

d o  y  d e b a t i e n d o  s o b r e  e l l a s ,  b e n d i c i e n d o  e  i n v o c á n d o t e  a  t i  c o n  

s ig n o s  q u e  p r o r r u m p e n  d e  l a  b o c a  y  s u e n a n  p a r a  q u e  el pueblo 
responda: amén266.

D e  q u e  h a y a  q u e  e n u n c i a r  c o r p o r a lm e n t e  t o d a s  e s t a s  v o c e s  

l a  c a u s a  e s  e l  a b i s m o  d e l  m u n d o  y  l a  c e g u e r a  d e  l a  c a r n e  p o r  l a  

q u e  e s  i m p o s i b l e  v e r  lo  p e n s a d o ,  y  p o r  e l l o  r e s u l t a  n e c e s a r i o  

h a c e r  r u i d o  a l  o íd o .  A s í ,  p o r  m á s  q u e  se multipliquen las aves 
sobre la tierra261, s u  o r ig e n  s ig u e  p a r t i e n d o  d e  l a s  a g u a s .  J u z g a  

t a m b i é n  el espiritual268 a p r o b a n d o  l o  q u e  e n c u e n t r a  b i e n  y  r e 

p r o b a n d o ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  l o  q u e  e n c u e n t r a  m a l  e n  l a s  o b r a s  y  

l a s  c o s t u m b r e s  d e  lo s  f ie le s :  e n  l a s  l i m o s n a s  c o n s i d e r a d a s  c o m o  

t i e r r a  f r u c t í f e r a ;  y  s o b r e  e l  a lm a  v i v a  c o n  s u s  p a s i o n e s  a m a n s a 

d a s  e n  l a  c a s t i d a d ,  e n  l o s  a y u n o s 269; y  e n  l a s  r e f l e x i o n e s  p i a d o 

s a s  s o b r e  l a s  c o s a s  q u e  s e  p e r c i b e n  p o r  e l  s e n t id o  d e l  c u e r p o .  Y  

e s  q u e  s e  d i c e  a h o r a  q u e  j u z g a  p r e c i s a m e n t e  s o b r e  l a s  c o s a s  e n  

l a s  q u e  t i e n e  t a m b ié n  l a  p o t e s t a d  d e  c o r r e g i r .

24,35 P e r o  ¿qué es esto270 y  q u é  t ip o  d e  m is -

Análisis alegórico de Íe r ‘°  e s ?  H e  a q u í  q u e  bendices a los seres 
Génesis 1,28: creced humanos, o h , S e ñ o r ,  p a r a  que crezcan y se 

y multiplicaos multipliquen, y llenen la tierra271. ¿ A c a s o  

c o n  e s to  n o  n o s  e s tá s  h a c i e n d o  a lg u n a  s e ñ a l  

p a r a  q u e  e n te n d a m o s  a lg o ?  ¿ P o r  q u é  n o  p u d is te  b e n d e c i r  a s í  l a  lu z ,

266 Deuteronomio 27, 15. Se refiere esta frase, respectivamente, al bautis
mo, la eucaristía y la predicación y explicación del Evangelio.

267 Génesis 1,21.
268 I Corintios 2, 15.
269 II Corintios 6, 5-6.
270 Éxodo 13, 14.
271 Génesis 1, 28. Ténganse presentes los reparos de los maniqueos ante 

este pasaje, pues su código moral desaconsejaba la reproducción a los oyentes 
(vid. supra I I I10, 18, n. 86) y la prohibía a los elegidos.
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q u e  l la m a s te  d ía ,  y  e l  f i rm a m e n to  d e l  c ie lo ,  y  l a s  lu m b re ra s ,  y  la s  

e s t r e l la s ,  y  l a  t ie r ra ,  y  e l  m a r ?  D i r ía  q u e  T ú , D io s  n u e s t ro  q u e  nos 
has creado a imagen tuya..:, d i r ía  q u e  T ú  q u is i s te  p r o d ig a r  a l  s e r  

h u m a n o  e s te  d o n  d e  b e n d ic ió n  e n  e x c lu s iv a  s i  n o  h u b ie r a s  bende
cido d e  e s e  m o d o  los peces y  las ballenas, para que creciesen y  se 
multiplicasen y llenasen las aguas del mar, y  se multiplicasen las 
aves sobre la tierra111. A s im is m o  d i r ía  q u e  e s t a  b e n d ic ió n  p e r t e n e 

c e  p r e c i s a m e n t e  a l  t i p o  d e  s e r e s  q u e  s e  p r o p a g a n  g e n e r á n d o s e  a  

p a r t i r  d e  s í  m i s m o s ,  s i  l a  e n c o n t r a s e  e n  l o s  a r b u s t o s  y  e n  l o s  

m a t o r r a l e s  y  e n  lo s  g a n a d o s  d e  l a  t i e r r a .  A h o r a  b i e n ,  n i  a  l a s  

p l a n t a s  n i  a  l o s  á r b o le s  s e  h a  d i c h o ,  n i  a  l a s  b e s t i a s  n i  a  l a s  s e r 

p i e n t e s :  «creced y  multiplicaos», s i e n d o  q u e  t a m b i é n  to d o s  e s 

t o s  s e r e s  s e  p r o p a g a n  y  m a n t i e n e n  s u  e s p e c i e  r e p r o d u c ié n d o s e ,  

d e l  m i s m o  m o d o  q u e  l o s  p e c e s ,  l a s  a v e s  y  l o s  s e r e s  h u m a n o s .

¿ Q u é  e s ,  p u e s ,  l o  q u e  p u e d o  d e c i r ,  l u c e r o  m ío ,  o h ,  V e r d a d ?  

¿ Q u e  h u e l g a  e s to . . .?  ¿ Q u e  s e  h a  d i c h o  a s í  p o r  d e c i r . . . ?  L e jo s  d e l  

t o d o  q u e d e ,  p a d r e  d e  p i e d a d ,  q u e  d i g a  e s t o  u n  s i e r v o  d e  tu  P a l a 

b r a .  Y  s i  y o  n o  h e  d e  c o m p r e n d e r  q u é  q u i e r e s  d e c i r  c o n  e s t a  

f o r m a  d e  e x p r e s i ó n ,  q u e  d e  e l l a  s e  s i r v a n  m e jo r  l o s  m e jo r e s ,  

e s to  e s ,  l o s  q u e  s o n  m á s  in t e l i g e n t e s  q u e  y o ,  e n  l a  m e d id a  e n  

q u e  h a s  c o n c e d i d o  a  c a d a  u n o  l a  c a p a c id a d  d e  s a b e r 273.

P o r  o t r a  p a r t e ,  q u e  m i  c o n f e s i ó n  s e a  g r a t a  t a m b i é n  ante tus 
ojos274: c o n  e l l a  t e  c o n f i e s o  q u e  y o  c r e o ,  S e ñ o r ,  q u e  n o  h a s  

h a b l a d o  a s í  p o r  h a b la r ,  y  n o  h e  d e  c a l l a r  l o  q u e  l a  o c a s i ó n  d e  

e s t a  l e c t u r a  m e  p u e d a  s u g e r i r .  E s ,  e n  e f e c t o ,  v e r d a d ,  y  n o  v e o  

q u é  m e  i m p i d e  p e r c i b i r  a s í  l a s  e x p r e s i o n e s  f i g u r a d a s  d e  t u s  l i 

b r o s .  Y  e s  q u e  s é  q u e  p o r  m e d i a c i ó n  d e l  c u e r p o  s e  q u i e r e  e x 

p r e s a r  d e  m u c h a s  m a n e r a s  lo  q u e  e s  e n t e n d i d o  p o r  l a  m e n t e  d e  

u n  s o lo  m o d o ,  y  q u e  d e  m u c h a s  m a n e r a s  s e  e n t i e n d e  e n  l a

272 Génesis 1, 22.
273 Romanos 12, 3; I Corintios 3, 5.
274 Salmos 78, 10; Isaías 49, 16.
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m e n t e  l o  q u e  d e  u n  s o lo  m o d o  s e  q u i e r e  e x p r e s a r  p o r  m e d i a 

c i ó n  d e l  c u e r p o .

H e  a q u í  e l  a m o r  s in  m á s  a  D io s  y  a l  p r ó j im o 275 ¡ c o n  q u é  

m ú l t i p l e s  s a c r a m e n to s  e  i n n u m e r a b l e s  l e n g u a s ,  y  e n  c a d a  u n a  

d e  l a s  l e n g u a s ,  d e  q u é  in n u m e r a b l e s  f o r m a s  d e  e x p r e s i ó n  e s  

c o r p o r a lm e n t e  e n u n c ia d o !  A s í  e s  c o m o  c r e c e n  y  s e  m u l t i p l i c a n  

lo s  e m b r i o n e s  d e  l a s  a g u a s .

P r e s t a  a t e n c ió n  d e  n u e v o ,  q u i e n q u i e r a  q u e  l e a s  e s t a s  p á g i 

n a s .  H e  a q u í  q u e  d e  u n a  s o l a  m a n e r a  l a  E s c r i t u r a  o f r e c e  y  l a  v o z  

h a c e  r e s o n a r :  «en el Principio hizo D ios el cielo y  la tierra». 
¿ E s  q u e  n o  s e  e n t i e n d e  d e  f o r m a  m ú l t i p l e ,  n o  p o r  l a  f a l a c i a  d e  

l o s  e r r o r e s ,  s in o  p o r  l a  v a r i e d a d  d e  l a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  v e r d a d e 

r a s ?  A s í  e s  c o m o  c r e c e n  y  s e  m u l t i p l i c a n  lo s  e m b r i o n e s  d e  lo s  

s e r e s  h u m a n o s .

37 P o r  t o d o  lo  c u a l ,  s i  c o n c e b im o s  l a s  n a t u r a l e z a s  m i s m a s  d e  

l a s  c o s a s  n o  a l e g ó r i c a m e n t e  s in o  c o n  t o d a  p r o p i e d a d ,  p a r a  to d o s  

l o s  s e r e s  q u e  s e  o r i g in a n  d e  s e m i l l a s  s e  a j u s ta  l a  e x p r e s ió n :  cre
ced y multiplicaos. S i  p o r  e l  c o n t r a r i o  a b o r d á s e m o s  t a l  f o r m u l a 

c i ó n  d e  f o r m a  f ig u r a d a  — lo  q u e  m e  in c l i n o  a  p e n s a r  q u e  p r e t e n 

d ió  l a  E s c r i t u r a ,  q u e  n o  e n  v a n o  a t r i b u y e  e s t a  b e n d i c i ó n  t a n  s ó lo  

a  l o s  e m b r i o n e s  d e  l o s  s e r e s  a c u á t i c o s  y  h u m a n o s — - d e s c u b r i 

m o s  e f e c t i v a m e n t e  m u l t i tu d e s ,  t a n to  e n  l a s  c r i a t u r a s  e s p i r i t u a 

le s  c o m o  e n  l a s  c o r p o r a le s ,  c o m o  e n  el cielo y la tierra, y  e n  lo s  

e s p í r i t u s  j u s t o s  y  m a lv a d o s ;  c o m o  e n  la luz y  las tinieblas, y  e n  

l o s  a u to r e s  s a g r a d o s  p o r  m e d i o  d e  q u i e n e s  h a  s id o  s u m i n i s t r a d a  

l a  le y ;  c o m o  e n  el firmamento que se halla sujeto entre agua y  
agua, y  e n  l a  r e u n i ó n  d e  l o s  p u e b l o s  l l e n o s  d e  a m a r g o r ;  c o m o  

e n  e l  mar  y  e n  e l  p r o p ó s i t o  d e  l a s  a l m a s  p i a d o s a s ;  c o m o  e n  l a  

tierra seca  y  e n  l a s  o b r a s  d e  m i s e r i c o r d i a  s e g ú n  l a  v i d a  p r e s e n 

t e 276; c o m o  e n  las hierbas de semilla y  en ¡os árboles frutales, y

275 Mateo 22, 37 y 39.
276 I Timoteo 4, 8.
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e n  lo s  d o n e s  espirituales manifestados para ser de utilidad111; 
c o m o  e n  las lumbreras del cielo, y  e n  l o s  i m p u l s o s  m o d e la d o s  

p a r a  l a  t e m p la n z a ;  c o m o  en el alma viva.
E n  to d a s  e s t a s  c o s a s  t o p a m o s  c o n  m u l t i t u d e s  y  c o n  a b u n 

d a n c i a s  y  c o n  i n c r e m e n to s .  P e r o  e l  h e c h o  d e  q u e  a s í  crezca y se 
multiplique, q u e  s e a  e n u n c i a d a  u n a  s o l a  c o s a  d e  m u c h a s  m a n e 

r a s  y  u n  s o lo  e n u n c i a d o  s e a  e n t e n d i d o  d e  m u c h a s  m a n e r a s  n o  lo  

e n c o n t r a m o s  s in o  e n  lo s  s ig n o s  m a n i f e s t a d o s  c o r p o r a l  m e n te  y  

e n  l a s  c o s a s  c o n c e b id a s  i n t e l e c t u a l m e n t e .  C o m o  s ig n o s  m a n i 

f e s t a d o s  c o r p o r a lm e n t e  h e m o s  e n t e n d i d o  l a s  g e n e r a c io n e s  d e  

l a s  a g u a s  d e b i d o  a  l a s  c a u s a s  n e c e s a r i a s  d e  l a  p r o f u n d i d a d  c a r 

n a l  y , a  s u  v e z ,  p o r  c o s a s  c o n c e b id a s  i n t e l e c t u a l m e n t e  l a s  g e n e 

r a c i o n e s  h u m a n a s  d e b i d o  a  l a  f e c u n d i d a d  d e  l a  r a z ó n .  Y  p o r  e s to  

h e m o s  c r e íd o  q u e  a  c a d a  u n a  d e  e s t a s  d o s  e s p e c i e s  l e s  h a s  d i c h o  

T ú :  creced y  multiplicaos. Y  e s  q u e  e n  e s t a  b e n d i c i ó n  p e r c ib o  l a  

f a c u l t a d  y  p o t e s ta d  c o n c e d i d a  p o r  t i  a  n o s o t r o s  p a r a  e x p r e s a r  d e  

m u c h a s  m a n e r a s  lo  q u e  t e n g a m o s  e n t e n d i d o  d e  u n  s o lo  m o d o  y  

d e  e n t e n d e r  d e  m u c h o s  m o d o s  lo  q u e  p u d i é s e m o s  l e e r  e x p r e s a 

d o  o s c u r a m e n t e  d e  u n a  s o l a  m a n e r a .  A s í  s e  l l e n a n  l a s  a g u a s  d e l  

m a i -, q u e  n o  s e  m u e v e n  s in o  p o r  s u s  v a r i a d o s  s ig n i f i c a d o s .  A s í  

t a m b ié n  l a  t i e r r a  s e  l l e n a  a  s u  v e z  d e  e m b r i o n e s  h u m a n o s ,  c u y a  

s e q u e d a d  s e  m u e s t r a  e n  s u  e s f u e r z o ,  y  e n  e l l a  d o m i n a  l a  r a z ó n .

T a m b ié n  q u ie r o  d e c i r ,  S e ñ o r  D i o s  25,38
Un ejem plo de esta  m f0! j 0  q u e  c o n  (0 (j a  l ó g i c a  m e  a d v ie r t e  t u  
lectura alegórica j-, ■. T , ■

en las E pístolas de L o  v o y  a  d e c i r  y  n o  m e  v o y  a
P ablo  a r r e d r a r .  D e  h e c h o ,  v o y  a  d e c i r  l a  v e r d a d

p o r q u e  T ú  m e  e s t a b a s  i n s p i r a n d o  lo  q u e  

q u i s i s t e  q u e  d i j e s e  s o b r e  e s a s  p a l a b r a s .  L o  c i e r to  e s  q u e  d e  i n s 

p i r a r m e  o t r o  q u e  n o  f u e s e s  T ú ,  n o  c r e o  q u e  d i j e r a  y o  l a  v e r d a d ,

277 I Corintios 12, 7.
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s i e n d o  T ú  l a  V e r d a d 278 y  todo ser humano, p o r  e l  c o n t r a r io ,  fa 
laz119. Y  p o r  e s o  quien dice mentiras habla de lo suyo2*0. E n  

c o n s e c u e n c i a ,  p a r a  d e c i r  l a  v e r d a d ,  v o y  a  h a b l a r  d e  l o  tu y o :  he 
aquí que nos has dado de comer toda planta de cultivo que 
siembra semilla, que está por encima de toda la tierra, y  todo 
árbol que tiene en sí fru to  de semilla de siembra. Y  n o  s ó lo  a  

n o s o t r o s  s in o  t a m b ié n  a todas las aves del cielo, y  a las bestias 
de la tierra y a las serpientes281; a  l o s  p e c e s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  y  

a  l o s  g r a n d e s  c e t á c e o s  n o  l e s  h a s  d a d o  e s to .

D e c í a m o s ,  p u e s ,  q u e  c o n  e s o s  f r u t o s  d e  l a  t i e r r a  s e  q u e r í a  

e x p r e s a r  — y  e n  a l e g o r í a  s e  r e p r e s e n t a b a —  l a s  o b r a s  d e  m i s e r i 

c o r d i a ,  q u e  s e  m u e s t r a n  d e s d e  l a  t i e r r a  f e c u n d a  p a r a  l a s  n e c e s i 

d a d e s  d e  e s t a  v id a .  U n a  t i e r r a  s e m e j a n t e  e r a  e l  p i a d o s o  O n e s í f o -  

r o ,  a  c u y a  c a s a  c o n c e d i s t e  l a  m i s e r i c o r d i a ,  p o r q u e  a menudo 
reconfortó a  t u  q u e r id o  P a b l o  y no se avergonzó de su cade
na2'1'1. E s t o  h i c i e r o n  t a m b i é n  y  d i e r o n  u n  f r u t o  s e m e ja n t e  lo s  

h e r m a n o s  q u e  desde Macedonia le proporcionaron lo que le 
fa ltaba283. E n  c a m b io  ¡ c ó m o  s e  d u e l e  d e  a lg u n o s  á r b o le s  q u e  n o  

l e  d i e r o n  e l  f r u to  d e b i d o  a  é l  c u a n d o  d ic e :  «en mi primera de
fensa  nadie estuvo a mi lado, sino que todos me abandonaron: 
¡que no les sea tenido en cuenta2*4!» C l a r o  q u e  s e  d e b e  c o m i d a  

a  a q u e l lo s  q u e  s u m i n i s t r a n  l a  e n s e ñ a n z a  r a c i o n a l  p o r  m e d i o  d e l  

e n t e n d i m i e n t o  d e  l o s  d i v in o s  m i s t e r i o s ,  y  a s í  l e s  e s  d e b i d a  c o m o  

a  personas. P o r  o t r o  l a d o ,  l e s  e s  d e b i d a  c o m o  a  u n  alma viva, 
p o r q u e  s e  o f r e c e n  a  s í  m i s m o s  c o m o  m o d e l o  a  im i t a r  e n  t o d o

278 Juan 14, 6,
279 Salmos 115, 11 (2); Romanos 3, 4.
280 Juan 8,44.
281 Génesis 1, 29-30. La cita introduce el tema de los ritos alimenticios de 

los elegidos, como se comprobará a continuación.
282 II Timoteo 1, 16.
283 II Corintios 11, 9.
284 II Timoteo 4, 16.
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t i p o  d e  c o n t in e n c i a .  A s im i s m o  le s  e s  d e b i d a  c o m o  a  aves, g r a 

c ia s  a  s u s  b e n d i c i o n e s ,  q u e  se multiplican sobre la tierra, p o r 

q u e  hacia toda la tierra salió su sonido285.

P o r  o t r a  p a r t e ,  s e  n u t r e n  c o n  e s to s  a l im e n to s  q u i e n e s  g o z a n  26,39 

c o n  e l lo s  y  lo s  q u e  n o  s e  a l e g r a n  c o n  e l lo s  s o n  a q u e l lo s  cuyo dios 
es su vientre2*6. L o  c ie r to  e s  q u e  e n  q u ie n e s  l o s  p r o p o r c io n a n ,  e l  

f r u to  n o  e s  lo  q u e  d a n ,  s in o  l a  i n t e n c ió n  c o n  q u e  lo  d a n .  A s í  p u e s ,  

v e o  c l a r a m e n te  d e  d ó n d e  o b t i e n e  s u  g o z o  a q u e l  q u e  servía a 
Dios y no a su vientre2*1, y  m e  a le g r o  m u c h o  p o r  é l .  E l  c a s o  e s  

q u e  h a b í a  a c e p ta d o  d e  lo s  f i l ip e n s e s  c u a n to  h a b í a n  e n v ia d o  p o r  

m e d io  d e  E p a f r o d i t o 288; s in  e m b a r g o ,  v e o  d e  d ó n d e  o b t ie n e  s u  

g o z o .  A  s u  v e z ,  d e  d o n d e  o b t ie n e  s u  g o z o  e s  d e  d o n d e  s e  a l i m e n 

ta ,  p o r q u e  h a b la n d o  e n  l a  V e r d a d  d i jo :

— M e he alegrado enormemente en el Señor, porque al fin  
llegó la hora de que hicieseis brotar sabiduría a favor de mí, en 
el que ya érais sabios, pero os sobrevino el hastío289.

É s to s ,  p o r  t a n to ,  s e  h a b ía n  m a r c h i t a d o  p o r  e l  h a s t í o  c o n t i n u a 

d o  y  c a s i  s e  h a b ía n  a g o s t a d o  s in  d a r  e s e  f r u to  d e  l a  b u e n a  a c c ió n ,  

y  s e  a l e g r a  p o r  e l lo s  p o r q u e  r e b r o t a r o n ,  y  n o  p o r  é l ,  p o r q u e  s o c o 

r r i e r a n  s u  n e c e s id a d .  P o r  e l lo  a  r e n g ló n  s e g u id o  d ic e :

— No lo digo porque me fa lte  algo, pues yo mismo he apren
dido a bastarme con lo que tengo, y  a saciarme y a pasar ham 
bre, a abundar y a pasar escasez: soy capaz de todo en Aquel 
que me conforta290.

285 Salmos 18, 5.
286 Filipenses 3,19. Puede percibirse una crítica irónica contra los elegidos 

maniqueos, sometidos a su vientre, visto como un mecanismo de liberación de 
la divinidad que requería de constantes ayunos y privaciones.

287 Romanos 16, 18.
288 Filipenses 4, 18.
289 Filipenses 4, 10.
290 Filipenses 4, 11-13.
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40 ¿ D e  d ó n d e ,  p u e s ,  v i e n e  t u  g o z o ,  o h  g r a n  P a b l o 291? ¿ D e  d ó n 

d e  v i e n e  tu  g o z o ?  ¿ D e  d ó n d e  t e  a l i m e n t a s ,  h o m b r e  renovado en 
el reconocimiento de Dios según la imagen de aquel que te ha 
creado291, a lm a  v i v a  e n  c o n t i n e n c i a  t a n  g r a n d e ,  l e n g u a  a l a d a  

q u e  habla misterios293? E n  v e r d a d  q u e  a  t a l e s  s e r e s  s e  l e s  d e b e  

e s t e  a l im e n to .  ¿ Q u é  e s  lo  q u e  t e  a l i m e n t a 294?

— L a  a le g r ía .

O i r é  l o  q u e  s ig u e .  D i jo :

— Pero, no obstante, hicisteis bien compartiendo mi tribu
lación295.

D e  a q u í  s a c a  s u  g o z o ,  d e  a q u í  s e  a l im e n ta ,  p o r q u e  a q u e l lo s  

o b r a r o n  b i e n ,  n o  p o r q u e  q u e d a s e  a l i v i a d a  l a  a n g u s t i a  d e  q u i e n  

t e  d ic e :  «en la tribulación me has ensanchado296», p o r q u e  tanto 
abundar como soportar la escasez191 l o  c o n o c e  e n  t i ,  q u e  l e  

c o n f o r t a s .  D i jo :

— Pues también vosotros sabéis, filipenses, que al inicio de 
mi buena nueva, cuando partí de Macedonia, ninguna iglesia 
trató conmigo en razón de lo dado y  lo recibido sino tan sólo 
vosotros, porque incluso a Tesalónica enviasteis una y  otra vez 
para mis necesidades19*.

S e  r e g o c i j a  a h o r a  d e  q u e  e l l o s  r e g r e s e n  a  e s t a s  b u e n a s  o b r a s

291 La traducción esconde el juego de palabras original entre magne, «gran
de» y Paule, originariamente «pequeño» (la raíz latina *pau- está presente en 
paucum, «poco», o puer, «niño»),

292 Colosenses 3, 9-10.
293 I Corintios 14, 2.
294 En todo este pasaje, que se extiende hasta el parágrafo 45, parece desa

rrollarse una crítica a las donaciones piadosas en forma de frutos que recibían 
los elegidos maniqueos de los oyentes y todo el ritual expiatorio que acompa
ñaba su ingesta (sobre este asunto, cf. Π Ι2, 2, n. 8).

295 Filipenses 4, 14.
296 Salmos 4 ,2 .
297 Filipenses 4, 12.
298 Filipenses 4, 15-16.
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y  s e  a l e g r a  d e  q u e  h a y a n  r e b r o t a d o  c o m o  c u a n d o  r e c o b r a  v i d a  

l a  e x u b e r a n c i a  d e  u n  c a m p o .

no busco la donación sino que reclamo el fruto™».
H e  a p r e n d i d o  d e  t i ,  D io s  m ío ,  a  d i s c e r n i r  e n t r e  l a  d o n a c i ó n  

y  e l  f r u to .  D o n a c i ó n  e s  l a  c o s a  m i s m a  q u e  d a  q u i e n  c o n c e d e  

e s t a s  c o s a s  n e c e s a r i a s ,  c o m o  s o n  e l  d in e r o ,  e l  a l im e n to ,  l a  b e b i 

d a ,  l a  r o p a ,  e l  t e c h o ,  l a  a y u d a .  E l  f r u to ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  e s  l a  

v o l u n t a d  r e c t a  y  b u e n a  d e l  d o n a n te .  D e  h e c h o ,  e l  b u e n  m a e s t r o  

n o  d i c e  t a n  s ó lo :  «quien recibiese a un profeta», s i n o  q u e  a ñ a 

d ió :  «en calidad de profeta», n i  s e  l i m i tó  a  d e c i r :  «quien reci
biese al justo», s i n o  q u e  a ñ a d ió :  «en calidad de justo». A s í ,  

p r e c i s a m e n t e ,  a q u é l  r e c i b i r á  e l  p a g o  d e l  p r o f e t a ,  é s t e  ú l t im o  e l  

p a g o  d e l  j u s t o .  Y  n o  s ó lo  d ic e :  «quien diese a beber una copa 
de agua fr ía  a uno solo de los más pequeños míos», s in o  q u e  

a ñ a d i ó :  «tan sólo en calidad de discípulo». Y  a s í  a ñ a d ió :  «amén 
os digo: no perderá su recompensa3I)1» . D o n a c i ó n  e s  a c o g e r  a l  

p r o f e t a ,  a c o g e r  a l  j u s t o ,  o f r e c e r  l a  c o p a  d e  a g u a  f r í a  a l  d i s c íp u 

lo ;  e l  f r u to ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  h a c e r  e s to  e n  h o n o r  d e  u n  p r o f e t a ,  

e n  h o n o r  d e  u n  j u s t o ,  e n  h o n o r  d e  u n  d i s c íp u lo .  C o n  e l  f r u to  e s  

a l im e n t a d o  E l i a s  p o r  l a  v iu d a ,  q u e  s a b í a  q u e  a l im e n ta b a  a  u n  

h o m b r e  d e  D i o s ,  y  p o r  e s o  l o  a l im e n ta b a ;  e l  c u e r v o  l o  a l i m e n t a 

b a ,  e n  c a m b i o ,  p o r  s im p le  d o n a c i ó n 302. Y  n o  e r a  e l  E l i a s  i n t e r io r

299 Filipenses 4, 16.
300 Filipenses 4, 17.
301 Mateo 10,41-42.
302 III Reyes 17, 1-16.

c) D iferencia entre 
donación y  fru to

¿ V e r d a d  q u e  n o  e s  p o r  u t i l i d a d  p r o p i a  

p o r  lo  q u e  d i jo :  «enviasteis para mis ne
cesidades1·99?» N o  e s  p o r  e s o .  ¿ Y  e s to  d e  

d ó n d e  lo  s a b e m o s ?

— P o r q u e  é l  m i s m o  p a s a  a  d e c ir :  «yo
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e l  q u e  e r a  a l im e n ta d o ,  s i n o  e l  E l i a s  e x t e r io r ,  e l  q u e  i n c l u s o  p o 

d r í a  d e t e r i o r a r s e  p o r  l a  c a r e n c i a  d e  s e m e j a n t e  a l im e n to .

2 7 . 4 2  P o r  e l l o  d i r é  l o  q u e  e s  v e r d a d  a n t e  t i ,  S e ñ o r ,  c u a n d o  p e r s o 

n a s  legas e infieles303 — p a r a  c u y a  i n i c i a c i ó n  y  c o n v e r s i ó n  s o n  

n e c e s a r i o s  l o s  s a c r a m e n to s  d e  l o s  i n i c i o s  y  los grandes he
chos304 d e  l o s  m i l a g r o s ,  c o s a s  q u e  c r e e m o s  s e  d a n  a  e n t e n d e r  

c o n  e l  n o m b r e  d e  peces y ballenas—  a c o g e n  a  tu s  s i e r v o s  p a r a  

r e c o n f o r t a r l o s  c o r p o r a lm e n t e  o  p a r a  a y u d a r l o s  e n  a l g u n a  n e c e 

s id a d  d e  l a  v i d a  p r e s e n te ,  s i e n d o  q u e  i g n o r a n  p o r  q u é  m o t i v o  

h a y  q u e  h a c e r l o  y  a  q u é  v a  e n c a m i n a d o ,  n i  a q u é l l o s  a l i m e n t a n  a  

é s to s  n i  é s t o s  s o n  a l im e n ta d o s  p o r  a q u é l l o s ,  p o r q u e  t a m p o c o  

a q u é l l o s  r e a l i z a n  e s to  c o n  u n a  v o l u n t a d  s a n t a  y  r e c t a  n i  é s to s  s e  

a l e g r a n  p o r  l o s  d o n e s  d e  a q u é l lo s ,  d o n d e  t o d a v í a  n o  v e n  e l  f r u 

to .  L o  c i e r to  e s  q u e  e l  e s p í r i t u  s e  a l i m e n t a  d e  d o n d e  o b t i e n e  

a l e g r í a 305, y  p o r  e l l o  lo s  p e c e s  y  l a s  b a l l e n a s  n o  s e  n u t r e n  d e  lo s  

a l im e n to s  q u e  t a n  s ó lo  g e r m i n a  u n a  t i e r r a  s e p a r a d a  y  d e s v i n c u 

l a d a  y a  d e l  a m a r g o r  d e  l a s  o l a s  m a r in a s .

d) Bondad de la creación de Dios

2 8 .43 Y  has visto, D ios, todas las cosas que has hecho, 
y  he aquí que son sobremanera buenas306, 
porque también nosotros las vem os,
y  he aquí que todas son sobremanera buenas.

C u a n d o  d i j i s t e  q u e  s e  h i c i e r a n ,  y  s e  h i c i e r o n ,  c a d a  u n a  d e  l a s

303 I Corintios 14, 23. .
3M Salmos 105,21.
305 Esta declaración va dirigida a los maniqueos y además parece aludir al 

Espíritu Vivo de su teología.
306 Génesis 1,4-31.



LIBRO XIII 677

e s p e c i e s  d e  tu s  o b r a s ,  v i s t e  q u e  c a d a  u n a  d e  e l l a s  e r a  b u e n a .

S i e t e  v e c e s  h e  c o n t a d o  q u e  e s t á  e s c r i t o  q u e  v i s t e  q u e  e r a  b u e n o  

lo  q u e  h i c i s t e .  Y  é s t a  e s  l a  o c t a v a ,  p o r q u e  h a s  v i s to  t o d a s  la s  

c o s a s  q u e  h a s  h e c h o ,  y  r e s u l t a  q u e  n o  s ó lo  s o n  b u e n a s ,  s i n o  so
bremanera buenas, c o n t e m p l a d a s  t o d a s  a  l a  v e z .  Y  e s  q u e  c a d a  

u n a  d e  e l l a s  e r a  s ó lo  b u e n a ,  p e r o  todas a la vez n o  s ó lo  b u e n a s ,  

s i n o  sobremanera buenas. E s t o  e s  l o  q u e  p o n e n  d e  m a n i f ie s to  

t a m b i é n  l o s  c u e r p o s  h e r m o s o s ,  p o r q u e  e l  c u e r p o  q u e  s e  c o m p o 

n e  d e  t o d o s  s u s  m i e m b r o s  h e r m o s o s  e s  m u c h o  m á s  h e r m o s o  

q u e  c a d a  u n o  d e  s u s  m ie m b r o s ,  d e  c u y a  o r d e n a d í s i m a  r e u n i ó n  

s e  c o m p l e t a  l a  t o t a l i d a d ,  p o r  m á s  q u e  e l l o s  a  n i v e l  i n d iv id u a l  

s e a n  h e r m o s o s .

Y  m e  p r o p u s e  e n c o n t r a r  s i  f u e r o n  s i e te  u  o c h o  l a s  v e c e s  q u e  29,44 

v i s t e  q u e  e r a n  b u e n a s  tu s  o b r a s ,  c u a n d o  t e  a g r a d a r o n ,  y  e n  tu  

v i s i ó n  n o  d e s c u b r í  t i e m p o s  p o r  m e d i o  d e  lo s  q u e  c o m p r e n d ie s e  

q u e  h u b i e s e s  v i s t o  t a n t a s  v e c e s  l o  q u e  h i c i s t e ,  y  d i je :

— ¡O h , S e ñ o r !  ¿ A c a s o  n o  e s  v e r d a d e r a  e s a  E s c r i t u r a  t u y a  

d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  T ú ,  veraz y  Verdad307, l a  h a s  h e c h o  

p ú b l i c a ?  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  m e  d i c e s  T ú  q u e  e n  t u  v i s i ó n  n o  h a y  

t i e m p o s ,  y  e s t a  E s c r i t u r a  t u y a  m e  d ic e  q u e  v i s t e  e n  s u s  r e s p e c t i 

v o s  d í a s  l a s  c o s a s  q u e  h i c i s t e ,  que eran buenas, y  a l  e n u m e r a r 

l a s  y o  d e s c u b r í  q u e  t a l  e r a  s u  n ú m e r o ?

A  t o d o  e s to  T ú  m e  d ic e s ,  d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  Tú eres 
mi D iosm  v e r d a d e r o  y  d ic e s  c o n  v o z  f u e r t e  a  t u  s i e r v o  a l  o íd o  

i n t e r io r ,  p e r f o r a n d o  m i  s o r d e r a  y  g r i ta n d o :

— ¡A y, s e r  h u m a n o ,  y o  d ig o  l o  q u e  d i c e  m i  E s c r i t u r a ,  ¿ n o ? ,  

y  s in  e m b a r g o  e l l a  lo  d ic e  d e  f o r m a  t e m p o r a l .  A  m i  P a l a b r a ,  e n  

c a m b io ,  n o  l e  a f e c t a  e l  t i e m p o ,  p o r q u e  s e  a s i e n t a  e n  u n a  e t e r n i 

d a d  ig u a l  a  m í .  A s í ,  l o  q u e  v o s o t r o s  v e i s  p o r  m e d i a c i ó n  d e  m i

307 Juan 3, 33 y 14, 6, respectivamente.
308 Salmos 42, 2 y 142, 10.
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30,45

E s p í r i t u ,  s o y  y o  q u i e n  lo  e s t á  v i e n d o ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  lo  

q u e  v o s o t r o s  d e c í s  p o r  m e d i a c i ó n  d e  m i  E s p í r i t u  s o y  y o  q u ie n  

lo  e s t á  d i c i e n d o .  Y  a s í ,  a u n q u e  v o s o t r o s  v e á i s  t o d o  e s o  d e  f o r m a  

t e m p o r a l  y o  n o  lo  e s to y  v i e n d o  d e  f o r m a  t e m p o r a l ,  d e  i g u a l  

m o d o  q u e ,  a u n q u e  v o s o t r o s  d i g á i s  e s o  d e  f o r m a  t e m p o r a l ,  y o  n o  

lo  e s t o y  d i c i e n d o  d e  f o r m a  t e m p o r a l .

N o  s ó lo  l o  h e  o íd o ,  S e ñ o r  D io s  m ío ,  

En contra de  t a m b ié n  h e  r e l a m id o  l a  g o t a  d e  d u l z u r a  s a 

to cosm ología  l i d a  d e  tu  v e r d a d  y  h e  c o m p r e n d id o ,  p u e s to

maniquea q U e  f l a y  a lg u n o s  a  q u i e n e s  d e s a g r a d a n  tu s

o b r a s  y  d i c e n  q u e  h a s  h e c h o  m u c h a s  d e  

e l l a s  o b l ig a d o  p o r  l a  n e c e s id a d 309, c o m o  p o r  e j e m p lo  lo s  e n g r a n a 

j e s  d e  lo s  c ie lo s  y  l a  d i s p o s i c ió n  d e  l a s  e s t r e l l a s ,  y  t o d o  e s to  n o  a  

p a r t i r  d e  a lg o  tu y o ,  s in o  q u e  h a b í a n  s id o  c r e a d a s  e n  o t r a  p a r t e  y  

d e  o t r a  f u e n te ,  y  q u e  T ú  la s  h a b ía s  j u n t a d o ,  a m a lg a m a d o  y  e n 

s a m b la d o  c u a n d o ,  a  r a í z  d e  v e n c e r  a  t u s  e n e m ig o s ,  a lz a s te  l a s  

m u r a l la s  d e l  m u n d o  p a r a  q u e ,  a p r i s io n a d o s  p o r  e s a  c o n s t r u c c ió n ,  

n o  p u d i e r a n  r e b e l a r s e  d e  n u e v o  c o n t r a  t i .  T a m b ié n  d i c e n  q u e  o tr a s  

c o s a s  n i  l a s  h i c i s t e  e n  a b s o lu to  n i  l a s  e n s a m b la s t e ,  c o m o  s o n  t o 

d a s  l a s  c a r n e s  y  to d o s  lo s  s e r e s  d im in u to s ,  y  t o d o  c u a n to  a p r i s io 

n a  t i e r r a  c o n  s u s  r a í c e s ,  s in o  q u e  u n a  m e n t e  h o s t i l  y  u n a  n a tu r a l e 

z a  a je n a ,  n o  c r e a d a  p o r  t i  y  o p u e s t a  a  t i ,  e n g e n d r a  y  d a  f o r m a  a  

to d a s  e s a s  c o s a s  e n  l a s  p a r t e s  m á s  p r o f u n d a s  d e l  m u n d o 310. L o c o s  

e s tá n  a l  d e c i r  e s to ,  p u e s to  q u e  n o  e s  p o r  m e d io  d e l  E s p í r i t u  c o m o  

v e n  tu s  o b r a s  y  n o  t e  r e c o n o c e n  e n  e l la s .

309 Nueva alusión a los maniqueos, que entendían la creación del mundo 
como un mecanismo creado por la divinidad no por bondad, sino obligada a 
rescatar la parte de su sustancia luminosa cautiva y mezclada con las tinieblas 
(vid. supra III6, 10, n. 45).

3,0 Sobre la constitución del Reino de las Tinieblas, vid. supra III 6, 11, 
n. 56.
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P o r  e l  c o n t r a r i o ,  q u i e n e s  v e n  e s a s  c o -  31,46 

Espíritu y  s a s  P o r  m e d i o  d e  tu  E s p í r i t u ,  e r e s  T ú  q u i e n

conocimiento v e  e n  e l lo s .  A s í  p u e s ,  c u a n d o  v e n  que son
de Dios buenas, e r e s  T ú  q u i e n  v e  que son buenas,

y  c u a n ta s  c o s a s  a g r a d a n  g r a c i a s  a  t i ,  e r e s  

T ú  q u i e n  a g r a d a  e n  e l l a s ,  y  c u a n ta s  c o s a s  n o s  a g r a d a n  p o r  m e 

d i o  d e  t u  E s p í r i t u  e s  a  t i  a  q u i e n  a g r a d a n  e n  n o s o t r o s .

— ¿Qué ser humano, pues, conoce las cosas del ser humano 
sino el espíritu humano que habita en él? A sí también nadie 
conoce lo que es Dios sino el Espíritu de Dios. Nosotros, por el 
contrario  — d i jo — , no hemos recibido el espíritu de este m un
do sino el Espíritu que procede de Dios, para que conozcamos 
las cosas que nos han sido regaladas por D iosm .

Y  s e  m e  a d v ie r t e  q u e  d ig a :

— E n  v e r d a d  n a d i e  c o n o c e  lo  q u e  e s  d e  D io s  s in o  e l  E s p í r i t u  

d e  D io s .

E n  e s e  c a s o ,  ¿ c ó m o  s a b e m o s  t a m b i é n  n o s o t r o s  l o  q u e  n o s  h a  

s id o  r e g a l a d o  p o r  D io s ?  S e  m e  r e s p o n d e  q u e  l o  q u e  s a b e m o s  

p o r  m e d i o  d e  s u  E s p í r i t u ,  i n c l u s o  a s í ,  nadie lo conoce sino el 
Espíritu de Dios. Y  e s  q u e  d e  i g u a l  m o d o  q u e  a c e r t a d a m e n t e  s e  

h a  d ic h o :  «no sois en verdad vosotros quienes habláis3 n »  a  

a q u e l lo s  q u e  d e b ía n  h a b l a r  e n  e l  E s p í r i t u  d e  D io s ,  a s í  t a m b ié n  

c o n  r a z ó n  s e  d ic e :  « n o  s o is  v o s o t r o s  q u i e n e s  c o n o c é i s »  a  a q u e 

l lo s  q u e  c o n o c e n  e n  e l  E s p í r i t u  d e  D io s .  P o r  c o n s ig u ie n te ,  n o  s e  

d i c e  c o n  m e n o r  a c i e r to :  « n o  s o i s  v o s o t r o s  q u i e n e s  v e i s »  a  a q u e 

l lo s  q u e  v e n  e n  e l  E s p í r i t u  d e  D i o s .  D e  e s a  m a n e r a  t o d o  c u a n t o  

v e n  e n  e l  E s p í r i t u  d e  D io s  que es bueno, n o  s o n  e l l o s  s in o  D i o s  

e l  q u e  v e  que es bueno.
A s í  p u e s ,  u n a  c o s a  e s  q u e  u n o  p u e d a  p e n s a r  q u e  e s  m a l o  

l o  q u e  e s  b u e n o ,  c o m o  l e s  s u c e d e  a  l o s  c i t a d o s  m á s  a r r i b a ;

311 I Corintios 2, 11-12.
312 Mateo 10, 20.
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o t r a  c o s a  e s  q u e  v e a  e l  s e r  h u m a n o  que es bueno  l o  q u e  e s  

b u e n o ,  i g u a l  q u e  a  m u c h o s  a g r a d a  t u  c r e a c i ó n ,  p o r q u e  e s  b u e 

n a ,  a  l o s  c u a l e s ,  n o  o b s t a n t e ,  n o  a g r a d a s  T ú  e n  e l l a ,  r a z ó n  p o r  

l a  q u e  q u i e r e n  g o z a r  d e  e l l a  m á s  q u e  d e  t i ;  o t r a ,  p o r  ú l t i m o ,  

q u e  c u a n d o  e l  s e r  h u m a n o  v e  que a l g o  es bueno , v e a  D i o s  e n  

e l l o  que es bueno, d e  m o d o  q u e  D i o s  s e a  a m a d o  e n  l o  q u e  h a  

h e c h o ,  q u i e n  n o  s e r í a  a m a d o  s i  n o  e s  p o r  m e d i o  d e l  E s p í r i t u  

q u e  c o n c e d i ó ,  puesto que la caridad de D ios ha sido derra
mada en nuestros corazones p or m edio del Espíritu Santo 
que nos ha sido dado3n, p o r  m e d i o  d e l  q u e  v e m o s  q u e  es 
bueno  t o d o  c u a n t o  d e  a l g ú n  m o d o  l o  e s :  e n  e f e c t o ,  e l  « e s »  

p r o c e d e  d e  A q u é l ,  q u e  n o  e s  d e  a l g ú n  m o d o ,  s i n o  q u e  s i m p l e 

m e n t e  e s 314.

¡ G r a c ia s  t e  d o y ,  S e ñ o r 315!

R ecapitulación Vemos316 e l  c ie lo  y  la  t ie r r a ,  y a  s e a  l a

de la exegesis de p a r [C c o r p ó r e a  s u p e r i o r  e  in f e r io r ,  y a  s e a  
Genesis 1 : sentido  r  r  J

literal Ia c r e a c i ó n  e s p i r i t u a l  y  c o r p ó r e a .  Y  e n  e l

e m b e l l e c i m i e n t o  d e  e s t a s  p a r t e s  e n  l a s  

q u e  s e  e s t r u c t u r a  o  b i e n  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  m o l e  d e l  m u n d o ,  o  

b i e n  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  c r e a c i ó n ,  v e m o s  q u e  se ha hecho luz y  

q u e  ha sido separada de las tinieblas.
Vemos el firmamento del cielo, y a  s e a  e n t r e  l a s  a g u a s  s u p e 

r i o r e s  e s p i r i t u a l e s  y  l a s  i n f e r i o r e s  c o r p ó r e a s ,  m a t e r i a  p r i m a  d e l  

m u n d o ,  y a  s e a  e s t e  e s p a c io  d e  a i r e  — p o r q u e  t a m b i é n  s e  d e n o 

m i n a  e s to  c ie lo —  p o r  e l  q u e  s e  m u e v e n  l a s  a v e s  d e l  c i e l o  e n t r e  

l a s  a g u a s  q u e  e n  f o r m a  d e  v a p o r  e s t á n  s i e n d o  l l e v a d a s  p o r  e n c i -

313 Romanos 5, 5.
314 Cf. Éxodo 3, 14.
3)5 Cf. Romanos 1, 21 y Apocalipsis 11, 17.
316 Agustín procede a un repaso de todo lo tratado y comentado a propósito 

de la primera sección del Génesis partiendo del versículo final (1, 31) en que 
Dios vio su creación.
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m a  y  q u e  hacen caer su rocío i n c lu s o  en las noches despeja
das317, y  e s t a s  o t r a s ,  q u e  p o r  p e s a d a s  f l o ta n  s o b r e  l a s  t i e r r a s .

Vemos l a  b e l l e z a  d e  l a s  aguas congregadas p o r  lo s  c a m p o s  

d e l  m a r 318 y  la tierra seca, y a  e x e n ta ,  y a  d o t a d a  d e  f o r m a ,  p a r a  

q u e  f u e s e  v i s i b l e  y  o r d e n a d a  y  m a d r e  d e  p l a n t a s  y  á r b o le s .

V e m o s  q u e  l a s  l u m b r e r a s  b r i l l a n  a l l í  a r r i b a ,  q u e  e l  s o l  s e  b a s 

t a  p a r a  e l  d ía ,  q u e  l a  l u n a  y  l a s  e s t r e l l a s  d a n  c o n s u e lo  a  l a  n o c h e ,  

y  q u e  c o n  to d o s  e l l o s  s e  m a r c a n  y  s e  d a n  a  c o n o c e r  lo s  t i e m p o s .

V e m o s  l a  n a t u r a l e z a  h ú m e d a ,  p r e ñ a d a  p o r  d o q u i e r  d e  p e c e s ,  

d e  b e s t i a s  y  d e  a v e s ,  p o r q u e  l a  d e n s i d a d  d e l  a i r e ,  q u e  s o s t i e n e  e l  

v u e l o  d e  l a s  a v e s ,  c r e c e  p o r  c o n d e n s a c i ó n  d e  l a  e v a p o r a c i ó n  d e  

l a s  a g u a s .

V e m o s  q u e  l a  f a z  d e  l a  t i e r r a  s e  e m b e l l e c e  c o n  l o s  a n im a le s  

t e r r e s t r e s ,  y  q u e  e l  s e r  h u m a n o ,  a imagen y  semejanza tuya, e s t á  

p u e s t o  a l  m a n d o  d e  l o s  a n im a le s  i r r a c i o n a l e s  p o r  e s a s  imagen y 
semejanza tuyas, e s to  e s ,  e n  v i r t u d  d e  l a  r a z ó n  y  l a  in t e l i g e n c i a ;  

y  q u e  d e  i g u a l  m o d o  q u e  e n  s u  a l m a  h a y  u n a  c o s a  q u e  d o m i n a 

a l  d e c i d i r  y  o t r a  q u e  e s  s o m e t i d a  p a r a  q u e  a c a te ,  a s í  p a r a  e l  v a 

r ó n  h a  s id o  h e c h a  — t a m b i é n  m a t e r i a l m e n t e —  l a  m u je r ,  d e  m a 

n e r a  q u e  t u v i e s e  u n a  n a t u r a l e z a  e x a c t a m e n t e  i g u a l  e n  l a  m e n t e  

d e  l a  i n t e l i g e n c i a  r a c i o n a l ,  b i e n  e s  c i e r to ,  p e r o  e n  c u a n to  a l  s e x o  

d e l  c u e r p o ,  n o  o b s t a n te ,  f u e s e  s o m e t i d a  a l  s e x o  m a s c u l in o 319, 

ta l  c o m o  e s  s o m e t i d o  e l  i m p u l s o  d e  a c t u a r  h a s t a  q u e ,  d e s d e  e l  

r a c i o c i n i o  d e  l a  m e n t e ,  s e  a d q u i e r a  l a  h a b i l i d a d  d e  a c tu a r  c o 

r r e c ta m e n te .

Vemos e s t a s  c o s a s ,  y  que c a d a  u n a  e s  b u e n a  p o r  s e p a r a d o ,  y  

todas en conjunto sobremanera buenas.

317 Velada de la fiesta de Venus, 20.
318 Cf. V ir g il io , Eneida X 214.
319 Doctrina que se halla repartida en varios pasajes bíblicos: I Corintios 14, 

34; Efesios 5,22-23; Colosenses 3, 18; Tito 2,4-5; I Pedro 3, 1.
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T e  a l a b a n  tu s  o b r a s 320 p a r a  q u e  t e  a m e m o s ,  y  t e  a m a m o s  

p a r a  q u e  t e  a l a b e n  tu s  o b r a s .  T ie n e n  c o m i e n z o  y  f in a l  p o r  c a u s a  

d e l  t i e m p o ,  o r to  y  o c a s o ,  c r e c i m i e n t o  y  d e c r e c i m i e n t o ,  a s p e c to  

y  p r i v a c i ó n .  L a s  c o s a s  q u e  s e  s u c e d e n  t i e n e n ,  p o r  t a n to ,  m a ñ a n a  

y  t a r d e ,  u n a  p a r t e  o c u l t a  y  o t r a  m a n i f ie s t a .  Y  e s  q u e  h a n  s id o  

h e c h a s  d e  l a  n a d a  p o r  t i :  n o  d e  t i ,  n i  d e  u n a  m a t e r i a  q u e  n o  

f u e s e  t u y a  o  q u e  h u b ie s e  e x i s t i d o  c o n  a n t e r i o r i d a d ,  s in o  d e  u n a  

c o n c r e a d a ,  e s to  e s ,  c r e a d a  p o r  t i  a  u n  m i s m o  t i e m p o ,  p o r q u e  

d i s t e  f o r m a  a  s u  a u s e n c i a  d e  f o r m a  s i n  i n t e r p o s i c i ó n  a l g u n a  d e  

t i e m p o .  D e  h e c h o ,  s i e n d o  u n a  c o s a  l a  m a t e r i a  d e l  c i e lo  y  d e  l a  

t i e r r a  y  o t r a  d i f e r e n t e  l a  a p a r i e n c i a  d e l  c i e lo  y  d e  l a  t i e r r a ,  h i c i s 

t e  e s a  m a t e r i a  d e  l a  n a d a  a b s o lu ta ,  b i e n  e s  c i e r t o ,  y  l a  a p a r i e n c i a  

d e l  m u n d o ,  e n  c a m b io ,  a  p a r t i r  d e  l a  m a t e r i a  i n f o r m e ,  a u n q u e  

a m b a s  c o s a s  a  l a  v e z ,  d e  s u e r t e  q u e  l a  f o r m a  s i g u i e r a  a  l a  m a te 

r i a  s in  l a  i n t e r p o s i c i ó n  d e  u n a  p a u s a 321.

. , H e m o s  c o n s i d e r a d o  a d e m á s  e n  v i r t u d
Recapitulación  , .

de la exégesis de  d e  l a  p l a s m a c i o n  d e  q u e  c o n t e n i d o s  h a s

Génesis 1: sentido  q u e r id o  q u e  s e  h i c i e r a n  e s a s  c o s a s  e n  t a l

alegórico aplicado a orcj e n  y  f u e s e n  e s c r i t a s  e n  e s e  m i s m o  o r 
to vida humana , , . . ,

d e n ,  y  h e m o s  v i s t o  q u e  s o n  b u e n a s  p o r

s e p a r a d o  y  todas en su conjunto sobremanera buenas, e n  tu  

P a l a b r a ,  e n  t u  ú n i c o  h i jo :  e l  c i e lo  y  l a  t i e r r a ,  cabeza y cuerpo de 
la Iglesia322, e n  l a  p r e d e s t i n a c i ó n ,  a n t e s  d e  t o d o s  lo s  t i e m p o s ,  

s in  m a ñ a n a  n i  t a r d e .  P o r  e l  c o n t r a r io ,  c u a n d o  c o m e n z a s t e  a  d e 

s a r r o l l a r  e n  e l  t i e m p o  t o d o  lo  p r e d e s t i n a d o ,  para poner de ma
nifiesto lo oculto323 y  o r d e n a r  n u e s t r o  d e s o r d e n  — p o r q u e  sobre

320 Proverbios 31,31; Daniel 3, 57.
321 Sobre esta forma de crear parecida a la ejecución de una pieza musical, 

cf. X II29,40.
322 Colosenses 1, 18.
323 Salmos 50, 8.
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nosotros estaban nuestros pecados324 y  n o s  h a b ía m o s  a p a r t a d o  

d e  t i  p a r a  c a e r  e n  u n a  p r o f u n d i d a d  t e n e b r o s a ,  y  tu Espíritu bue
no-325 era llevado por encima326 p a r a  s o c o r r e m o s  en un tiempo 
oportuno327— - n o  s ó lo  hiciste justos a los impíos329, s in o  q u e  lo s  

d i s t i n g u i s te  d e  l o s  d e s m e d id o s  y  r e a f i r m a s te  l a  a u t o r i d a d  d e  tu  

l i b r o  e n t r e  lo s  s u p e r io r e s ,  q u e  d e b í a n  s e r  d ó c i l e s  a  t i329, y  lo s  

i n f e r i o r e s ,  q u e  d e b í a n  s o m e te r s e  a  é l ,  y  c o n g r e g a s te  l a  r e u n ió n  

d e  i n f ie le s  e n  u n  ú n ic o  a n h e lo  p a r a  q u e  a f lo r a s e n  l a s  v o lu n ta d e s  

d e  lo s  f i e le s ,  p a r a  q u e  s e  t e  m o s t r a s e n  l a s  o b r a s  d e  m i s e r i c o r d i a ,  

d i s t r i b u y e n d o 330 t a m b i é n  l a s  r i q u e z a s  t e r r e n a l e s  e n t r e  lo s  p o b r e s  

p a r a  a d q u i r i r  l a s  c e l e s t e s .

Y  lu e g o  h a s  e n c e n d i d o  u n a  e s p e c i e  d e  lumbreras en el fir
mamento331, t u s  s a n to s ,  q u e  poseen la palabra de la vida332 y  

d e s t e l l a n  d e  d o n e s  e s p i r i t u a l e s 333 c o n  l a  s u b l im e  a u t o r i d a d  c o n  

q u e  s o n  f a v o r e c id o s .  Y  l u e g o  h a s  p r o d u c i d o  e n  l a  m a t e r i a  c o r 

p ó r e a ,  p a r a  c a l a r  h o n d o  e n  l a s  g e n te s  i n f ie le s ,  l o s  s a c r a m e n to s ,  

y  l o s  m i l a g r o s  v i s ib l e s ,  y  l a s  v o c e s  d e  l a s  p a l a b r a s ,  a c o r d e s  c o n  

e l  f i r m a m e n to  d e  t u  l i b r o ,  c o n  l a s  q u e  s e a n  b e n d e c id o s  t a m b ié n  

lo s  f i e le s .  Y  a  c o n t i n u a c i ó n  h a s  d a d o  f o r m a  a l  a l m a  v i v a  d e  lo s  

f i e le s  p o r  m e d i o  d e  s e n t im ie n to s  o r d e n a d o s  c o n  e l  v i g o r  d e  la  

c o n t in e n c i a .  Y  lu e g o  h a s  r e n o v a d o  a imagen y  semejanza tuya 
l a  m e n t e  s o m e t i d a  s ó lo  a  t i  y  q u e  p a r a  im i t a r t e  n o  n e c e s i t a  d e  

n i n g u n a  a u t o r i d a d  h u m a n a ;  y  a  l a  r e c c i ó n  d e  s u  i n t e l e c to  h a s

324 Ezequiel 33,10.
325 Salmos 142, 10.
326 Génesis 1, 2.
321 Salmos 31, 6 y 144, 15.
328 Proverbios 17, 15; Romanos 4, 5.

. 329 Cf. III Reyes 3, 9.
330 I Corintios 13, 3.
331 Génesis 1, 14-15.
332 Filipenses 2, 15, 16; Juan 6, 69.
333 Cf. I Corintios 12, 7.
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s o m e t i d o  l a  a c t i v i d a d  r a c i o n a l ,  c o m o  l a  m u j e r  a l  h o m b r e ;  y  e n  

lo s  m i n i s t e r i o s  tu y o s  n e c e s a r i o s  e n  e s t a  v i d a  p a r a  p e r f e c c i o n a r  

a  lo s  f i e l e s  h a s  q u e r id o  q u e  p o r  p a r t e  d e  e s o s  m i s m o s  f i e le s  t e  

s e a n  o f r e c id a s  o b r a s  p a r a  u s o s  t e m p o r a l e s ,  f r u c t í f e r a s  p a r a  e l  

f u tu r o .

T o d a s  e s t a s  c o s a s  s o n  l a s  q u e  vemos, y  son sobremanera 
buenas334, p o r q u e  T ú  la s  v e s  e n  n o s o t r o s ,  q u i e n  n o s  h a s  d a d o  e l  

E s p í r i t u  c o n  e l  q u e  p u d i é r a m o s  v e r l a s  y  a m a r t e  e n  e l la s .

35, so Señor  D io s ,  danos la paz  — y es que

nas v a  a  p a s a r ,  u n a  v e z  q u e  h a y a n  c o l m a d o  s u  m e d i d a ,  p o r q u e  

e n  e l l a s  n o  s ó lo  h a y  m a n a ñ a ,  s in o  t a m b i é n  t a r d e .

36.51 P o r  e l  c o n t r a r io ,  e l  s é p t im o  d í a  n o  t i e n e  t a r d e  n i  o c a s o  p o r 

q u e  l o  h a s  s a n t i f i c a d o  p a r a  q u e  d u r e  e t e r n a m e n t e ,  p a r a  q u e ,  d e l  

m i s m o  m o d o  q u e  T ú  descansaste el séptimo día336 d e s p u é s  d e  

h a b e r  r e a l i z a d o ,  a u n q u e  s in  c a n s a n c i o ,  c o s a s  sobremanera bue
nas, a s í  t a m b i é n  n o s  l o  p r e m o n i c e  l a  v o z  d e  t u  l ib r o :  q u e  t a m 

b i é n  n o s o t r o s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  r e a l i z a d o  o b r a s  s o b r e m a n e r a  

b u e n a s ,  p o r q u e  T ú  n o s  l a s  h a s  c o n c e d i d o ,  d e s c a n s e m o s  e n  t i  e l  

s á b a d o  d e  l a  v i d a  e te r n a .

37.52 D e  h e c h o ,  i n c l u s o  e n to n c e s ,  a s í  s e r á  c o m o  d e s c a n s a r á s  e n  

n o s o t r o s ,  t a l  c o m o  a c tú a s  a h o r a  e n  n o s o t r o s 337. Y  a s í  s e r á  e s e

334 Génesis 1, 31.
335 Isaías 26, 12; II Tesalonicenses 3, 16.
336 Génesis 2, 2-3.
337 Con esta declaración Agustín se presenta como portador de la llamada

El séptim o día  
de la creación

nos has conseguido todo335— , l a  p a z  d e l  

r e p o s o ,  l a  p a z  d e l  s á b a d o ,  l a  p a z  s in  ta r d e .  

E n  v e r d a d  q u e  t o d a  e s a  h e r m o s í s im a  o r 

d e n a c i ó n  d e  l a s  c o s a s  sobremanera bue-
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d e s c a n s o  t u y o  p o r  m e d i a c i ó n  n u e s t r a ,  t a l  c o m o  s o n  e s ta s  o b r a s  

t u y a s  p o r  m e d i a c i ó n  n u e s t r a .  T ú ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  S e ñ o r ,  s i e m 

p r e  a c tú a s  y  s i e m p r e  d e s c a n s a s .  Y  n o  v e s  e n  e l  t i e m p o ,  n i  te  

m u e v e s  e n  e l  t i e m p o ,  n i  d e s c a n s a s  e n  e l  t i e m p o ,  y  a  p e s a r  d e  

t o d o  h a c e s  a  p a r t i r  d e l  t i e m p o  n o  s ó lo  l a s  v i s io n e s  t e m p o r a l e s ,  

s in o  t a m b i é n  e l  p r o p i o  t i e m p o  y  e l  d e s c a n s o .

A s í  p u e s ,  n o s o t r o s  vemos l a s  c o s a s  que has hecho, p o r q u e  38,5 

e x i s t e n .  E x i s t e n ,  a  s u  v e z ,  p o r q u e  T ú  l a s  v e s .  Y  n o s o t r o s  v e 

m o s  p o r  f u e r a  q u e  e x i s t e n ,  y  p o r  d e n t r o  que son buenas. T ú ,  

e n  c a m b i o ,  l a s  v i s t e  h e c h a s  a l l í  d o n d e  v i s t e  q u e  h a b í a  q u e  h a 

c e r l a s .

Y  n o s o t r o s  f u im o s  i n c i t a d o s  e n  o t r o  t i e m p o  a  a c tu a r  b ie n ,  

d e s p u é s  d e  q u e  n u e s t r o  c o r a z ó n  lo  c o n c i b i e s e  d e  t u  E s p í r i t u .  E n  

c a m b io ,  e n  u n a  e t a p a  a n t e r i o r  é r a m o s  in c i t a d o s  a  o b r a r  m a l  

a b a n d o n á n d o te .  P e r o  T ú ,  Dios único y buenom , n u n c a  h a s  d e 

j a d o  d e  h a c e r  e l  b ie n .

Y  h a y  u n a s  c u a n ta s  b u e n a s  o b r a s  n u e s t r a s  p o r  c o n c e s ió n  

tu y a ,  b i e n  e s  c i e r to ,  p e r o  n o  s e m p i t e r n a s :  e s p e r a m o s  q u e  t r a s  

e l l a s  v a y a m o s  a  r e p o s a r  e n  t u  g r a n  s a n t i f i c a c ió n .  T ú ,  p o r  e l  c o n 

t r a r io ,  a l  s e r  e l  b i e n  q u e  n o  c a r e c e  d e  n i n g ú n  b i e n ,  s i e m p r e  e s t á s  

e n  r e p o s o ,  p o r q u e  T ú  m is m o  e r e s  tu  r e p o s o 339.

de Dios, mediante su Espíritu, para que el ser humano creado, especialmente el 
maniqueo, vuelva su mirada hacia la Verdad (sobre la llamada de la divinidad 
y su recepción por el alma atrapada en la materia, vid. supra X  27, 38, n. 113). 
De este modo queda en evidencia una de las claves de lectura de las Confesio
nes, la que las presenta como exhortación o protréptico destinado básicamente 
a los maniqueos, tesis que sagazmente defiende A . K o t z é  (Augustine’s..., 
pass.).

338 Mateo 19, 17.
339 Es el mismo anhelo que expresa Prudencio tras consagrar a Dios su ac

tividad poética en el Prólogo a su obra.
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Y  e n te n d e r  e s to , ¿ q u é  se r  h u m a n o  

lo  c o n c e d e rá  a l  se r  h u m a n o ?

¿Q u é  á n g e l a  u n  á n g e l?

¿Q u é  á n g e l a l se r  h u m a n o ?

A  ti pídase; 
e n  ti búsquese; 
a  tu  p u e r ta  llámese.
Sí340.
S í se recibirá,
S í se encontrará,
S í se abrirá341.

A m én .

340 Traducimos así el sic original en una acepción no del todo clásica, pero 
que está en el origen de nuestro adverbio de afirmación. De esta forma coinci
de el final de la obra con las doxologías más usuales que cerraban los himnos 
maniqueos, sí y amén (cf. H.-Ch. P u e c h , «Musique...», pág. 207).

341 Mateo 7, 7-8. Obsérvese la conexión con el prólogo de estas Confesio
nes (cf. G. N. K n a u e r , Psalmenzitate..., págs. 157-158) y el cierre del ciclo allí 
iniciado con este versículo.
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